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Apuntes iniciales: 
estar, mirar y  contar

Comienzo a escribir este relato cuando Ña-
ñas y Dragonas IDV se alistan para disputar 
las finales de ida y vuelta de la Superliga 2022 
los últimos días de septiembre del mismo 
año. Me corrijo, no comienzo ahora, lo que 
hago en estos días, más bien, es ordenar los 
fragmentos que vengo escribiendo en mi bi-
tácora desde hace nueve meses, cuando deci-
dí sumergirme en el mundo del fútbol feme-
nino ecuatoriano para tratar de entenderlo 
primero y narrarlo después1.
 
Durante este tiempo, he asistido a tantos 
partidos como he podido; he conversado con 
todas las jugadoras, entrenadoras, dirigentes 
y periodistas que han querido ofrecerme un 
poco de su tiempo y sus palabras; he seguido 
las noticias y las redes sociales para estar al 
tanto de lo que ocurre en este deporte que 
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adquiere cada vez mayor significado no solo 
deportivo, sino también social y cultural.

En suma, lo que escribo aquí es el resultado 
de un proceso de inmersión en este depor-
te, cuyo principal acontecimiento en el plano 
profesional es la Superliga, que este año tuvo 
su cuarta edición desde que se inauguró en 
2019. Como toda inmersión, esta tiene su 
objetivo y es tratar de responder lo mejor 
posible una interrogante principal: ¿de qué 
manera las fuerzas de control y de liberación 
del cuerpo se manifiestan en la práctica del 
fútbol profesional femenino ecuatoriano en 
tiempos de pandemia?

En esa búsqueda, he podido explorar y atar 
cabos respecto de algunas relaciones entre 
este deporte con otros ámbitos de la socie-
dad y de la cultura. Por ejemplo, con la políti-
ca, con la educación, con las luchas de género, 
con los derechos humanos, con la industria 
del espectáculo, así como con la alegría y el 
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dolor… Procuro juntar todo ello en el con-
junto de microhistorias que componen este 
texto.

Por avatares del intrincado mundo universi-
tario, no fue posible hacer un seguimiento de 
la Superliga en todas las ciudades donde se 
desarrolla. De modo que me he limitado a los 
escenarios de Quito y sus alrededores.
  
La inmersión, para simplificar el asunto, es un 
proceso de involucramiento del investigador 
en un determinado ámbito de la vida. Es decir, 
un trabajo de campo en lugares y circunstan-
cias concretas, donde habitan personas con 
historias que importan socialmente y mere-
cen ser contadas.  En este caso,  ha sido una 
inmersión en los escenarios de competencia, 
los campos de entrenamiento, los espacios 
institucionales y otros lugares que configuran 
el mundo y la vida de quienes hacen de este 
deporte su profesión.



10

Fútbol femenino, una trama de liberación y control

Hay que aclarar que la inmersión tiene una 
doble práctica: física e intelectual. La primera 
tiene que ver con la vivencia y el registro de 
los hechos tangibles: partidos, entrenamien-
tos, conferencias de prensa, entrevistas, etcé-
tera. La segunda, en cambio, se relaciona con 
la búsqueda de los conceptos, las ideas, los 
lenguajes, etcétera, que permitan compren-
der lo que ocurre y dar cuenta de ello en un 
relato.
 
De ese modo, construyo este texto a par-
tir de la observación directa de los partidos 
en varios estadios, aunque si nos quedamos 
sólo con lo que pasa en la cancha, no en-
tendemos nada.2 Quién sólo sabe de fútbol, ni 
de fútbol sabe, dice una máxima adaptable a 
todos los deportes. Por ello, este relato se 
nutre también de varias voces, de enrique-
cedores diálogos con jugadoras como An-
drea Vera, Belén Aragón, Yosneidy Zambra-
no; con dirigentes como Fernanda Vásconez; 
con entrenadoras como Verónica Marín; con 
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periodistas como Martha Córdova, Karol 
Chamorro, Evelyn Murillo y otras.

Ya sea al borde de un campo de entrenamien-
to, en torno a una taza de café, en los grade-
ríos de un estadio, unas veces en persona y 
otras por Zoom, las voces de estas mujeres 
aportan la riqueza vivencial, la reflexión y la 
sensibilidad genuinas de quienes habitan este 
mundo llamado fútbol profesional femenino.

Hay que aclarar otra cosa: los hechos no ha-
blan por sí solos, sino a partir de los relatos 
que hacemos de ellos. Por tanto, así como 
intento darle a este texto un rigor informa-
tivo –nombres, fechas, cifras, lo más exactos 
posibles—, procuro ofrecer también un nivel 
interpretativo y narrativo —ideas, historias, 
personajes— que se complementan entre sí.

Acorde con la premisa del trabajo de inmer-
sión, que se resume en estar, mirar y con-
tar, comienzo aquí a poner en escena este 
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asunto. Lo primero que salta a la vista son las 
diferencias en infraestructura y entorno ma-
terial. Hay equipos que juegan en su propio 
estadio, como Guerreras LDU, en el Rodrigo 
Paz Delgado, un escenario consolidado hace 
décadas. Dragonas IDV también juega en su 
casa, el estadio Banco Guayaquil, el más nue-
vo en el contexto ecuatoriano. En tanto que 
Ñañas y Quito F.C. juegan en el estadio Ge-
neral Rumiñahui, de Sangolquí, un escenario 
municipal usado tradicionalmente para la se-
gunda categoría. Universidad Católica juega 
en una de las canchas de su complejo de La 
Armenia. El Nacional usa también una cancha 
de su complejo de Tumbaco. 

Espuce es un caso particular, pues ha vivido 
una suerte de nomadismo en este sentido. 
Comenzó jugando como local en el estadio 
barrial de Santa Inés, en Cumbayá; después se 
fue al estadio parroquial de Nayón; siguió su 
periplo por el estadio parroquial de Guaylla-
bamba, y terminó la temporada jugando en 



13

Gustavo Abad Ordóñez

el Guillermo Albornoz, de Cayambe. No obs-
tante, llegó hasta los cuartos de final con una 
actuación destacada.

Cuando termino de escribir este relato, 
las jugadoras de Ñañas viven su momento 
de mayor gloria, pues acaban de coronarse 
campeonas de la Superliga 2022, el 25 de 
septiembre. Empataron la final de ida en su 
propia cancha, contra Dragonas IDV, pero 
vencieron en la de vuelta como visitantes una 
semana después.

Ñañas es un equipo distinto. No tiene un 
antecedente masculino como los demás 
que disputan la Superliga. Nació hace seis 
años, exclusivamente como equipo feme-
nino. Quizá por esa autonomía fundacional, 
su horizonte no se limita al fútbol, sino que 
busca incidir en otros campos de la vida 
social, como la educación, la equidad de 
género, la salud. Eso le da otro sentido al 
asunto, que me entusiasma en lo personal, 
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y por ello le doy a este equipo un acápite 
específico en este texto.
  
Bueno, basta de introducción. Nada de lo que 
digo aquí pretende ser un reflejo exacto de 
la realidad, sino una de las tantas maneras de 
percibirla y narrarla. Este relato está atrave-
sado por una mirada personal, una experien-
cia, un modo particular de apreciar las cosas, 
lo cual incluye también unos límites inevita-
bles. Dicho de otra manera, esto es lo que 
yo le contaría a cualquiera que me pregunta-
ra qué está pasando con el fútbol femenino 
ecuatoriano en estas circunstancias, en este 
momento de su historia y en este punto de 
su emocionante devenir.  

G.A.



15

1
Una tarjeta roja bajo la lluvia

El hecho en sí mismo dura pocos segundos, 
pero su efecto se queda retumbando en la 
cabeza de quienes lo vieron directamente o, 
después, en las redes sociales. Es la tarde del 
30 de noviembre de 2021. Estadio Rodrigo 
Paz Delgado. Las selecciones femeninas de 
Ecuador y Argentina están en la cancha para 
disputar el segundo partido de un microciclo 
de preparación con miras a la Copa América 
2022. Una persistente garúa, que se converti-
rá en aguacero después, comienza a empapar 
el terreno de juego, así como los uniformes 
de las jugadoras.
 
Ecuador se forma en la media cancha de cara 
a la tribuna occidental para saludar al público. 
Más o menos 150 personas —entre familia-
res, invitados y periodistas— se encuentran 
en las gradas. De pronto, las jugadoras llevan 
sus manos a la cintura y todas, al mismo tiem-
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po, levantan sus camisetas. Llevan una licra in-
terior negra y, sobre ese fondo, un nítido sig-
no igual (=) escrito con caracteres blancos.

Andrea Vera, una de las tres arqueras, le-
vanta su mano derecha y, con gesto serio y 
arbitral, muestra una tarjeta roja, el símbo-
lo de reprobación más inconfundible en el 
mundo del fútbol. Así, sin grandes discursos, 
sólo con su lenguaje corporal, la Tri Feme-
nina deja clavada la protesta y un mensaje 
muy claro: queremos igualdad en el trato con 
respecto a la Selección masculina.

Esto tiene su historia. Tres meses antes, a fi-
nales de agosto, el Comité de Operaciones 
de Emergencia (COE) por gestión de la Fe-
deración Ecuatoriana de Fútbol (FEF) auto-
rizó un aforo del 30 por ciento de público 
(aproximadamente 15.000 personas) en ese 
mismo escenario para los partidos de la Se-
lección masculina de Ecuador contra Para-
guay (2 de septiembre) y contra Chile (5 de 
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septiembre) por las eliminatorias al Mundial 
de Qatar 2022. Era el retorno del público a 
los estadios después de un año y medio de 
prohibiciones por la pandemia de covid-19.  
A casi nadie le importó cruzarse en el cami-
no del caballo galopante de la pandemia.

Otro antecedente: el 26 de octubre, la mis-
ma entidad negó el permiso para el ingreso 
de público a los dos partidos del microciclo 
que la Selección femenina jugó contra Ve-
nezuela en el estadio Banco Guayaquil, en 
Chillo Jijón. ¿Por qué a los hombres se les 
permite jugar con público y tener el apoyo 
de su hinchada y no a las mujeres?, comen-
zaron a preguntar abiertamente las jugado-
ras y el cuerpo técnico.

La entrenadora Emily Lima venía sintiendo 
ese malestar y lo expresó en una conferencia 
de prensa pocos días antes del juego contra   
Argentina:3 “En el partido contra Venezuela 
me molestó muchísimo, pero muchísimo, que 
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hubiera más invitados de Venezuela. Parecía 
que estábamos jugando de visitantes, no de 
locales”. Los periodistas insistían en saber las 
razones de ese trato desigual: “Esa pregunta 
sería importante que se la hicieran a la Fede-
ración. ¿Por qué no hacen (con las mujeres) 
lo mismo que con los varones? Espero que 
nosotras podamos tener (en el siguiente par-
tido, contra Argentina) más invitados ecuato-
rianos que argentinos”, dijo en tono calmado, 
pero sin esconder su inconformidad4.

Volviendo a la protesta de las jugadoras, esta 
obedecía también a una preocupación eco-
nómica. Ellas aspiraban a un trato igualitario 
en cuanto a viáticos o algún tipo de remu-
neración al menos durante el tiempo de las 
concentraciones, entrenamientos y partidos. 
Por eso, el tarjetazo bajo la lluvia y en me-
dio de un estadio noventa y nueve por ciento 
vacío causó revuelo mediático, pero también 
una respuesta institucional.
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En una entrevista con el diario El Universo5, el 
vicepresidente de la FEF, Carlos Manzur, re-
futó a las jugadoras: “Nunca antes se invirtie-
ron tantos recursos en el fútbol femenino”6. 
El directivo enumeró una serie de avances a 
cargo de la actual dirigencia, como la crea-
ción de la Superliga, en 2019, cuyos partidos 
se transmiten ahora por la cadena DirecTV 
(antes lo hacía el canal público EcuadorTV). 
Dijo, además: “Nuestra selección femenina 
se concentra hoy en la Casa de la Selección, 
en Quito. Juega en los mismos estadios don-
de lo hacen los varones, participa en las fe-
chas FIFA”.

Después habló de un tema que, según su cri-
terio, es determinante: “los partidos donde 
juega la selección masculina generan recur-
sos para la FEF; en el caso de la selección 
femenina no solo tenemos que cubrir los 
costos de organización, sino además tene-
mos que pagar a las selecciones rivales”. So-
bre esa cadena de argumentos, remató: “no 
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es posible conceder (viáticos) para partidos 
locales. Lo que se hace regularmente es re-
embolsar los costos de traslados y pasajes 
locales; además de cubrir sus gastos mientras 
están concentradas”. Si tuvieramos que re-
sumir el significado final del mensaje para las 
jugadoras, sería: jueguen fútbol profesional, pero 
mientras no generen ingresos para la FEF, no hay 
remuneración para ustedes.

***

Si esto fuera una película, este párrafo sería 
un flashback, porque hay escenas de ese par-
tido Ecuador-Argentina que no se pueden 
echar al olvido. Una de ellas es el segundo 
gol de Ecuador, una joyita de juego colectivo. 
La Tri sale con balón al piso desde su pro-
pia línea de meta: Andrea Morán… Manoly 
Baquerizo… Stefany Cedeño… Joselyn Espi-
nales… Otra vez Cedeño… Otra vez Baque-
rizo… Túnel arriesgado de Baquerizo a Ma-
riana Larroquette al borde del área propia… 
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(¡ooohhh…! en las gradas)… Otra vez Espi-
nales… Ámbar Torres… (pasa la línea media 
como si flotara en lugar de correr)… Pase 
en profundidad para Karen Flores… Toque 
suave de Karen, apenas una caricia con el 
empeine derecho ante la salida insegura de la 
arquera.…  El balón entra, despacito, sin apu-
ros ni dificultades, al arco argentino. Estalla el 
público en la tribuna, el banco de suplentes 
ecuatoriano se desbarata de emoción, las ju-
gadoras se abrazan sobre el punto penal, em-
papadas y sonrientes, porque saben que este 
es uno de los mejores goles de la Tri femeni-
na en varios años. La secuencia completa se 
puede ver en Youtube cien veces sin cansarse.  
Anoto en mi bitácora: “dignidad política antes 
del partido, calidad técnica al final”. Lo veo de 
nuevo ahora y pienso: apoteósico…  
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Tres meses después de la protesta, una maña-
na de marzo de 2022, por invitación de Ka-
thia Vega, joven periodista deportiva que nos 
acompaña en esta investigación, Andrea Vera 
acepta tomarse un café y charlar con nosotros 
en un centro comercial del norte de Quito. 
Jeans, camiseta y zapatillas deportivas, Andrea 
proyecta una energía atlética más una voz ale-
gre y segura que la delatan como una depor-
tista profesional. Entre varios temas, le recor-
damos esa imagen poderosa de la tarjeta roja.

—Más que deportiva, nos parece una ima-
gen política, porque representa tu propia voz 
frente a la realidad, ¿no lo crees,  Andrea?

—Claro, es que el fútbol es política también.

—¿Cómo fue eso, lo pensaron entre ustedes?

—Fue entre las jugadoras solamente, porque 
había algunos problemas que a muchas ya 
nos venían inquietando.
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—¿Lo hablaron antes con el cuerpo técnico?

—No, el cuerpo técnico no tuvo nada que 
ver porque, cuando lo planeamos, sabíamos 
que esto podría traer repercusiones contra 
ellas y casi las hubo. Nosotras dijimos: a ver, 
esto es idea nuestra y no vamos a meter al cuer-
po técnico. Simplemente queríamos ser escu-
chadas y dejar un precedente. Muchas veces 
te puedes equivocar y hacer este tipo de co-
sas en el momento incorrecto, pero tienes 
que hacerlas. Lo más importante para mí es 
que las jugadoras más jóvenes, que ya están 
siendo llamadas a la Selección, no tendrán 
miedo de expresarse como lo tuvimos noso-
tras a su edad.

Andrea es una de las jugadoras más expe-
rimentadas del fútbol femenino ecuatoriano. 
Tiene 29 años y hace ocho ya estuvo en la 
Selección que clasificó al Mundial de Cana-
dá 2015. Ha jugado en Estados Unidos, Italia, 
España y esa experiencia le ha otorgado lide-



25

Gustavo Abad Ordóñez

razgo entre sus pares. Junto con Ligia (Gigi) 
Moreira –30 años, capitana de la Selección–, 
Ámbar Torres –29 años, referente en el club 
Ñañas– y otras con similar recorrido, se han 
echado encima la tarea de luchar por la equi-
dad de género en este deporte. Pese a ello, 
Andrea no dejó de sentir miedo ante posi-
bles retaliaciones.

—En el Mundial nos pasaron muchas cosas. 
Plata que teníamos que recibir por clasificar, 
nunca recibimos. Y no hablamos por miedo. 
Por eso hora con Gigi nos dijimos: se acabó 
esa época de callarnos. Nosotras sabíamos 
que esto podía tener repercusión, pero lo 
más importante era dejar un mensaje para 
las más jóvenes. Es algo intangible, que no 
tiene precio, o quizá sí lo tenga en el futuro, 
porque esas niñas ya no se van a dejar. No 
nos arrepentimos. Ya está hecho.

Los temores no eran infundados. Durante 
las semanas siguientes a los partidos contra 
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Argentina (el primero empataron 0x0 y el 
segundo 2x2) circuló por diversos medios, 
especialmente las redes sociales, la versión 
de que la dirigencia de la FEF planeaba ter-
minar el contrato con la entrenadora Emily 
Lima por los escasos resultados en la cancha. 
En el contexto ecuatoriano, entiéndase como 
resultados los goles y los triunfos más que 
el crecimiento profesional y humano de las 
jugadoras y el equipo.

Nada de ello fue confirmado, pero tampo-
co negado. Los periodistas más cercanos al 
fútbol femenino dudan de que tal situación 
haya tenido un motivo sólo deportivo. Creen 
que fue un ensayo de las cúpulas dirigencia-
les para advertir que no iban a tolerar alguna 
forma de insurrección. Sienten que en esos 
días se tensaron las relaciones entre ambas 
partes.
 
Emily no fue despedida, pero su rendimiento 
quedó en la mira. Eso atrajo la atención inclu-
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so de algunas organizaciones feministas, poco 
cercanas a los procesos deportivos en gene-
ral, pero muy atentas a los asuntos de género.

“Tú que estás siguiendo ese tema, cuéntame 
qué está pasando en la Selección femenina, 
queremos estar atentas…”, me dijo en ese 
entonces una colega académica y líder femi-
nista, reconocida por su activismo y sus apor-
tes intelectuales en este tema. Colijo por ello 
que un despido en ese contexto habría re-
basado el plano de lo deportivo y tomado 
directamente un sentido político.

Andrea toma su café sin azúcar y recuerda: 

—Imagínate, cuando salimos a la cancha a mí 
me temblaban las piernas, porque yo iba a 
salir con la roja. Sabían (los dirigentes) quié-
nes encabezábamos esto. Me temblaban las 
piernas, porque pensaba: ya no me volverán a 
llamar a la Selección y para mí la Selección es mi 
vida. Me temblaban las piernas y me decía: ¡a 
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la miércoles todo, asúmelo! Una está acostum-
brada a hacer cosas así, sabes. Las mujeres, en 
el diario vivir, hacemos cosas así.

La educación también entra en juego
 
En casi todos los diálogos que he podido te-
ner con jugadoras, entrenadoras, periodistas, 
dirigentes, hinchas y más gente a la que le 
interesa el fútbol femenino aparece un tema 
que preocupa a la mayoría: educación. Hay, 
entre las mujeres involucradas con este de-
porte, una conciencia extendida de que sin 
procesos educativos paralelos a los deporti-
vos las cosas no funcionan. 

Una de ellas es Verónica Marín, entrenadora 
de Guerreras LDU y una de las estrategas de 
mayor crecimiento en las últimas tempora-
das7.  Antes de abrazar el fútbol como carre-
ra profesional, Verónica estudió una ingenie-
ría en sonido y acústica en una universidad 
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privada de Quito. Terminó incluso su proce-
so de tesis, pero no hizo carrera en la radio, 
la televisión o el cine, como era previsible.
El fútbol, que ya venía ocupando un espacio 
importante en su vida, ocupó el primer lugar 
de sus prioridades cuando sintió que más le 
gustaba dirigir a un grupo de jugadoras que 
meterse a un estudio de grabación.

Sentada junto a una de las canchas de en-
trenamiento de LDU en Pomasqui, Verónica 
resulta ser lo que sospechaba: una persona 
reflexiva y serena. No puedo evitar pregun-
tarle si practica yoga o alguna disciplina de 
meditación. Dice que no, pero que le gustaría. 
Cuando volvemos al tema del fútbol, recuer-
da que esos años universitarios, más los que 
invirtió después para formarse como entre-
nadora en Ecuador y en España, le enseñaron 
el valor de una formación integral más allá de 
la sola práctica deportiva. 
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—Desde su lugar de entrenadora, cómo tra-
baja con las jugadoras su evolución como per-
sonas, qué nociones tienen ellas acerca de sí 
mismas, de su propio cuerpo…

—Trabajamos mucho el sentirse bien consigo 
mismas, porque sólo así pueden sentirse em-
poderadas, no sólo como mujeres, sino como 
seres humanos. Esto implica alimentarse, hi-
dratarse, descansar, aquello que llamamos tra-
bajo invisible. Pero eso no es todo. También 
está el trabajo cognitivo, intelectual, relaciona-
do con la educación. No se trata sólo de ali-
mentar a la persona para que se vea bien por 
fuera, sino para que se sienta bien por dentro. 
Siempre estamos pendientes de a quién le falta 
estudiar una carrera universitaria. Hay algunas 
que están en esa situación. Está bien que nos 
alimentemos y entrenemos físicamente, pero 
no podemos descuidar el alimento y entrena-
miento mental. Sembramos una inquietud en 
las chicas: ¿qué va a pasar cuando el fútbol se 
acabe? Ellas se quedan pensando en ello.
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—¿Estaría de acuerdo con quienes piensan 
que esa preocupación está más acentuada en 
el fútbol femenino que en el masculino?

—Sí, creo que esa es una diferencia entre el 
fútbol masculino y el femenino. En el mascu-
lino muy pocos piensan en ello. La gran ma-
yoría es futbolista y nada más. Nosotras que-
remos cambiar eso en las chicas, porque hay 
una tendencia a pensar así. Justamente el club 
tiene un convenio con un colegio para que 
varias chicas, como cinco o seis, terminen el 
bachillerato. Cuando estudian asimilan mejor 
un concepto, entienden mejor una táctica, 
enfocan mejor su atención. Los clubes tienen 
que iniciar y sostener procesos educativos.

Lo que menciona Verónica tiene ejemplos 
tangibles en la realidad. Varias jugadoras han 
aplicado y obtenido becas en universidades 
de Estados Unidos que les permiten desarro-
llar una formación académica a la par que una 
deportiva. Martina Aguirre, quien jugó para 
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Dragonas IDV, estudia ahora en University 
of South Alabama; Karen Flores, proveniente 
del Colegio Americano, estudia en Califor-
nia State University; Jannell Loza, hasta hace 
poco jugadora de Ñañas, inició su carrera 
universitaria en Oklahoma State University.
Al no ser este un recuento exhaustivo, sólo 
he mencionado los casos más visibles en uni-
versidades internacionales, pero hay muchas 
más jugadoras que combinan deportes y es-
tudios en universidades nacionales, como una 
estrategia de vida hacia el futuro.

Andrea Vera, con quien charlamos en páginas 
anteriores, estudió en la Universidad de Río 
Grande (Ohio, Estados Unidos).  Allí alcan-
zó un título de Sports Scientist (Especialista 
en Ciencias del Deporte); después hizo una 
maestría en Sports Management (Gerencia 
deportiva) en Italia.

Desde su época colegial,  cuando la mitad de 
sus fuerzas se le iban en rebelarse contra la 
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tiranía de los roles de género tradicionales, 
Andrea se prometió a sí misma que nunca 
abandonaría los estudios porque, llegado el 
momento, éstos le serían de gran utilidad 
para luchar por ella y por el fútbol dentro 
y fuera de las canchas. Ya como jugadora, in-
cluso rechazó contratos deportivos cuando 
sitió que éstos ponían en riesgo la culmina-
ción de su carrera universitaria. Sólo cuando 
sintió que había cumplido su ciclo académico, 
decidió que podía dedicarse ciento por cien-
to al fútbol.

Una de las razones por las que aceptó que-
darse la temporada 2022 en el Ecuador y 
fichar por el club Ñañas es que desde ahí 
podría comenzar a generar un impacto en el 
fútbol femenino de este país. Desde el capi-
tal simbólico que le otorga ser una jugadora 
destacada, con la experiencia ganada en to-
dos estos años, apunta a cambiar algún día las 
estructuras institucionales.
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—¿En un futuro te ves a ti misma como diri-
gente,  Andrea?

—Sí, puede ser, porque yo quiero llegar a 
cambiar muchas estructuras, obviamente con 
gente que esté dispuesta a hacer ese tipo de 
cambios.  Con Gigi (Moreira) sabemos que 
hay que estudiar mucho la parte legal, los 
estatutos. También tenemos que entender 
cómo funciona la parte política, la gestión, los 
modos de influir en este campo. Esto va a 
ser un trabajo de años si queremos cambiar 
realmente las estructuras y no sólo del fútbol 
femenino. Por ahora, las mujeres ya estamos 
haciendo un gran impacto, sabes.

Sobre este punto hay otras miradas y for-
mas de entender. Karol Chamorro es una 
joven periodista, corresponsal en Ecuador 
de la Confederación Sudamericana de Fútbol 
(Conmebol). Tiene 28 años y es contempo-
ránea de muchas jugadoras profesionales, 
incluso compartió canchas y entrenamientos 
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con algunas de ellas en su época estudiantil, 
cuando no sabía con claridad si su futuro es-
taría en los campos de juego o frente a las 
cámaras y los micrófonos.

Andrea Vera, jugadora de la Selección femenina.  
Foto: Analía González
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Según Karol, la preocupación académica de 
muchas jugadoras tiene, sobre todo, un tras-
fondo económico. En el fútbol femenino, re-
flexiona, no existen los sueldos millonarios  
que sí hay en el masculino. Por tanto, que las 
jugadoras quieran hacerse de una profesión 
por fuera de las canchas también se debe a 
que sus actuales ingresos no significan una 
gran seguridad en el futuro, como sí ocurre 
con los hombres. Lo dice también por viven-
cia propia, pues ella misma se decantó por el 
periodismo cuando vio que la posibilidad de 
hacer una carrera rentable en el fútbol era 
mínima en Ecuador.

— Parece que hombres y mujeres tienen ex-
pectativas distintas en el fútbol— le digo a 
Karol, una tarde fría, mientras tomamos un 
capuchino en la azotea de un restaurante, 
frente al parque La Carolina, sin atrevernos 
a entrar porque los lugares cerrados siguen 
siendo un ecosistema peligroso por el virus.
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—A las chicas ya les venden ahora la idea 
de hacer una carrera en el fútbol. Les dicen 
que pueden llegar a jugar en el Barça, en el 
Real Madrid, que pueden ser como Deyna 
Castellanos (la exitosa jugadora venezolana, 
para ese entonces en el Atlético de Madrid 
y actualmente en el Manchester City) que 
representa la imagen del fútbol femenino 
sudamericano. Sin embargo, ellas saben que 
tienen que hacer una carrera universitaria. 
En cambio, a los hombres se les ha vendido 
siempre la idea de que pueden llegar a ser 
grandes futbolistas, ganar millones, y con eso 
ya no tienen que preocuparse de formarse 
en otros campos.

—Desde esa perspectiva ¿crees que la no-
ción de éxito también es distinta? 

—El tema económico es clave. Seguramente 
Deyna Castellanos gana un montón y es una 
de las mejores sudamericanas, pero ¿cuánto 
gana el mejor sudamericano, que es Messi? 
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Puede ser que lo que le pagan a la chica le 
alcance para vivir bien, con todas las como-
didades, pero ¿le alcanza para que cuatro ge-
neraciones a partir de ella vivan así de bien, 
como sí ocurre con Messi?

—Entonces, resulta injusto esperar que las 
mujeres cambien el paradigma del éxito y 
no persigan la ganancia económica. ¿Por qué 
tendrían ellas que llevar también esa carga?

—Claro, además hay otros temas que no se 
debaten. Por ejemplo, la edad de retiro de 
las mujeres todavía es más baja que la de los 
hombres. Una mujer que se retira a los 35 
años seguramente no tiene las ganancias que 
ha logrado un hombre a esa edad. Por eso 
necesita el plan B de otra profesión.
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El tema salarial, un debate postergado

Mientras se desarrolla la Superliga 2022 en 
Ecuador, llegan noticias de que en otros paí-
ses se logran acuerdos para la igualdad salarial 
entre hombres y mujeres. Suecia, Australia, 
Estados Unidos y otros, con economías muy 
fuertes, torneos femeninos más antiguos y 
desarrollados, con participaciones continuas 
en las Copas del mundo, toman la delantera 
al respecto.
 
El 23 de marzo de 2021, la organización ONU 
Mujeres y la Conmebol firmaron un Acuerdo 
para el Fortalecimiento del Fútbol Femenino en 
la Región. En lo medular, este acuerdo procura 
desarrollar acciones para promover la igualdad 
de género en los procesos futbolísticos lidera-
dos por la Conmebol, así como alianzas estra-
tégicas para generar recursos para este fin8.

En el sitio oficial de ONU Mujeres encuentro 
este dato: “Aunque la industria futbolística 
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mundial genera más de 500.000 millones de 
dólares cada año, un 49% de las jugadoras de 
fútbol profesional no recibe salario, y el 87% 
de ellas finalizará su carrera deportiva antes 
de los 25 años por la baja o nula remunera-
ción, según datos publicados por FIFPro en 
20189”.

No obstante, en Ecuador el tema ni siquiera 
se plantea formalmente. Y si no se plantea, 
no hay debate. Y si no hay debate, no pueden 
circular las ideas, tampoco la información. 

No se sabe con claridad cuál es el salario 
promedio de las jugadoras que participan en 
la Superliga. Lo que se sabe es que los clubes 
están obligados a presentar contratos profe-
sionales con al menos cinco de sus jugado-
ras. Por tanto, se infiere que éstas ganan, al 
menos, el salario básico unificado (425 dóla-
res), aunque puede ser más, dependiendo del 
acuerdo personal con cada club10. Tampoco 
hay datos claros respecto de las que juegan 
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en condición de amateur o juveniles y pue-
den hacerlo sin remuneración.

La precariedad laboral en cualquier campo 
también se mide por la incertidumbre res-
pecto del tema salarial. Los directivos man-
tienen en reserva el asunto y las jugadoras se 
cuidan mucho de sacar a relucir ese aspecto 
pues no saben si lo que digan les va a jugar a 
favor o en contra.

En este trabajo he conversado con jugadoras 
y entrenadoras que dicen sentirse cansadas 
de hablar de inequidades de género en este 
deporte. Si bien están conscientes de que 
existe todavía mucha discriminación, piensan 
que hay que superar lo que ellas consideran 
un discurso “victimizante” y comenzar a ha-
blar de fútbol simplemente, sin necesidad de 
diferenciarlo entre masculino y femenino. 
Prefieren hablar de retos, avances y logros al-
canzados por el fútbol femenino antes que de 
las condiciones adversas en que se desarrolla.
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Me quedo pensando en ello. Siento que algo 
no cuadra. ¿De verdad el fútbol es uno solo 
y no hay que diferenciar lo que pasa con los 
hombres de lo que pasa con las mujeres? 
Sospecho que hay cierto optimismo ingenuo 
en ello. O quizá algo más inquietante, la re-
producción de un discurso institucional que 
procura aquietar las aguas y postergar la so-
lución del problema. No lo sé.

Le propongo hablar de esto a Yosneidy Zam-
brano, jugadora venezolana de la Universidad 
Católica, una tarde a principios de junio de 
2022. Al momento de nuestra charla, Yos-
neidy acaba de regresar a las canchas luego 
de superar una lesión que la marginó de va-
rios partidos. Está contenta, pues su lesión 
no afectó su desempeño e incluso pudo mar-
car un gol en su partido de vuelta.

—¿Crees que se pueda hablar de fútbol sim-
plemente, sin distinción entre femenino y 
masculino?
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—No lo creo, porque siempre va a haber 
diferencias. Nunca podemos hablar sólo de 
fútbol, porque hombres y mujeres tenemos 
trayectorias diferentes y maneras distintas de 
ver las cosas. Creo que son los clubes, más 
que todo, los que no quieren que se diferen-
cie el tema. En un futuro lejano, cuando me 
haya retirado, no quiero que me comparen 
con un chico, sino con una trayectoria de mu-
jeres. Siempre va a haber esa diferencia.

En la cancha, Yosneidy saca a relucir un tem-
peramento fuerte, aguerrido. Nunca da un 
balón por perdido con facilidad. No obstante, 
prefiere usar sus características más notables, 
que son la velocidad y la técnica. Fuera de la 
cancha, en cambio, parece otro ser humano. 
Muestra un carácter apacible, un tono de voz 
sereno y agradable, con un acento caribeño 
que no ha perdido pese a vivir ya varios años 
en Quito.
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Conversamos sentados en un banquito junto 
a una de las canchas de entrenamiento del 
complejo de la Universidad Católica en La 
Armenia. Como comienza a llover, entramos 
a la sala de charlas técnicas y nos ubicamos 
en una mesa apartada para seguir el diálogo. 
Un asistente nos pide guardar silencio para 
no interrumpir la charla que se desarrolla 
en ese momento para el equipo femenino.  
Aceptamos, como si fueramos estudiantes 
regañados, y escuchamos.
 
Con ayuda de diapositivas, una fisioterapista 
explica la diferencia entre una contractura, 
una contusión, una distensión y una tendi-
nitis. Las jugadoras escuchan, reflexionan y 
aprenden sobre el funcionamiento del pro-
pio cuerpo sometido a las exigencias del alto 
rendimiento.

La fisioterapista explica después cuáles son 
los ejercicios para las fibras cortas, fibras lar-
gas, para potencia y relajamiento. Habla de 
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la trilogía sagrada del deporte: nutrición, hi-
dratación, descanso. Las jugadoras piden con-
sejos acerca de cómo alimentarse durante 
su período menstrual. La profesional explica 
que en esos días la reserva de hormonas se 
agota, por eso hay que consumir más proteí-
na,  más carbohidratos, y aumentar la hidra-
tación con bebidas especiales para el cuerpo 
de las deportistas.

Termina la charla y tengo la impresión de 
que, sin quererlo, la instructora también ha 
respondido la pregunta acerca de las diferen-
cias entre el fútbol femenino y el masculino. 
Yosneidy asiente con la mirada, como quien 
dice: ahí tienes una razón más.

—Hablar sólo de fútbol, sin diferencias —le 
digo para volver al tema—  puede ser una 
postura optimista que, sin embargo, invisibili-
za los problemas.
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—Sí, mucho. Ahora se ha visto selecciones 
que han logrado equiparar sus salarios, como 
en Estados Unidos. Eso es muy importante y, 
a medida que pase el tiempo, espero que en 
Sudamérica también pase lo mismo. Irá de a 
poco, pero creo que va a llegar ese tiempo. 
Ahí seremos iguales o mejores que los equi-
pos europeos. Se cree que somos un fútbol 
menor, pero nuestro fútbol femenino es muy 
importante.

—¿Concuerdas con que este tema no es 
solo deportivo sino también político, aunque 
no en el sentido partidista, sino en el de una 
política de la equidad?

—Todavía hay que desarrollar eso. Puede que 
haya algo, pero no tanto, como para llegar a 
estos acuerdos en Ecuador y en Sudamérica. 
Por ahora no estamos en esas condiciones, 
pero con el tiempo espero que sí. Las niñas 
que vienen detrás, creciendo, ojalá que en 
algún momento puedan vivir como vive un 
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futbolista hombre, con su dinero, sus cosas, y 
dedicarse cien por ciento al fútbol.

Yosneidy tiene 25 años y hace cuatro vive en 
el Ecuador. Antes, probó suerte en Francia, 
pero tuvo dificultades de adaptación, espe-
cialmente por el idioma. Llegó contratada 
por el club Ñañas cuando la Superliga iba 
por su primera edición. También ha jugado 
en Dragonas IDV, ha reforzado al Deportivo 
Cuenca para la Copa Conmebol Libertado-
res, y ahora continúa su carrera en Universi-
dad Católica.

Dice que no pensaba quedarse mucho tiem-
po en el Ecuador, pero que cada vez se sien-
te más ligada a este país. Algo la retiene y lo 
atribuye, en gran parte, al buen trato que ha 
recibido y le ha permitido dedicarse cien por 
ciento al fútbol. Le digo que esa es una buena 
noticia en un país que no ganaría una medalla 
por buen trato. Responde que no le sobran 
dinero ni comodidades, pero que su salario le 
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permite vivir dignamente y ayudar a su ma-
dre y sus hermanos menores, que viven en 
Venezuela.

Deja de llover y la entrenadora Ana Rueda 
comienza a reunir al grupo en la cancha. Yos-
neidy se calza los pupos y se apresura a su-
marse al entrenamiento. Ese fin de semana 
marcará otro gol para poner a su equipo muy 
cerca de los cuartos de final.   
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Yosneidy Zambrano, jugadora de Universidad 
Católica.  Foto: Universidad Católica
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La Superliga y el accidentado camino  

al profesionalismo
Madelin Riera tiene 33 años y juega en el 
Barcelona S.C. de Guayaquil.  Antes jugó en 
el Deportivo Cuenca, El Nacional, Unión Es-
pañola, Rocafuerte F.C. y otros.  Al momento 
de escribir esta historia, Madelin acaba de co-
ronarse como la máxima goleadora de la Su-
perliga 2022 con 29 anotaciones. Es el cuarto 
año consecutivo, desde que existe el torneo, 
que esta joven nacida en Guayaquil gana esa 
distinción.

Nayely Bolaños tiene 19 años y juega en Dra-
gonas IDV. Ha marcado 22 goles en esta misma 
temporada y es la segunda anotadora después 
de Madelin, con quien rivaliza después de haber 
sido compañeras y campeonas en temporadas 
anteriores. Con El Nacional ganaron la Superliga 
en 2020; y con el Deportivo Cuenca, en 2021.
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Hablo de estas dos jugadoras, porque siento 
que Madelin y Nayely representan dos mo-
mentos distintos en la carrera de una depor-
tista: la madurez y la experiencia para la pri-
mera, la juventud y el futuro para la segunda. 
La diferencia no es sólo de edad, el contexto 
en el que han desarrollado sus carreras de-
portivas también importa. Madelin ha hecho 
la mayor parte de su camino en el campo 
amateur y recién lo hace en el profesional 
desde 2019, cuando se inauguró la Superli-
ga. Nayely, por su parte, ha desarrollado su 
corta y sobresaliente trayectoria de lleno en 
el profesionalismo y es una de las mayores 
promesas en este deporte.

¿Cómo ha aportado Madelin al crecimiento 
del fútbol femenino? El recuento de sus lo-
gros se escabulle en la bruma del amateuris-
mo y la informalidad de las estadísticas. No 
obstante, hay un dato irrefutable. En los cua-
tro años de vigencia de la Superliga ha sido 
la goleadora absoluta. En la temporada 2019 
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marcó 44 goles y superó la marca de 43 que 
ostenta Iván Kaviedes en el fútbol masculino 
desde 1998. El 23 de abril de 2022 anotó el 
gol número 100 de su carrera profesional en 
un partido en el que su equipo derrotó a El 
Nacional por un marcador inusual de 12x0 
en Guayaquil.

¿Qué se espera de Nayely en este deporte? 
Pese a su juventud, su desempeño provo-
ca optimismo: 79 goles en las cuatro tem-
poradas de la Superliga. En 2022 llevaba 22 
anotaciones hasta que una severa lesión en 
semifinales la dejó fuera de competencia11. 
Además, ha sido convocada para las Seleccio-
nes sub 20 y absoluta en partidos amistosos 
y oficiales. La lesión ha dejado por ahora en 
suspenso sus aspiraciones de vincularse a un 
equipo del exterior. Se espera que su recu-
peración sea pronta, puesto que el techo de 
su rendimiento deportivo puede estar muy 
alto todavía.
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No obstante, el fútbol no se reduce a cifras ni 
edades. Tiene que ver también con los proce-
sos –personales y colectivos– de las jugado-
ras; las condiciones –internas y externas– de 
los equipos–; las circunstancias –sociales y 
culturales– que rodean a este deporte en el 
Ecuador. Lo cierto es que, en este momento, 
Madelin pertenece a una generación que co-
mienza a pensar en su retiro, mientras que 
Nayely está en el grupo de las que tienen 
toda una carrera por delante.

Por ello, Madelin y Nayely representan, en 
muchos sentidos, la transición entre la épo-
ca más  familiar y espontánea del amateuris-
mo y la época más institucional y planificada 
del profesionalismo. Una transición que por 
ahora tiene una forma híbrida, con jugadoras 
profesionales en unos casos, aficionadas en 
otros, y un buen número de juveniles para 
completar los equipos.
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En esta temporada 2022 han compartido 
canchas jugadoras de una generación madura 
que ha vivido ambos momentos –Carina Cai-
cedo, Érika Gracia, Íngrid Rodríguez, Shirley 
Berruz, …– y una que se adueña cada vez 
más del protagonismo en el plano profesio-
nal –Dana Pesántez, Isabel Trujillo, Emily Arias, 
Stefany Cedeño…–. No resulta exagerado 
decir que estas dos generaciones sintetizan 
el proceso que ha vivido en los últimos cua-
tro años el fútbol femenino en el Ecuador: el 
paso de una larga época amateur a un nacien-
te profesionalismo.

No se sabe cuánto más va a durar esta tran-
sición, accidentada y compleja, pero sí puedo 
narrar varios episodios de este proceso en 
los siguientes párrafos. 
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Dos finales, dos caras de la moneda

El sábado 11 de diciembre de 2021 se disputa 
la final del Torneo de Ascenso entre Univer-
sidad Católica y Deportivo Ibarra. El regla-
mento señala que ambos finalistas, por haber 
llegado a esa instancia, han ganado el derecho 
a jugar la Superliga 2022. De modo que ya no 
juegan por un cupo en el torneo profesional, 
sino por la gloria deportiva y el trofeo de 
campeonas. El partido se juega en el estadio 
General Rumiñahui, de Sangolquí, con acceso 
restringido al público debido a la pandemia. 
Sólo pueden asistir algunos dirigentes más 
unos cuantos invitados y familiares.

El padre y el hermano de una jugadora de 
Universidad Católica llegan jadeantes a la 
puerta del estadio. El padre ha viajado des-
de la madrugada, cerca de seis horas en bus, 
con trasbordos, desde el cantón Echeandía 
(provincia de Bolívar) para ver a su hija. El 
hermano la tuvo más fácil, pues vive en Quito. 
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Llegan a tiempo, pero en la puerta les dicen 
que no pueden pasar ambos. Los directivos 
solamente entregaron un pase de cortesía 
por jugadora y no hay quién convenza de lo 
contrario a los encargados de la entrada.

El sol comienza a apretar sobre el valle y fal-
tan cinco minutos para que inicie el partido. 
Entonces tienen que elegir. Entra el hermano 
con la misión de buscar dentro a alguien –un 
dirigente, un entrenador, un conserje– que le 
facilite la entrada al padre, quien se queda a 
la espera pues no quiere perderse el partido. 
Cuando el hijo está a punto de trasponer la 
puerta, el padre lo detiene por el brazo y le 
entrega una bolsita de plástico con algo den-
tro. 

— Es una licra que me pidió mi hija para 
hacer calentamiento— me cuenta el padre, 
cuando advierte mi curiosidad, y dice que no 
quiere fallarle ni en ese detalle.
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Justo al iniciar el partido, un vigilante que vio 
toda la escena anterior se compadece. Prime-
ro mira a uno y otro lado para asegurarse de 
que su cargo no corre peligro, y permite en-
trar al padre. Aprovecho y me cuelo yo tam-
bién, que no soy ni dirigente, ni pariente, ni 
nada, pero salgo beneficiado de la insistencia.

He visto partidos de la Champions League en 
el Santiago Bernabeu; he sentido al aliento de 
la hinchada del Flamengo en el Maracaná; el 
canto de los seguidores del Barça en el Camp 
Nou. Como reportero, he cubierto partidos 
de fútbol profesional en estadios de Colom-
bia, Argentina, Paraguay, Estados Unidos, así 
como en los principales del Ecuador. Y estoy 
aquí, agradeciendo al guardia que me permite 
entrar de colado a un partido de ascenso en 
el estadio de Sangolquí. Humildad es lo que 
nos enseña la vida12. 

Es un partido donde sobra intensidad, aun-
que todavía falta técnica. Los pases son im-
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precisos. Algunas jugadoras tienen dificul-
tades para el control y más para el control 
orientado. No importa, ya habrá tiempo para 
hablar de asuntos técnicos.  Por ahora, lo re-
levante es que el partido lo gana Deportivo 
Ibarra 2x1 y las jugadoras lo celebran eufó-
ricas, con alegría desborante, pero ante una 
tribuna vacía.

Pese a ser la final de un torneo que otorga el 
pase a la Superliga, no hay más de cien perso-
nas en las gradas. Las jugadoras, entrenadores 
y unos cuantos familiares se abrazan entre sí. 
Algunas lloran de emoción y reciben felicita-
ciones por teléfono. 

—Gracias, mami, ya, en la noche estaremos 
en Ibarra... Sí, daremos la vuelta allá...

El sol del inicio cede el paso a unas nubes cargadas 
y hay que apresurar la ceremonia de premiación 
antes del aguacero. La capitana del equipo imbabu-
reño levanta el trofeo en un estadio semidesierto.
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Sin embargo, como decía Galeano, no hay 
algo más lleno que un estadio vacío. Siento 
que en este momento el estadio de Sangolquí 
alberga a una multitud ausente, una masa fan-
tasmal, un vacío en el que nadie puede reco-
nocerse. Ni siquiera las jugadoras, que saben 
que van a contracorriente en todos los aspec-
tos, sienten que este vacío les corresponde. 
Tanta gloria y tanta soledad al mismo tiempo.

***

Al día siguiente, 12 de diciembre, en el esta-
dio Capwell de Guayaquil se juega la final de 
la Liga Pro (el torneo masculino que proviene 
del antiguo Campeonato Nacional de Fútbol) 
entre Emelec e Independiente del Valle (IDV). 
El COE autoriza un aforo completo. La no-
che del partido cae un aguacero memorable 
sobre la ciudad puerto, pero nada impide que 
el estadio se llene con 30.000 personas, que 
verán, pegadas unas con otras, respiración 
con respiración, cualquier cosa menos fútbol. 
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La lluvia ha convertido la cancha del Capwell 
en un gran charco. El balón no rueda, flota. 
Los jugadores no pueden dar más de tres pa-
sos sin caerse. No se sabe cómo, cada equipo 
logra marcar un gol en este partido desnatu-
ralizado por un clima adverso y una cancha in-
servible, pero que nadie se atreve a suspender, 
porque el conflicto posterior es impredecible.
 
Con el empate, el IDV se corona campeón 2021 
puesto que, una semana antes, en la primera 
final, en su estadio Banco Guayaquil, de Chillo 
Jijón,  había ganado 3x1 bajo otro aguacero 
terrible.  De la pandemia, el rayo paralizante 
de los últimos dos años, nadie se acuerda13.

***

Tal parece que, cuando se trata del fútbol 
masculino, la industria del espectáculo mueve 
sus engranajes para llenar estadios. El mie-
do al contagio se minimiza como cualquier 
vientecillo. Cuando se trata del fútbol feme-
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nino, la maquinaria se apaga, el discurso del 
riesgo se instala de nuevo como un huracán.
 
Durante la Superliga 2022, la mayoría de los 
partidos tendrán lugar en estadios semiva-
cíos. Entre los que pude asistir, pocos su-
peraban los 300 espectadores. El ambiente 
desolado de la final de ascenso a la Superli-
ga, como lo he narrado en líneas anteriores, 
resultó un presagio de cómo sería la asis-
tencia de público en casi toda la temporada.

Entre el partido final de la temporada 2021 
(Deportivo Cuenca versus Ñañas, el 11 de 
septiembre) y el primer partido de la tem-
porada 2022 (Dragonas IDV versus Macará, 
el 26 de marzo) pasan seis meses y medio. 
Durante ese tiempo la mayoría de las juga-
doras permanecen inactivas. Las que han 
podido mantener cierta actividad son las 
convocadas a los dos microciclos de la Se-
lección a fines de octubre (contra Venezuela) 
y a fines de noviembre (contra Argentina).
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En cuanto a las jugadoras de clubes, tienen 
que pasar más de medio año sin entrenamien-
to regular, sin competencia, sin una vincula-
ción formal a sus equipos que les garantice 
ingresos económicos, sin saber con certeza 
su futuro inmediato y menos a largo plazo.

Saltar a la cancha y saltarse los procesos

Formalmente la Superliga es un torneo pro-
fesional, avalado por la FEF. No obstante, el 
desarrollo de la temporada 2022 permite 
ver algunas prácticas heredadas del ama-
teurismo. Actoras principales de la escena 
futbolística, como Verónica Marín, con quien 
ya conversamos antes, reconocen que hay 
avances, pero sienten que todavía la transi-
ción hacia el profesionalismo tiene muchas 
tareas por delante. Por ahí continuamos 
nuestro diálogo en Pomasqui. 
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—¿Se anima a hacer el ejercicio de mirar ha-
cia atrás y evaluar cuánto se ha avanzado y 
cuánto queda por delante?

—Hemos avanzado en unos aspectos y en 
otros no. En mi tiempo, lo mejor que podía-
mos jugar eran los barriales, luego el ama-
teur y, por último, el nacional amateur.  Ahora 
tenemos la Superliga. En ese sentido hemos 
avanzado, tenemos más infraestructura, más 
visibilidad. Pero nos vamos a estancar si pen-
samos que ya hemos llegado a algo, porque 
en realidad nos falta mucho. Por ejemplo, falta 
creer como sociedad en el fútbol femenino. 
No se trata sólo del crecimiento de las juga-
doras, sino también de los entrenadores, de 
las dirigencias, del periodismo, de la hinchada, 
del arbitraje. Algunas cosas han ido rápido y 
otras se están quedando. Siento que en este 
2022 debimos avanzar un poquito más.

—En lo personal ¿cómo ha manejado esa di-
námica de avances y estancamientos?
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—Para avanzar hay que estar dispuestos a 
tropezar. He tenido tropiezos como entrena-
dora y tropiezos como equipo. Ahora tengo 
35 años, pero yo comencé a dirigir a los 21, 
cuando todavía debía estar jugando. Entonces 
me ha tocado madurar muy rápido. Ahora 
eso me ayuda, pero en su tiempo fue difícil. 
Tuve que aprender muchas cosas de manera 
empírica antes de llevarlas al plano profesio-
nal. Cuando vino la pandemia, casi me apago, 
porque me quedé sin trabajo, sin equipo. Se 
inició la Superliga de ese año y yo no tenía 
qué hacer. Fue muy duro quedarme en casa. 
Estuve a punto de renunciar al fútbol. 

—La pandemia nos metió miedo a todos, 
porque nos mostró de frente nuestra vulne-
rabilidad. ¿Cómo se reflejó eso en el fútbol 
femenino?

—Quizá nos obligó a volver a la esencia, que 
parecía perdida. Ya dábamos por hecho que 
teníamos una Superliga, hinchas en el estadio, 
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etcétera. De pronto, cuando todo eso se per-
dió, nos hizo valorarlo más. Fue algo que nos 
costó, y digo nos costó, porque en épocas an-
teriores muchas mujeres lucharon para que 
las chicas de ahora tuvieran esa posibilidad. 
La pandemia me ayudó a valorar esas luchas, 
porque parecía que todo lo que se había lo-
grado se perdía en un abrir y cerrar de ojos.

Quizá porque comenzó a dirigir desde muy 
joven, cuando ella y sus compañeras todavía 
estaban aprendiendo, Verónica le tomó aver-
sión a saltarse los procesos. En eso coincide 
con la entonces entrenadora de la Tri feme-
nina, Emily Lima, quien no era partidaria de 
forzar el desarrollo de las jugadoras.  Veró-
nica piensa que uno de los mayores riesgos 
para la salud de las chicas es hacerlas debutar 
en el fútbol profesional a muy temprana edad. 

—Justamente en la Superliga hemos visto 
salir a las canchas a jugadoras muy jóvenes, 
prácticamente unas niñas.
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Verónica Marín, entrenadora de Guerreras Albas. 
Foto: Liga Comunicaciones
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—Cuando hablo de que no hay que saltarse 
los procesos, no me refiero sólo a la parte 
técnica o táctica, sino también a la fisiológi-
ca, sin importar el género. En la Superliga las 
edades son abiertas. Entonces nos estamos 
saltando los procesos. No debería ser así y lo 
hemos dicho. Es algo que tiene que cambiar. 
Tiene que haber un campeonato sub 20, un 
sub 18, un sub 16 y esas chicas tienen que 
jugar primero allí. Cada vez que hago entrar a 
una niña de 14 años, cruzo los dedos porque 
estoy siendo partícipe de algo con lo que no 
estoy de acuerdo. Si ellas juegan en una cate-
goría que no les pertenece, en un futuro se 
van a quemar.

—¿Cree que eso ocurrió, por ejemplo, con 
Arella Jácome y otras jóvenes que actual-
mente están lesionadas?

—Arella es una jugadora a la que conozco 
desde los siete años en el Colegio America-
no. Allí teníamos categorías sub 10, sub 12, 
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sub 14, sub 18.  Ella tuvo que pasar por todo 
eso. Fue quemando etapas, pasó por (la Se-
lección de) Pichincha, (la Selección de) Ecua-
dor y siento que ahí la quemaron muy rápido, 
porque tiene 17 años y ya es parte de una se-
lección mayor.  Yo no comparto eso, porque 
puede acarrear una lesión. Queremos resul-
tados, pero no estamos pensando en las juga-
doras. Hay que hacer torneos para las niñas, 
así como hay torneos para los chicos. Incluso 
así podríamos tener una mejor sub 17, una 
mejor sub 20 y una mejor selección mayor.

—He escuchado a Emily Lima plantear este 
asunto y ahora a usted. ¿Siente que faltan más 
voces como las suyas para mejorar este as-
pecto?

—Eso se va a lograr cuando en las asocia-
ciones, las federaciones, incluyendo la Con-
mebol y la FIFA, se encuentre una mujer a 
la cabeza. Y eso no es sexismo. Es que las 
mujeres sabemos por lo que hemos pasa-
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do. Necesitamos que ahí esté una persona 
que sepa lo que nos ha costado para que 
esto pueda cambiar. No puede estar alguien 
que no lo ha sentido, que no lo ha vivido.

***

Una de las caras inquietantes que ha mos-
trado la Superliga en estas cuatro ediciones 
es la participación de jugadoras que todavía 
están en su etapa de crecimiento. Se ha vuel-
to común que unas niñas de apenas 15 años 
se enfrenten a mujeres de 30. Para algunos 
resulta optimista que jugadoras tan jóvenes 
demuestren que pueden jugar a nivel profe-
sional; para otros es preocupante los riesgos 
que ello implica para la salud de las propias 
jugadoras. No tengo una lista exhaustiva de 
jugadoras que han iniciado muy jóvenes su 
andadura por este mundo del fútbol profe-
sional femenino, pero sí puedo mencionar 
varios nombres:
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Tatiana Bermeo debutó a los 16 con De-
portivo Cuenca. Hoy tiene 19 y juega para 
Barcelona S.C. Ha jugado la Copa Conmebol 
Libertadores y ha participado en varios mi-
crociclos de la Tri femenina.

Maritxell Cazares debutó en la Superliga a 
los 14 años con el club Ñañas. Fue elegida 
como la jugadora revelación en 2020. Hoy 
tiene 16 y juega en el Deportivo Ibarra. Ha 
participado también en los microciclos de la 
Tri femenina.

Fiorella Pico, luego de brillar con el Delfín 
S.C. de Manta, debutó la temporada 2022 
con Dragonas IDV a la edad de 15 años. Jugó 
con la Selección sub 20 el Sudamericano en 
Chile.

Geomara Guzhñay debutó a los 16 años con Téc-
nico Universitario y un año después, con 17 cum-
plidos, jugó las finales de la temporada 2022 con 
Ñañas. Ganó el premio Niña Revelación del año.
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Sandra Vera, con 17 años, debutó con Ñañas en 
2022  y fue candidata al premio Niña Revelación. 

Dayarlin Alcívar debutó en 2022 como arquera 
de Guerreras  LDU,  con  apenas 15 años.

Emily Arias debutó a los 17 años con Drago-
nas IDV y ahora tiene 20. En 2022, aparte de 
la Superliga, jugó en la Tri femenina en dos tor-
neos de categorías distintas (el  Sudamericano 
Sub 20 en Chile y la Copa América en Co-
lombia). En los partidos por las semifinales de 
la Superliga sufrió calambres por agotamiento.

Evelyn Burgos debutó a los 12 años en el Depor-
tivo Santo Domingo (tiene el récord nacional de 
la jugadora más joven en el fútbol profesional). 
Jugó la temporada 2022 para Dragonas IDV, con 
15 años.

Analiz Zambrano, debutó a los 18 años en Ñañas. 
Hoy tiene 20 y acaba de ganar la Supeliga 2022 
como titular en el puesto de defensa central.
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Si uno revisa las referencias sobre estas jugado-
ras en los medios o en las páginas de los clubes, 
la mayoría resalta el talento, las cualidades, el mé-
rito de haber llegado a la fase profesional a tan 
corta edad. Pocas personas se preguntan por el 
riesgo que implica acelerar los procesos de estas 
jugadoras en busca de su máximo rendimiento, 
en unos casos, o para llenar los cupos, en otros.
El debate en este campo tampoco se ha plantea-
do, al menos no con la suficiente entereza, como 
para que surjan ideas, propuestas y soluciones.

Un cuadrangular por el Día Nacional del
Fútbol Femenino

El 7 de marzo es el Día Nacional del Fútbol 
Femenino en Ecuador. La Asamblea Nacional 
tomó esa decisión en 2019 con el objetivo, 
según reza el seco discurso oficial, de luchar 
contra la brecha de género en este deporte14.
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Este año, una de las celebraciones consiste 
en un cuadrangular en las canchas de El Potre-
ro, de Lumbisí, el sábado 5 de marzo. Organi-
za el torneo un grupo de jóvenes periodistas 
del medio digital Pateamos Fuerte. Aceptan la 
invitación: Dragonas IDV, Deportivo Ibarra, 
Quito FC y Carneras UPS15.

Después de medio año de paralización, los 
equipos ven aquí una buena oportunidad para 
comenzar a moverse. Durante los cuatro 
partidos, que se jugarán a día seguido, se no-
tará esa falta de juego tanto en el desempeño 
individual como en la coordinación colectiva.

El Potrero es un complejo deportivo privado, 
con canchas y restaurantes. La de fútbol es 
similar a cualquier cancha de una liga barrial. 
Piso de césped irregular, una malla alrededor 
y una pequeña tribuna de cuatro gradas para 
los espectadores. Esta vez hay más o menos 
80 asistentes entre familiares y periodistas.
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Antes de los partidos, dos motivadoras –coa-
ching es la palabra de moda– ofrecen una char-
la en medio del campo. El mensaje es bastante 
predecible: no existen los límites, te los pones tú 
mismo… y otras cápsulas de motivación predi-
señadas. Las jugadoras las escuchan entre resig-
nadas e inquietas.

En el primer partido, Dragonas IDV se impone 
sin mayor dificultad al Quito FC, cuyas jugado-
ras todavía acusan la falta de entrenamiento. 
Una de ellas se lesiona en una confusa jugada 
cerca del arco rival.  En las gradas, los familiares 
entran en pánico pues la chica no pude levan-
tarse. Parece una lesión grave. 

El segundo encuentro lo juegan Carneras UPS 
versus Deportivo Ibarra. Pronto cae la lluvia y el 
partido se vuelve brusco.  Tanto por la emotividad 
como por las dificultades de un campo resbalo-
so, las jugadas se tornan violentas, peligrosas. Los 
entrenadores pierden la cabeza, se reprochan 
entre sí, parece que van a pelearse de verdad.
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—Pero no así, profes, no así…—
Analí intenta volverlos a la serenidad. 
Ella y su grupo han hecho un gran esfuer-
zo y no quieren que dos tipos empañen 
la fiesta con un alarde de testosterona.

Las jugadoras corren por la cancha mojada 
como si el mundo fuera a desaparecer des-
pués del aguacero. Pero el mundo no desapa-
rece. Dos jugadoras de Carneras UPS salen 
lesionadas, justamente las más destacadas, la 
defensa venezolana Alexyar Cañas y la volan-
te cuencana Dana Pesántez. Gana Carneras y 
al siguiente día disputará el primer lugar con-
tra Dragonas.

***

El domingo amanece con lluvia sobre Quito y 
los valles. La autopista Simón Bolívar, que los 
une, está cortada por un derrumbe. Se sus-
pende el partido por el tercer puesto entre 
Deportivo Ibarra y Quito FC. De todos mo-
dos, el entrenador del primero, molesto por 
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los incidentes de la tarde anterior, ya había 
decidido retirar a su equipo.
 
El sol sale a la media mañana y ofrece algo 
de optimismo. Por si acaso, las organizadoras 
deciden adelantar el partido por el primer lu-
gar para la una de la tarde y así evitar la lluvia.

—Fue un día muy estresante, no te imaginas 
lo difícil que resultó mantener todo bajo con-
trol— me comentará unas semanas después 
Evelyn Murillo, una de las periodistas más vi-
sibles en la cobertura del fútbol femenino en 
el Ecuador.

En la cancha, Dragonas se impone a Carneras 
3x0 en un partido con mejor nivel técnico 
que los de la víspera. Dragonas exhibe más 
orden, más técnica, más seguridad y gana el 
mini torneo sin discusión. La celebración es 
alegre y ruidosa. Las ganadoras se hacen fo-
tos con el trofeo. Hay abrazos y felicitaciones. 
Pero todo es entre jugadoras, cuerpo técni-
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co, amigos y parientes. El fútbol femenino 
todavía tiene que ganar muchos seguidores 
por fuera de ese ámbito familiar y cercano.

En Dragonas se estrena Mariano Maida 
como director técnico. Es un joven profesor 
argentino, de 32 años, que ha creado expec-
tativas por ser el primer entrenador forá-
neo en el fútbol femenino ecuatoriano. No 
obstante, Maida renunciará a su cargo pocos 
días después de iniciada la Superliga y nunca 
se sabrá las razones de dicha retirada.

La lluvia comienza a caer y las chicas de Pa-
teamos Fuerte tienen que recoger los equi-
pos de transimisión. Se han ganado un es-
pacio por su fidelidad a la causa del fútbol 
femenino. Las jugadoras las reconocen y las 
respetan. Dirigentes y entrenadoras también. 
Hay un aprecio mutuo entre deportistas y 
periodistas sin que haya incondicionalidad o 
favoritismo.
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Ser periodistas y promotoras del fútbol feme-
nino no parece sencillo. Organizar un torneo 
de cuatro partidos en dos días implica al me-
nos las siguientes gestiones: enviar invitación 
a los clubes; negociar con cada uno las condi-
ciones; garantizar transporte, alojamiento, ali-
mentación; contratar la cancha y los árbitros; 
hacer la mesa de control; transmitir los parti-
dos por Facebook Watch: narración, comenta-
rios, entrevistas; organizar la premiación final 
y entregar los trofeos. Tarea gigante en la que 
podrían participar más instituciones, privadas 
y estatales, y aliviar el peso a este grupo de 
jóvenes periodistas, cuyo esfuerzo para visi-
bilizar el fútbol femenino es notable.

—Todo lo coordino yo —dice Evelyn—, ha-
blo con las jugadoras, con los auspiciantes, 
con los compañeros de la trasmisión.  A ve-
ces me dan ganas de tirar la toalla, pero eso 
no va a pasar, porque este es un proyecto 
que nació desde cero y ahora es grande. 
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Belén Aragón conoció por primera vez un 
quirófano a los 16 años. A esa corta edad ya 
había sido convocada a la Selección ecuato-
riana y su mente sólo tenía espacio para una 
idea: jugar al fútbol de manera profesional 
hasta donde el cuerpo fuera capaz. Pero el 
cuerpo no siempre está acorde con los sue-
ños. En un esfuerzo máximo en la cancha 
sintió un dolor en la pierna izquierda que la 
dejó tendida en el piso. El diagnóstico de los 
médicos fue rotura del ligamento cruzado 
anterior. Ahí comenzó lo que con el tiempo 
se convertiría en una estrecha relación con 
el dolor.

Han pasado diez años de aquello. Belén tiene 
ahora 26 y es la primera capitana de Guerre-
ras LDU. Sin embargo, hace casi un año que 
no juega. El 5 de junio de 2021, el ligamento 

3
El dolor o el cuerpo llevado al  límite
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cruzado, esta vez de su pierna derecha, vol-
vió a sucumbir ante los rigores de la compe-
tencia. Nuevamente al quirófano y después a 
un largo proceso de recuperación. Entre una 
lesión y otra, Belén lleva seis operaciones 
delicadas sobre su cuerpo. Seis cicatrices, no 
solo corporales, sino también emocionales, 
con las que sigue aprendiendo a lidiar. 

Estamos sentados, Belén, Kathia Vega y quien 
escribe este relato, al costado de una de las 
canchas de entrenamiento del complejo de 
LDU en Pomasqui una tarde a mediados de 
abril de 2022. No nos atrevemos a quitarnos 
las mascarillas pues las noticias hablan de un 
repunte en la ola de contagios. Desde el cer-
cano volcán Pululahua baja un viento suave 
que refresca esa zona de la Mitad del Mundo.
 
—No quisiéramos comenzar a hablar de fút-
bol sin preguntarte antes cómo te sientes.

—Actualmente me siento a un setenta por 
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ciento. Ha sido un proceso complicado, pero 
también bonito. Aparte de lo físico, me ha 
ayudado a crecer en lo emocional. Cuando 
me lesioné, estaba pasando por un momento 
muy bueno en mi carrera deportiva. Me ha-
bía graduado de la universidad el 5 de enero 
de 2021 y había decidido dedicarme cien por 
ciento al fútbol. Les dije a mis padres: ya me 
gradué y ahora voy a jugar fútbol hasta que pue-
da. Y ellos: bueno, ya cumpliste tu parte, no te 
vamos a presionar. Haz lo que tú desees.

—Encaraste esta lesión como futbolista, pero 
también como fisioterapista, la otra profesión 
a la que te ha llevado el fútbol.

—Yo me estaba preparando intensamente. 
Incluso en el 2020 me convocaron a la Selec-
ción luego de cinco años. Y ¡pum! me vuelvo 
a lesionar. Me costó mucho comprender y 
aceptar esa situación. ¿Por qué, si ya me había 
lesionado antes, volvía a ocurrir? Fue un cho-
que emocional durísimo. Los tres primeros 
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meses fueron terribles. Perdí peso, pero tuve 
la fortuna de que mi mamá vino desde Ota-
valo a cuidarme. Con la lesión pude vivir co-
sas que antes no vivía. Por el fútbol me había 
alejado muchísimo de mi tierra, de mi familia, 
de mis amigos. Pero en este tiempo de reha-
bilitación he podido recuperar eso, pasar más 
tiempo con mi gente. He podido recuperar 
algo que ya no tenía porque para mí todo era 
fútbol y fútbol y nada más.

—Recuperaste otra dimensión de la vida…

—Sí, porque esta lesión me ha hecho enten-
der que la vida es tan efímera, que una tiene 
que aprovecharla. Creo que ya estoy bien. A 
ratos me caigo, me tumbo emocionalmente 
porque ya quiero estar en el campo de juego, 
pero entiendo que esto es un proceso. Creo 
que antes era más débil. Ahora me siento 
más fuerte en lo físico y en lo anímico.
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Belén es oriunda de Otavalo. Su primer re-
cuerdo con una pelota se remonta a cuando 
tenía cinco o seis años. Recuerda también 
los conflictos en el colegio de monjas donde 
estudió la primaria. Era inadmisible que las 
niñas, con falda y zapatitos escolares, se dedi-
caran a un juego para entonces exclusivo de 
niños. Por eso, en la secundaria se cambió a 
un colegio con mayor libertad para su voca-
ción deportiva y con cuyo equipo ganó casi 
todos los torneos intercolegiales que se le 
pusieron por delante.

Destacó tanto, que obtuvo su primera con-
vocatoria a la Selección del Ecuador. Y con 
ella vino su primera lesión. Esto significó una 
nueva relación con su cuerpo, una mayor 
conciencia de su propia fragilidad, pero tam-
bién experimentó el crecimiento personal 
con la rehabilitación.
 
—¿En qué momento inicia tu relación con la 
fisioterapia?
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—A los 16 años, cuando me lesioné por pri-
mera vez. En ese momento creo que ya co-
mencé a vivir en el mundo de la fisioterapia. 
Siempre me ha gustado ayudar a las personas 
y siento que ésta o cualquier rama de la salud 
implican ayudar. Es algo que a mí me llena. Es-
pero que en un futuro no muy lejano pueda 
dedicarme a esto y ser parte de un cuerpo 
técnico de fútbol. El haberme lesionado muy 
joven y haber tenido esa experiencia con al-
gunos profesionales hizo que me gustara el 
ambiente en el que vive un fisioterapista. Eso 
me contagió la idea de ayudar a las personas.

—Entonces llegaste a la fisioterapia por ne-
cesidad propia…

—Ajá, me di cuenta de que no todos tene-
mos las mismas oportunidades de recibir 
ayuda. Yo quiero ofrecer a las personas esa 
posibilidad de recuperarse. Mi primera lesión 
fue muy complicada y quizá no conté con los 
profesionales que manejaran bien mi recupe-
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ración. Si yo pudiera retroceder en el tiempo, 
quisiera encontrarme con profesionales que 
de verdad me ayudaran. Quiero ofrecer a 
los deportistas la posibilidad de recuperarse 
porque yo he estado en sus zapatos.

Varias jugadoras de las divisiones formativas 
pasan cerca. Saludan y miran con respeto a 
Belén. Con esos mínimos gestos le recuerdan 
que es una referente en el fútbol femenino. 
Ella sonríe y les devuelve el saludo. Sus com-
pañeras de equipo están a punto de iniciar el 
entrenamiento bajo la dirección de la pro-
fesora Verónica Marín. Lo que más quisiera 
Belén es regresar plenamente a los entrena-
mientos y a los partidos oficiales. Marcar un 
gol de tiro libre, dice con ilusión renovada. 
Pero el tiempo le ha enseñado la paciencia. 
Se sube hasta el cuello la cremallera para no 
enfriarse demasiado y aguarda, parece que es 
lo que más ha aprendido a hacer en los últi-
mos meses. 
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Belén Aragón, jugadora de Guerreras Albas.
Foto: Liga Comunicaciones
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—Parece que entre las mujeres existe, más 
que entre los hombres, esa necesidad de 
aprender científicamente el funcionamiento 
del propio cuerpo —proponemos para se-
guir la charla.

—Creo que el fútbol masculino y el femeni-
no siguen siendo muy distintos. Entre noso-
tras, un noventa por ciento busca una carre-
ra paralela al deporte, porque necesitamos 
profesionales que aporten. Cuando me reti-
re, quiero estudiar una maestría en readap-
tación deportiva, que no hay en el Ecuador. 
La readaptación consiste en salir de la fisio-
terapia y comenzar a hacer los gestos técni-
cos, los cambios de dirección, de intensidad, 
trabajar la parte aeróbica y anaeróbica. Todo 
ello te hace recuperar el gesto deportivo 
que perdiste al dejar de practicarlo. El mo-
vimiento se vuelve brusco, tosco. La readap-
tación es un proceso que no deben saltarse 
los deportistas. Así ganas confianza y pierdes 
el miedo, aunque éste siempre va a estar 
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ahí.  Yo todavía tengo miedo. La parte sico-
lógica es algo con lo que lucho a diario. Lo 
supero repitiéndome que hoy no estoy tan 
bien como mañana, pero sí mejor que ayer.

—¿Sientes que todo ese conocimiento te 
ayuda o hubieras preferido vivir tu lesión 
desde una alegre inconsciencia?

—Para mí es necesario conocer qué me está 
pasando. Cuando tuve mi primera lesión, 
pensé que debía dedicarme a otra cosa. Me 
dediqué a estudiar, pero no pude dejar el fút-
bol. Cuando me lesioné la última vez, lloraba 
porque ya sabía lo que me pasaba. Sin embar-
go, me negaba a creerlo. Llegué a la clínica, los 
médicos hicieron la placa y ahí pude ver que 
tenía el ligamento roto. Yo lloraba y lloraba. Y 
los doctores me decían: no tienes nada. Y yo: 
¡cómo que nada, estoy rota el ligamento! Ahora 
que estoy en recuperación, leo todos los días 
para saber cómo puedo evitar que me vuel-
va a pasar. Es imposible prevenir totalmente, 
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pero sí reducir el riesgo. Si sale un paper, en 
seguida lo estoy leyendo. Esto hay que contro-
lar, este movimiento hay que evitar. No es que 
esté obsesionada, pero sí más consciente de 
lo que hago. Han sido varias etapas en las que 
he aprendido muchas y diferentes cosas. Pero 
hay algo que siempre repito, no hay guerreras 
sin cicatrices.

Belén acuñó esa frase: “no hay guerreras sin 
cicatrices”, que con el tiempo se ha conver-
tido en una suerte de eslogan motivacional 
entre las jugadoras y no solo de su club. Es 
una frase poderosa. Hay en ella un nivel de 
autoconciencia del propio cuerpo, de la pro-
pia fuerza, pero también de la fragilidad. Una 
conciencia que, en el caso de Belén, se incre-
menta con los conocimientos de fisioterapia.

No es raro que el dolor conduzca a otro 
sentimiento poco deseable: el miedo. En el 
transcurso de la Superliga 2022, he podido 
percibir que cada partido está recubierto 
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por el barniz del miedo. Este puede pasar de 
ligero a intenso según lo que ocurra dentro 
de la cancha y con el cuerpo de cada jugado-
ra. Ese miedo a lesionarte –dice Belén por 
su propia experiencia– te puede llevar a co-
meter errores y por esos errores volverte a 
lesionar.

***
La tarde del 15 de mayo de 2022 juegan 
Guerras LDU versus Carneras UPS en el 
estadio Rodrigo Paz Delgado. Es un partido 
difícil para Guerreras porque tiene muchas 
jugadoras lesionadas que no pueden ser de 
la partida. La entrenadora, Verónica Marín, se 
ve obligada a improvisar volantes como late-
rales, centrales como volantes, y así recom-
poner el equipo. Eso se nota en el juego, el 
equipo no se asienta. En varios pasajes se ven 
superadas por Carneras.

Entonces la estratega saca un as de la man-
ga: el amor propio. En una de las pausas para 
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hidratación, increpa duramente a las chicas: 
“aquí se respeta la cancha…”. Ante la pasi-
vidad de las jugadoras, que más parece des-
concierto que falta de entrega, las conmina 
a extremar su esfuerzo: “levanten la cabe-
za, que somos Liga…”. La reprimenda se 
escucha en todo el graderío, quizá porque 
el sonido viaja mejor en espacios vacíos. El 
partido terminará 3x0 a favor de Guerre-
ras. Parece que el remezón anímico tuvo su 
efecto.

Poco antes del final, a los 38 minutos del se-
gundo tiempo, la jueza de línea levanta la pa-
leta electrónica para anunciar un cambio en 
Guerreras. La gente aplaude cuando divisa el 
número 10 en la espalda de la jugadora que 
está por entrar: es Belén Aragón. Después 
de 11 meses de ausencia, la capitana regresa 
a la cancha. La segunda capitana, Isabel Truji-
llo, deja el terreno de juego y, al salir, le en-
trega el brazalete. Se abrazan con emoción.
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Minutos después, un escalofrío recorre la 
espalda de muchos asistentes. En una jugada 
sin mayor historia junto a la línea lateral, pa-
rece que el botín de Belén se queda clavado 
al césped y que, al caer, se vuelve a lesionar. 
Por un momento se queda inmóvil en el piso. 
El miedo vuelve a visitar la cancha y los gra-
deríos se contagian de ese, el sentimiento 
más opresivo para las personas. Pero Belén 
se levanta despacio y vuelve a correr, eso sí, 
con mucha precaución. No está lesionada. El 
público aplaude aliviado16.

***

El 6 de febrero de 2022, Arella Jácome en-
tró al quirófano por una lesión del ligamento 
cruzado anterior de la pierna derecha. El pro-
ceso de recuperación para este tipo de lesio-
nes toma entre seis y ocho meses. De modo 
que Arella no solo se perdió la Superliga, 
sino también los microciclos de la Selección 
que después jugó la Copa América Colom-
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bia 2022 sin lograr su objetivo de clasificar al 
Mundial de Australia y Nueva Zelanda 2023.
 
Arella ha jugado en las selecciones sub 17, 
sub 20, y absoluta. Ella es uno de los ejem-
plos más visibles entre muchas jóvenes que 
han tenido que jugar en varias categorías 
simultáneamente. Esto se debe a su talento, 
sin duda. Pero hay otra causa más inquie-
tante.  Como en el fútbol femenino esca-
sean los torneos formativos, sub 12, sub 
14, sub 17, las chicas no tienen la oportuni-
dad de un desarrollo progresivo, en el que 
puedan ir quemando etapas una por una.

La falta de procesos sistemáticos, que ga-
ranticen un crecimiento paulatino, propi-
cia que se expongan a un sobreesfuerzo a 
tempranas edades. Arella es una jugadora 
muy técnica y por ello ha sido llamada a la 
selección absoluta desde los 15 años, con 
todo el riesgo que implica que una niña de 
esa edad se enfrente a mujeres mayores, con 
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más fortaleza física, más experiencia, más ma-
licia (no de maldad, sino de astucia adquirida 
con los años para sacar ventaja) en el juego. 
En este caso, el talento de una jugadora pue-
de ocultar las fallas generales del proceso 
formativo.

La lista de jugadoras que en esta temporada 
han sido operadas por lesiones complicadas 
no es corta. El 5 de mayo de 2022, el Depar-
tamento Médico de Guerreras LDU informó 
que la jugadora Grace Gutiérrez había sido 
operada dos días antes debido a una lesión 
de fémur, tibia y meniscos que sufrió en un 
entrenamiento. Señalan seis meses de recu-
peración. En este mismo club han sufrido 
lesiones complejas jugadoras importantes 
como Andreína La Cruz y Naomi Briones.

La venezolana Enyer Huiguera, del club Ñañas, 
sufrió una lesión de clavícula en septiembre 
de 2022. Su compatriota Yosneidy Zambrano, 
de la Universidad Católica, también tuvo que 
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superar una lesión que la apartó varias fechas 
de las canchas en mayo. 

El último episodio doloroso ocurrió la noche 
del 2 de septiembre en el Estadio Olímpico 
de Ibarra. Lo cuento como lo vi por televi-
sión:

Juegan Deportivo Ibarra versus Dragonas 
IDV por la primera semifinal de la Superliga. 
Nayely Bolaños, la goleadora de Dragonas, no 
quiere dar por perdido un balón en el área 
rival. En su afán, decide ir al piso –como se 
dice en el argot futbolístico cuando se juega 
la última posibilidad a ras de césped– y de 
ahí no se levanta. Palmotea la hierba de do-
lor y grita pidiendo ayuda. Las compañeras 
la miran asustadas. Saben lo que eso puede 
significar. No obstante, Nayely se levanta to-
davía con dolor y sigue en la cancha. Pero en 
la siguiente jugada, al tratar de conectar otro 
balón, no puede más, se desmorona nueva-
mente, y esta vez va en serio.
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Al siguiente día, por redes sociales, se conoce 
el diagnóstico médico: “rotura del ligamento 
cruzado anterior, más lesión de menisco ex-
terno, más distención de ligamentos colate-
rales de la rodilla”. El Cuerpo Médico anuncia 
una operación urgente y pronostica un tiem-
po de recuperación de seis a ocho meses.

No se puede atribuir estas lesiones a una sola 
causa. Sin embargo, en la Superliga hay un fac-
tor de riesgo y es incluir en los equipos a 
jugadoras muy jóvenes, muchas de las cuales 
han jugado en varias categorías simultánea-
mente y se han expuesto a un sobreesfuerzo.
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La Tri femenina, cuando los 

resultados no dejan ver los procesos

Emily Lima es una entrenadora brasileña de 
42 años. Llegó al Ecuador en noviembre de 
2019 para hacerse cargo de la Selección fe-
menina en sus tres categorías: absoluta, sub 
20 y sub 17. No obstante, siempre que puede 
aclara que su trabajo realmente comenzó un 
año después, en diciembre de 2020, porque 
casi todos los procesos deportivos durante 
esos meses cayeron a su mínima expresión 
por causa de la pandemia.

Es cierto, las primeras actuaciones de Emily 
al frente de la Tri femenina son de noviem-
bre de 2020, cuando comenzó la prepara-
ción para el primer microciclo de visitante 
contra Brasil. Un microciclo se compone de 
una fase corta de preparación (suele ser una 
semana) más dos partidos con el mismo rival 
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con pocos días (generalmente tres) de por 
medio. En esta primera experiencia Ecuador 
cayó 0x6, el 27 de noviembre, y 0x8, en la 
revancha, el 1 de diciembre de ese año. Eran 
los meses de mayor auge de la pandemia y 
todo estaba atravesado por la incertidumbre, 
especialmente los deportes de contacto.

Fue entonces cuando Emily colocó en el cen-
tro del debate una dicotomía que no es nueva 
en el fútbol, pero que se reinaugura perma-
nentemente: procesos versus resultados. Ella 
apostó abiertamente por los primeros bajo 
la premisa de que sólo un proceso ordenado 
y sistemático puede desembocar en buenos 
resultados y nunca al revés.

En los siguientes meses, cada vez que jugaba 
la Tri femenina, se podía ver a Emily al borde 
del campo, más preocupada por la disciplina 
táctica, por el funcionamiento colectivo, por 
el esquema de juego, que por los goles mar-
cados o recibidos. Vestida casi siempre con 
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el calentador y la camiseta de trabajo de la 
Selección, cabello claro, largo y suelto sobre 
los hombros, la profe brasileña tenía la mira-
da serena y distante de quien está tratando 
de ver lo que no todos pueden ver.

Durante el segundo partido del microciclo 
contra Argentina (el 27 y 30 de noviembre 
de 2021), registré en mi bitácora la siguiente 
nota: 

Emily ha dirigido ambos partidos con ayuda 
de muletas debido a una lesión en su pierna. 
Como no puede movilizarse, coloca una silla 
en la parte frontal de la zona técnica y desde 
ahí, sentada, reparte instrucciones. En el pri-
mer partido, la imagen tenía un acento pin-
toresco, pues el sol radiante sobre el estadio 
favorecía el optimismo, y ella estaba rodeada 
de otras integrantes del cuerpo técnico. Sin 
embargo, ahora, en el segundo partido, juga-
do casi todo bajo la lluvia, resulta una imagen 
estoica, tirando a triste y abandonada. Nadie 
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a su alrededor, Emily se pone la capucha del 
rompevientos y soporta, igual que las juga-
doras, el temporal. La diferencia es que las 
chicas lo hacen jugando, sudando la camiseta 
y, en ese trance, pase lo que pase con el cli-
ma es tolerable. Pero ella resiste el aguacero 
sentada, inmóvil, lesionada y sola17.

Con el correr de los meses, las dificultades 
de la pandemia y los problemas organizativos 
del fútbol ecuatoriano, decidió concentrarse 
solamente en la selección absoluta y dejar las 
juveniles en manos del entrenador ecuato-
riano Eduardo Moscoso18. También comenzó 
a tener problemas por la negativa de algunos 
clubes a liberar a sus jugadoras para que par-
ticiparan en los microciclos.

En una cultura de la carencia, como la ecua-
toriana, es fácil que se imponga la improvisa-
ción y, con ella, la arbitrariedad. Pese a que 
por norma estaban obligados, los clubes no 
estaban dispuestos a ceder a sus mejores ju-
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gadoras para la Selección. Les importaba más 
cuidar que el rendimiento de sus equipos no 
quedara afectado por la ausencia de sus juga-
doras, que el desarrollo que éstas pudieran 
alcanzar en un proceso como el de la Selec-
ción, más técnico y sistemático.

Emily se propuso la tarea de cambiar esa cul-
tura, aunque mantuvo un discurso público 
mesurado al respecto.  Antes y después de 
los partidos, ofrecía conferencias de prensa 
vía Zoom, junto con alguna jugadora y bajo 
el control del personal de comunicación de 
la FEF. Hablaba de avances antes que de difi-
cultades.

Pero también tuvo sus momentos de catar-
sis. Días antes del microciclo con Argentina, 
durante una conferencia de prensa, dijo: “La 
selección estaba desactivada. La Superliga re-
cién comenzó en 2019. No era una selección 
que estaba jugando fechas FIFA. Era una se-
lección acostumbrada a juntarse antes de la 
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competencia, ir por obligación, y eso no es 
fútbol. Hoy estamos haciendo algo más pro-
fesional. Por eso no vamos a tener resultados 
inmediatos. No hay milagros”.

La cultura de la improvisación no es un des-
cubrimiento de Emily, ella solo la puso en evi-
dencia desde su sitial de entrenadora. Quie-
nes han seguido de cerca la evolución no 
solo del fútbol ecuatoriano, sino del deporte 
en general, son capaces de reconocer ese 
camino. Por ejemplo, Martha Córdova, una 
de las primeras periodistas deportivas en el 
Ecuador, quien lleva más de tres décadas en 
el oficio y ha visto correr demasiadas inequi-
dades en este asunto.

Con Martha charlamos vía Zoom pocos días 
antes de la Navidad de 2021. Está apurada, 
haciendo maletas para visitar a unos familia-
res que viven en Estados Unidos, pero atien-
de con gusto el diálogo. Le planteo de entra-
da el tema de los procesos:
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—El fútbol femenino es un proceso de libe-
ración, pero también está bajo unos mecanis-
mos de control ¿Qué has visto de ello en los 
años de tu carrera periodística?

—Yo pienso que persisten los límites que se 
imponen a las mujeres. Desde el plano de-
portivo, hay que reconocer que la Superliga 
ha permitido un desarrollo de las chicas. En 
este momento los clubes están mostrando 
mayor interés, asignan un presupuesto.  Aho-
ra están contratando entrenadores interna-
cionales para mejorar los planteles.  Además, 
las jugadoras ya son más deportistas, más at-
letas. Hay un trabajo mucho más profesional 
por ese lado. 

—¿Y dónde están los límites que señalas?

—Por ejemplo, en la Selección femenina. 
Pese a que a ésta le están dando más recur-
sos que a las selecciones anteriores, sigue 
habiendo muchas diferencias con respecto 
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a los hombres.  A la Selección masculina se 
le promocionan los partidos y a la femenina 
no. Hasta hace dos años –antes de la llega-
da de la profesora Emily– Ecuador no estaba 
ubicado en el ranking mundial de la FIFA. La 
Selección se reunía sólo para la Copa Améri-
ca, que es el torneo clasificatorio al mundial, 
y punto. Se reunía un mes antes, entrenaba y 
jugaba. A partir de la presencia de Emily se 
está siguiendo un proceso. La Copa Améri-
ca es el próximo mes de julio (de 2022) y 
se espera que Ecuador pueda ir al Mundial 
(de Australia y Nueva Zelanda 2023). Como 
te digo, hay cambios, hay avances, pero sigue 
habiendo una distancia muy grande en cuan-
to a sueldos, a contrataciones. Sigue habien-
do casos de madres que tienen que hacer la 
casa, trabajar y luego ir a jugar fútbol. Chicas 
que estudian en la mañana y en la tarde van 
a entrenar.

Emily, desde su rol activo de entrenadora, y 
Martha, desde la perspectiva del periodismo, 
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coinciden en una cosa: hay avances en el fút-
bol femenino ecuatoriano, pero esa cultura 
de las inequidades forjada durante décadas 
todavía pesa mucho.

La entrenadora celebra que haya jugadoras 
ecuatorianas en clubes de Europa, “porque 
eso las potencializa, mejora su parte física, 
técnica, mental…”. Se refiere a chicas como 
Kerly Real (en el Valencia C.F.); Gigi Moreira 
(Córdova C.F.); Manoly Baquerizo (Cacereño 
C.F.), todas en España; así como a Karen Flo-
res (California Bakersfield) y Martina Aguirre 
(South Alabama Jaguars), en Estados Unidos. 
Ellas aprenden allá y vienen a enseñar acá.

Ese optimismo choca con otras caras de la 
realidad. Entre la final de la Superliga 2021 y 
el inicio de la Superliga 2022, las jugadoras tu-
vieron más de seis meses de inactividad. Eso 
dificulta el rendimiento en cualquier equi-
po y mucho más en una selección nacional. 
Antes del microciclo contra Argentina, hubo 
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dificultades para contar con todo el grupo. 
“Entonces pedimos a la FEF que nos dejara 
trabajar estos 12 días y eso fue importantí-
simo para las jugadoras. Pudimos hacer un 
trabajo de fuerza con algunas jugadoras, en 
especial con Ingrid (Rodríguez, actual defen-
sora de Guerreras LDU), que venía de una 
lesión y no estaba en su mejor forma para 
jugar”, reflexiona Emily.

La falta de competencia es un riesgo para 
una deportista en general y mucho más para 
una de alta competencia. Emily no quería ex-
poner a sus jugadoras a ese riesgo, “porque 
antes que futbolistas ellas son seres huma-
nos…”. Las jugadoras lo saben. Si se parali-
zan, pueden sufrir graves lesiones después. 
Así es que Emily trabajó esos cortos días con 
quienes estaban disponibles. Algunas de ellas 
no pertenecían en ese momento a un club, 
como Andrea Vera, Joselyn Espinales, Íngrid 
Rodríguez, Ámbar Torres. Pese a ello, estaban 
dispuestas a entrenar. Por eso, “hay que res-
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petar el proceso. La gente tiene que respetar 
a las jugadoras, porque la gente no sabe por 
lo que ellas pasan”, dijo en la misma confe-
rencia de prensa.

***

La gente sí sabe. ¿Hay algo que la gente no 
sepa? Los dirigentes también. ¿Hay algo que 
ellos ignoren? En el mundo del fútbol hay 
gente encargada de poner en balanza los 
procesos versus los resultados y, sobre esa 
base, tomar las decisiones. Y los resultados 
dicen que la Tri Femenina, bajo la dirección 
de Emily Lima, jugó ocho microciclos contra 
todas las selecciones de Sudamérica, excepto 
contra Uruguay. Las frías estadísticas se resu-
men así: 16 partidos jugados, con 2 victorias, 
5 empates y 9 derrotas.

Antes de viajar a Cali para jugar la Copa 
América Colombia 2022, la Selección tenía 
previsto un último microciclo contra Panamá, 



108

Fútbol femenino, una trama de liberación y control

a fines de junio. Pero el país se puso de cabe-
za por el paro nacional liderado por el movi-
miento indígena, con cierre de vías, protestas 
urbanas, lucha social y represión policial. El 
partido se suspendió y el equipo tuvo que 
viajar sin hacer la última comprobación de su 
juego colectivo.

En la Copa América tuvo un inicio esperanza-
dor. Venció 6x1 a Bolivia con un juego efecti-
vísimo. Después se vino la noche: perdió 1x2 
contra Chile; 1x2 contra Colombia y 1x2 
contra Paraguay. Pese a mostrar un alto nivel 
técnico y táctico; a que en la cancha no fue 
superada por sus rivales; a que sus jugadoras 
mostraron muchísima honestidad deportiva, 
la Selección femenina del Ecuador quedó eli-
minada en la primera fase19. En el fútbol eso 
no se perdona. Con el pitazo final del partido 
contra Paraguay, el 20 de julio, también expi-
ró el contrato de Emily Lima. Fin del proceso, 
al menos el de la entrenadora brasileña.
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Por haber seguido atentamente esta parte 
de la historia de la Tri, tengo también mi opi-
nión. Concuerdo totalmente con la premisa 
de Emily de pensar más en los procesos que 
en los resultados. Pienso, por ejemplo, en el 
ámbito que me resulta más familiar: la escri-
tura. Si uno no trabaja todos los días, si no lee 
y escribe como parte de un mismo círculo, 
si no organiza todos los días sus ideas sobre 
el papel o la pantalla, difícilmente va a poder 
contar una historia, desarrollar un argumen-
to, o combinar ambas cosas.

Igual pasa en el fútbol. Sin un trabajo cons-
tante y planificado, sin un programa de com-
petencias, los triunfos o las derrotas serán un 
mero accidente. La diferencia está en que la 
escritura es un acto solitario, íntimo, privado, 
mientras que el fútbol es colectivo, visible, 
público. Por ello, cuando el número de derro-
tas es superior al de los triunfos, crece una 
atmósfera de pesimismo, de incredulidad, no 
solo entre el público, sino entre las mismas 
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jugadoras. Si en el balance hay más derrotas 
que triunfos, es fácil olvidarse de las bonda-
des conceptuales del proceso. Cuando un 
equipo no marca ni gana en muchos partidos, 
la palabra proceso corre el riesgo de conver-
tirse en algo inasible, en una abstracción.

Entonces es hora de volver a hablar de Ma-
delin Riera, a quien ya mencioné unas pági-
nas atrás. Pese a ser la goleadora absoluta 
de todas las ediciones de la Superliga, Emily 
Lima no la quiso en la Selección. Entre los 
periodistas deportivos manejan la versión de 
que la entrenadora prefirió trabajar con ju-
gadoras jóvenes, en cuyo crecimiento todavía 
podía incidir, antes que con otras de mayor 
edad que ya están cercanas a su retiro. Otros 
creen que Madelin, al haber realizado la ma-
yor parte de su carrera en el amateurismo, 
nunca se pudo adaptar al régimen disciplina-
rio que exigía la entrenadora brasileña. Nun-
ca se sabrá si Madelin representa la pieza que 
faltó en el proceso de Emily o los goles que le 
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faltaron a la Selección para ganar y clasificar. 
Todo lo que se diga al respecto serán espe-
culaciones, conjeturas.

Mientras escribo este relato, se anuncia un 
nuevo microciclo de la Tri femenina. Esta vez 
contra Panamá (que no se pudo realizar por 
el paro nacional de junio) el sábado 8 y el 
martes 11 de octubre de 2022. Luego de la 
partida de Emily Lima, el puesto de entrena-
dor interino lo ocupa Eduardo Moscoso. Lo 
que pase en esos partidos ya no estará en 
este texto. Pero entre las convocadas resalta, 
como si estuviera escrito con luces fosfores-
centes, el nombre de Madelin Riera.
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Ñañas: fútbol, género y activismo 

social

—Qué bien juegas —le dijo una vez un hincha 
a Fernanda Vásconez. La jugadora del club 
Ñañas iba a responder: muchas gracias. Pero 
sus palabras se le congelaron en la garganta 
cuando su interlocutor añadió:

— Juegas como hombre.

Fernanda está al otro lado de la pantalla una 
tarde de diciembre de 2021. Como la pan-
demia ha vuelto a sus picos más altos des-
pués de las fiestas de Quito, el diálogo que 
veníamos planeando hace unos días es mejor 
hacerlo por Zoom. Entre muchas cosas, ella 
recuerda ese halago fallido de su admirador. 
Parece una anécdota, una metida de pata de 
buena intención, pero esta joven deportista 
y dirigente sabe que es más que eso, porque 
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expresiones de ese estilo revelan, en realidad, 
la persistencia de un modelo de pensamiento 
machista.

Ella es una de las fundadoras y actual pre-
sidenta del club Ñañas, que nació en febre-
ro de 2016, como el primer club de fútbol 
profesional exclusivamente femenino en 
Ecuador. Varios equipos que participan en la 
Superliga nacieron por una obligación regla-
mentaria –cómo ya lo expliqué en páginas 
anteriores– impuesta a los clubes masculinos 
como condición habilitante para jugar la Liga 
Pro y otros torneos avalados por la FEF y la 
Conmebol.

Fernanda está convencida de que el fútbol, 
al haber sido un deporte dominado por los 
hombres durante muchas décadas, es justa-
mente el territorio a conquistar, el campo 
donde las mujeres tienen que ganar espacios 
y reducir la brecha de género no sólo en el 
deporte sino en la sociedad. 
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A principios de 2022, decidió hacer la transi-
ción de jugadora a dirigente. Su último parti-
do en cancha fue la final de la Superliga 2021 
que Ñañas perdió contra Deportivo Cuen-
ca20. Ahora, con 30 años cumplidos, ocupa 
el lugar propicio para tomar las decisiones 
dirigenciales con plena conciencia de lo que 
sienten las jugadoras en la cancha.

—El fútbol femenino, como un espacio de 
liberación, puede generar apoyos, pero  tam-
bién reacciones contrarias. ¿Qué piensas tú?

—Sí, existe un proceso de liberación que pri-
mero es personal. Muchas mujeres estamos 
jugando al fútbol o incursionando en espa-
cios que antes eran considerados sólo para 
hombres. Hemos tenido que romper esa 
barrera mental propia y decirnos: sí puedo 
hacerlo. Después viene una liberación mucho 
más grande, que es de toda la sociedad y no 
sólo del género femenino.
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—Claro, porque no es un asunto de hombres 
contra mujeres

—Yo conversaba con Saadia Sánchez, quien es 
directora regional de la Unesco, y ella decía: 
a pesar de que no soy fan del fútbol, creo que el 
fútbol femenino es importantísimo especialmen-
te para países como el Ecuador, porque ayuda 
a la erradicación de la pobreza. Imagínate lo 
que significa darles a las mujeres un espacio 
más para generar ingresos económicos para 
sus hogares. En un país futbolizado, hay luga-
res como Telembí (provincia de Esmeraldas) 
que mucha gente no sabe que existe ni dónde 
queda, pero nosotras tenemos una jugadora 
de ahí. En Telembí, hasta hace poco sólo había 
una escuela primaria y recién están tratando 
de que llegue a secundaria, pero hay dos can-
chas de fútbol. En nuestro país, donde no llega 
la educación sí llega el fútbol. Entonces hay 
que hacer que este deporte ayude a esa libe-
ración, que sea una fuente de trabajo y que 
otras mujeres se contagien de esa posibilidad. 
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Fernanda pronuncia la palabra contagio en su 
significado optimista: motivar al resto, trans-
mitir entusiasmo por una causa buena. Sólo 
para jugar con las palabras, le digo que en estos 
tiempos de pandemia el contagio tiene un sig-
nificado pesimista: el miedo a la enfermedad, 
la desgracia personal. Y ambos coincidimos en 
que el temor al virus ha sido parte del discur-
so institucional con el que se ha justificado 
un tratamiento perjudicial contra las mujeres.

La pandemia comenzó en marzo de 2020 
y paralizó todos los eventos deportivos. En 
Ecuador, la FEF y algunos clubes buscaban el 
modo de reactivar los torneos pese al con-
texto de alto riesgo. Los directivos de Eme-
lec, Barcelona, Deportivo Cuenca y otros 
propusieron que ese año sólo se jugara la 
Liga Pro (masculina) y que se suspendiera la 
Superliga (femenina).

El argumento —que a Fernanda y a otras ju-
gadoras les pareció inaceptable— fue que se 
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trataba de cuidar la salud de las deportistas. 
Entonces, ella encaró a la dirigencia, en su ma-
yoría masculina, con una pregunta: ¿acaso el 
virus ataca sólo a las mujeres? Y buscó apoyo 
en otros clubes y en los medios de comunica-
ción. Logró convencer a Liga Deportiva Uni-
versitaria, a Independiente del Valle y otros de 
que suspender la Superliga era un retroceso. 
Les dijo que el apoyo al fútbol femenino no 
tenía que limitarse a declarar un Día Nacio-
nal (7 de marzo), sino a facilitar su desarrollo.

—A nosotras no nos van a utilizar sólo para 
sus estrategias de marketing—recuerda que 
dijo en las reuniones.
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Fernanda Vásconez, jugadora y dirigente de 
Ñañas.  Foto:  Analía González
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Así, la Superliga 2020 no fue suspendida, ex-
cepto en los meses de mayor riesgo. Cuando 
se pudo reanudar, las jugadoras sólo saltaban 
a la cancha luego de un resultado negativo en 
la prueba PCR. Los estadios sí permanecie-
ron totalmente vacíos. Esa temporada, Ñañas 
llegó a la final (la segunda en su corta vida 
como club) y perdió ante El Nacional una 
tarde gris y lluviosa en un Estadio Olímpico 
Atahualpa desolado.

—Entonces ¿hay que saber cuándo confron-
tar con las estructuras dirigenciales y cuándo 
negociar con ellas?

—Sí, hay veces en que es necesario confron-
tar con las personas que toman las decisio-
nes y otras tienes que decirles, a ver, enten-
dámonos, trabajemos juntos.

Un año después, en la temporada 2021, Ña-
ñas volvió a disputar una final. Los partidos 
debían jugarse primero en el estadio General 
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Rumiñahui, de Sangolquí, y después en el Ale-
jandro Serrano Aguilar, de Cuenca. Pese a que 
ya había una campaña de vacunación en mar-
cha, el COE Nacional todavía no autorizaba 
el ingreso de público a los estadios. 

Entonces Ñañas lideró una negociación, pri-
mero ante la FEF y luego ante el COE, para 
que permitieran el ingreso de hinchas. Con-
trataron a una empresa para diseñar los pro-
tocolos de seguridad, la señalética en los es-
tadios, garantizar el control en las entradas 
y otros detalles. Así, ambos cuadros finalistas 
pudieron tener el apoyo de su público.
 
Durante estos meses de inmersión en el 
mundo del fútbol femenino, Ñañas es uno de 
los clubes a los que más he logrado seguir. En 
mi bitácora he podido registrar varias inicia-
tivas que rebasan la sola práctica del fútbol 
y se insertan ampliamente en el activismo 
social.
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Ñañas ha impulsado la primera escuela de re-
latoras deportivas para diversificar las voces, 
actualmente bajo hegemonía masculina. Tam-
bién ha creado la primera escuela de fútbol 
para personas con algún nivel de discapacidad, 
un proyecto sin antecedentes, al menos en 
el Ecuador. Trabaja en campañas de preven-
ción del cáncer de mama especialmente en 
jóvenes universitarias. Impulsa programas de 
nutrición para niños y adolescentes.  Apoya 
el aprendizaje de idiomas entre sus jugado-
ras para que tengan mayor éxito en posibles 
transferencias internacionales. Inició la cam-
paña Estadio Seguro, que promueve la convi-
vencia pacífica en los escenarios deportivos 
y facilita la detección y desactivación de con-
flictos en estos lugares. Ñañas no sólo juega 
fútbol, también promueve otras maneras en 
que las personas pueden relacionarse, prime-
ro consigo mismas y con su propio cuerpo, y 
luego con la sociedad.
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—Lo que me encanta del fútbol y del depor-
te en general es que ahí vales por ti misma. 
Cuando estás en la cancha deja de importar 
quiénes son tus padres, si tienes dinero o no, 
si llegaste a pie, en bus o en avión. No importa. 
El momento en que te pones el uniforme, 
vales por lo que puedes aportar al equipo 
como persona, como deportista, como fut-
bolista. Me encanta el concepto de unifor-
me. Cuando pedí una beca a la universidad, 
escribí un mensaje en el que decía que yo 
descubrí quién soy a partir de un uniforme. 
Si te pones el uniforme de la Selección, no 
importa si vienes de un pueblo donde no hay 
agua o de una mansión, porque acá vales por 
ti mismo21.

Una tarde de entrenamiento en Cumbayá

Cae una tarde agradable sobre el valle de 
Cumbayá. El club Ñañas tiene su sede de en-
trenamiento ahí, en un complejo de la Em-
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presa Eléctrica Quito. El lugar está rodeado 
de vegetación. Las buganvillas le dan una co-
loración violeta con los últimos rayos de sol. 
El césped, aunque un tanto crecido, está en 
buen estado.

Las Ñañas generalmente entrenan de seis de 
la tarde a ocho de la noche porque muchas 
jugadoras tienen otros trabajos durante el 
día. El mismo entrenador, Francisco Ramírez, 
es funcionario del Ministerio del Deporte y 
sólo puede dirigir las prácticas luego de su 
jornada de oficina. 

Después de varios mensajes por whatsapp, 
el coordinador del equipo, Andrés Aguirre, 
me invita a mirar la práctica. Desde la tribuna 
se puede ver un trabajo de cancha en tres 
grupos: uno hace calentamiento con balón en 
medio del campo; otro es el de las arqueras 
con su propio entrenador; y un tercero lo 
conforman las volantes y delanteras.
 



124

Fútbol femenino, una trama de liberación y control

Ámbar Torres, una de las jugadoras más expe-
rimentadas y de mejor técnica en el país, trota 
suavemente alrededor de la cancha. Trabajo 
diferenciado se llama en el lenguaje técnico al 
entrenamiento individual que requiere un cui-
dado especial.
 
Las arqueras, Andrea Vera y Kathia Mendoza, 
practican cómo neutralizar los centros largos. 
Deciden en fracciones de segundo si les co-
rresponde atrapar el balón o despejarlo con 
los puños. 

Las volantes practican tres toques en media 
cancha y luego abren juego hacia los costados 
para la subida de las laterales. 

El clima cambia y una tenue llovizna comienza 
a acariciar el valle. El trabajo es fuerte, pero 
no impide las bromas y los gestos amistosos 
entre las jugadoras. “¡Ay, putaaa!” grita una de 
las volantes que no alcanza a llegar a un pase 
demasiado exigido. Las demás sueltan la risa.
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El entrenador de arqueras las alienta a hablar, 
advertir a las defensas, antes de salir a cor-
tar un balón peligroso. ¡Voy!, tienen que gritar, 
luego atrapar y sacar lo antes posible con el 
pie hacia el medio del campo.
 
“A ver chicas —dice el entrenador— las 
quiero serias…”. Ellas continúan practicando 
los movimientos. “Vamos, hablen —insiste 
el profe— tienen que hablarse, esto parece 
muerto…”. La idea es: tres pases cortos en 
media cancha; abrir hacia el costado; control 
de las volantes y avance por la banda; centro 
al borde del área; remate de primera al arco... 
“Pero tenemos que hacerlo real. Si esto nos 
falla en el partido, nos hacen contragolpe y 
nos golean…”, grita el entrenador.

Cuando llega el momento de practicar el 
remate final, el profe pierde la paciencia. Las 
jugadoras fallan frente al arco. “¡Quién les ha 
dicho que cuando están a dos metros del 
arco tienen que matar a la arquera! Eso sólo 



126

Fútbol femenino, una trama de liberación y control

hacen los albañiles… No tienen que hacer 
el gol por la fuerza sino por la técnica”. Y el 
ejercicio se repite una y otra vez hasta que el 
gesto técnico se quede grabado en la mente 
y en el cuerpo de las futbolistas.

Las laterales tiran centros a ras de piso y las 
delanteras tienen que rematar al arco. Pero 
muchos balones van a parar fuera de la can-
cha. El entrenador vuelve a perder la pacien-
cia porque cree que no se lo están tomando 
en serio. “La próxima vez que alguna mande 
el balón a la m…, con la misma viada se va a 
traerlo de allá…”. Nadie replica ni se moles-
ta. Conscientes de que tienen que mejorar la 
precisión, siguen practicando cinco, seis, siete 
veces más.

Tres intentos antes de ganar la Copa

Durante los últimos cuatro años, las Ñañas 
han repetido cientos de jornadas como la 



127

Gustavo Abad Ordóñez

que acabo de narrar. Han estado en todas las 
ediciones de la Superliga y en todas han lle-
gado a la final gracias a este trabajo constante 
de entrenamiento. Sin embargo, el título les 
había sido esquivo. Perdieron la final de 2019 
ante Deportivo Cuenca; no lograron vencer 
en 2020 a El Nacional; y en 2021 nuevamente 
Deportivo Cuenca les negó el sueño de ser 
campeonas.

En 2022 volvieron por las mismas y con más 
experiencia. Tardes y tardes de entrenamien-
to. De la cancha al gimnasio, del gimnasio a 
la rehabilitación. El ciclo alimentación, trabajo, 
descanso, como una religión, hasta lograr un 
perfecto acoplamiento de los cinco elemen-
tos claves del fútbol: el dominio técnico, la in-
teligencia táctica, la plenitud física, el control 
médico y la disposición anímica.

Este año llegaron nuevamente a la final. Ha-
ber jugado tres veces anteriores el partido 
decisivo puede ser una ventaja por la expe-
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riencia ganada. Pero haberlo perdido siempre, 
puede traer de vuelta el fantasma del fracaso 
y llenar de ansiedad a las jugadoras. 

El rival, Dragonas IDV, ha demostrado ser 
uno de los mejores equipos durante toda la 
temporada. Incluso derrotó a Ñañas en las 
dos ocasiones en que se enfrentaron en la 
fase de grupos.

La final de ida se jugó en el propio campo 
de Ñañas en Sangolquí. Empate 0x0. Nadie 
mencionó la posibilidad de volver a fallar en 
el último partido, pero el club manejó un op-
timismo discreto en espera de la revancha. 
Ahora tenían que superar la prueba más di-
fícil, superar a Dragonas en su propia casa, el 
estadio Banco Guayaquil, en el mismo Valle 
de los Chillos.

Cuatro años de intentarlo tendrían que ren-
dir fruto algún rato.  A los tres minutos Ñañas 
ya ganaban 1x0 con gol de Karen Páez. A los 
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35 alargaron la ventaja 2x0 con un penal bien 
pateado por Maireth Pérez. La dupla de juga-
doras colombianas estaba en estado de gracia.

Dragonas descontó a los 55 minutos por 
Emily Arias y el partido entró en su fase 
de mayor tensión. El fantasma del empa-
te y, con éste, la posibilidad de una derrota 
en la definición por penales comenzó a so-
plar de manera leve, pero real. Hasta que, 
a los 85 minutos, la misma Karen Páez se 
encargó de exorcizar la amenaza. Ejecutó 
un tiro libre cruzado, alto y esquinado, im-
posible de atajar: 3x122. Esta vez sí era real.

El tercer gol de Ñañas llegó justo en el mo-
mento en que Dragonas más presionaba por 
el empate. Fue un gol psicológico, superlati-
vo para Ñañas, demoledor para Dragonas, 
que jugaron los últimos minutos resignadas.

Entonces la jueza de línea anuncia un cam-
bio en Ñañas. Sale Maireth Pérez e ingresa 
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Fernanda Vásconez. La jugadora-dirigente no 
había jugado un solo partido durante la tem-
porada, pero no quiso perderse la posibilidad 
de despedirse jugando en la final y ganando 
el título que se le había escapado tres veces. 

No hay alegría sin lágrimas. Durante la pre-
miación y el festejo, Karen y Maireth anun-
cian ante las cámaras que ese fue su último 
partido con el club. 
 
Los siguientes días Ñañas recibirá varios ho-
menajes: de sus patrocinadores, del Ministe-
rio del Deporte, del Municipio de Quito. Pero 
no habrá tiempo para más celebraciones. El 
13 de octubre de 2022 iniciará la Copa Con-
mebol Libertadores femenina, que este año 
se juega en Quito. Ñañas y Dragonas IDV, en 
su condición de campeonas y vicecampeo-
nas de la Superliga representan a Ecuador en 
este torneo. Lo que pase ahí ya no podrá, por 
más que quisiera, estar en este relato.
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Apuntes finales: hablar de fútbol 
femenino

Sigo revisando mi bitácora. Busco las conexiones 
entre este apunte con este otro, entre aquel acon-
tecimiento con esta idea, entre esas palabras con 
estos personajes. En fin, los relatos son eso, la unión 
intencional, consciente, pero también arbitraria, 
de muchos fragmentos de la realidad a los que el 
narrador procura darles un orden y un sentido. 

En esa búsqueda, encuentro una nota del 8 de 
marzo de 2022, Día Internacional de la Mujer. Una 
amiga escritora y activista postea en las redes so-
ciales: “Nada sobre nosotras sin nosotras”23. Me 
siento, de alguna manera, interpelado. Entiendo 
que, entre muchas cosas, el mensaje prolonga una 
vieja contienda acerca de quién puede o debe ha-
blar de las mujeres y pienso: ¿hay alguien que pue-
de hablar con total autoridad del fútbol femenino?
 
Por ahora, no tengo algo definitivo que decir 
al respecto —excepto que no importa quién 
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escriba, sino qué escriba— pero tomo nota 
de aquello. Y tomo nota porque conecta con 
un tema que no es nuevo, pero que se reedita 
cada día y en cada relato: el asunto de la mirada.

No hay, a mi modo de entender, una mirada 
más autorizada que otra. El meollo, me parece, 
está en asumir que toda mirada tiene un ori-
gen, unos alcances y unos límites y hay que ha-
cerse cargo de ellos. Las cosas no son como 
son, sino como hemos aprendido a mirarlas. 
De ahí parte todo acto de escritura. Por eso, 
escribir es un intento siempre fallido por atra-
par el mundo y el tiempo en que vivimos. 

Consciente de ello, me hago cargo de esta mirada, 
atravesada por una práctica periodística, por una 
reflexión académica y por una pasión futbolística 
de muchos años. Sobre todo, me hago cargo de 
su autenticidad, incluidas sus fallas y sus carencias.

Quito, octubre de 2022
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Notas
1 Este relato etnográfico es uno de los textos previs-
tos en el proyecto “Control y liberación del cuerpo: 
el fútbol femenino en tiempos de pandemia”, con el 
aval de la Dirección de Investigación de la Universidad 
Central del Ecuador-UCE. Como investigador principal 
y director del proyecto, desarrollé el trabajo de campo 
y de escritura. En varias entrevistas conté con la cola-
boración de Kathia Vega Pisco, como investigadora es-
tudiantil, a quien dejo constancia de mi agradecimiento.

2 He podido asistir a 28 partidos de manera presencial. 
La mayoría corresponde a la Superliga, algunos a los mi-
crociclos de la Selección femenina del Ecuador, y otros 
son encuentros amistosos entre clubes. No cuento 
aquí los que sólo he podido seguir por televisión o por 
redes sociales.

3 Las afirmaciones de Emily Lima que recojo en esta y 
en otras partes del texto provienen de su conferencia 
de prensa previa a los partidos del microciclo de Ecua-
dor versus Argentina el 27 y 30 de noviembre de 2021.

4 Cinco meses después, la Tri femenina volvió a jugar 
en un estadio abierto al público. Fue en los partidos del 
microciclo contra Paraguay, el 9 de abril en el estadio 
Bellavista, de Ambato (0x1) y el 12 en el General Rumi-
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ñahui, de Sangolquí (1x1), con entradas de dos dólares 
la general y cinco la tribuna en ambos estadios.

5 Ver: El Universo (2021) “Inversión de la FEF para for-
talecer el fútbol femenino es la más alta en Sudamérica, 
dice vicepresidente de la Ecuafútbol tras el reclamo de 
jugadoras de la Tricolor”. 2 de diciembre de 2021 (en 
línea).

6 Según una nota del diario Primicias, la FEF invirtió 
120.000 dólares en la Superliga 2020 y subió esa inver-
sión a 250.000 en 2021. Ver: Primicias (2021) La Super-
liga femenina contará con un presupuesto de 250.000. 
13 de marzo de 2021 (en línea).

7 El 3 de octubre de 2022 se conoció por diversos me-
dios la noticia de que Verónica Marín había terminado 
su contrato con Guerreras LDU. Por facilidad expositi-
va, en este texto seguiremos refiriéndonos a ella como 
entrenadora del mencionado equipo, pues fue en esa 
condición que habló con nosotros.

8  Ver:  ONU Mujeres (2021) “ONU Mujeres y CONME-
BOL firman acuerdo para el fortalecimiento del fútbol 
femenino en la región.” 23-03-2022 (en línea). 
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9 La FIFPro es la Federación Internacional de Asocia-
ciones de Futbolistas Profesionales.

10 Según una nota del diario Primicias, la jugadora Ma-
delin Riera, ganaba en 2019 apenas 394 dólares. Ver: 
Primicias (2022) “El fútbol femenino en Ecuador sigue 
creciendo”. 26-07-2022 (en línea).

11 Ocurrió el viernes 2 de septiembre durante un par-
tido entre Deportivo Ibarra y Dragonas IDV por las 
semifinales de la Superliga. Hablaremos de ese episodio 
más adelante cuando nos refiramos al tema del dolor 
en este deporte.

12 Puesto que consideraba importante para mi trabajo 
de campo mirar este partido, estuve varios días tratan-
do de obtener un pase como investigador académico. 
El itinerario de gestiones fue así: Daniela Ojeda, de la 
FEF, me deja en espera; Martín Iturralde, de la Universi-
dad Católica, me indica que debo hablar con Roberto 
Perrazo del mismo club; Roberto, muy amable, me dice 
que debo hablar con Carlos Cali (de las reservas e in-
feriores de la FEF); éste me pide enviar una carta formal 
al correo institucional. Finalmente, Daniela Ojeda me 
dice, de manera inapelable, que no me pueden facilitar 
la entrada, porque privilegian a los periodistas de los 
medios de comunicación. Por si acaso, también le envío 
una solicitud a Santiago Cattani, presidente de la Uni-
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versidad Católica. Me ofrece hacer lo posible y que me 
avisará más adelante. Me quedo pensando en todo esto 
y siento que he fracasado exitosamente, pues, aunque 
no pueda ver el partido, tengo un tema para reflexio-
nar: ¿se puede fomentar el fútbol femenino si no se 
tienden puentes con todos los ámbitos posibles, si no 
se admiten otros relatos por fuera del mediático, si no 
hay diálogo entre el campo deportivo y el académico? 
(Bitácora personal. Nota del 10 de diciembre de 2021).

13 Bitácora personal. Nota del 12 de diciembre de 
2021.

14 Entre los gestores de esta declaración están el en-
tonces legislador Sebastián Palacios, posteriormente 
ministro del Deporte, y jugadoras como Fernanda Vás-
conez, actual dirigente del club Ñañas.

15 El 24 de febrero de 2022, cuando las organizadoras 
anunciaron el torneo, la exfutbolista y ahora asambleís-
ta por Azuay, Sofía Sánchez, se comprometió a gestio-
nar desde su ámbito político un mayor apoyo para el 
fútbol femenino. Señaló que existe una gran brecha 
salarial entre hombres y mujeres. Los primeros, dijo, 
pueden ganar 20.000 dólares, mientras que muchas 
mujeres sólo ganan el salario básico.

16 Bitácora personal. Nota del 15 de mayo de 2022.
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17 Bitácora personal. Nota del 30 de noviembre de 
2021.

18 Mientras escribo este texto, Eduardo Moscoso ha 
asumido, a principios de octubre de 2022, la conduc-
ción de la Tri femenina como Director Técnico Interino, 
luego de que el contrato de Emily Lima finalizara en 
julio anterior.

19 La eliminación de la Copa América dejó a Ecuador 
fuera del Mundial de Australia y Nueva Zelanda 2023, 
así como de los Juegos Panamericanos y de los Juegos 
Olímpicos. Demasiado peso del lado de los resultados 
como para que las instancias directivas se inclinaran a 
favor de los procesos.

20 No obstante, en la final de la temporada 2022 en-
tre Ñañas y Dragonas IDV, Fernanda abandonó por un 
momento su rol dirigencial y entró a jugar los últimos 
diez minutos, con el marcador favorable a su equipo y 
la Copa prácticamente asegurada.

21 El 5 de mayo de 2022 el club Ñañas anuncia en 
sus redes sociales que ha sido incluido en el Ranking 
Mundial de Fútbol Femenino y ocupa el puesto 168. Es 
el primer equipo ecuatoriano en ingresar a esa lista.
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22 Este gol de Karen Páez fue elegido el mejor de la 
temporada 2022.

23 Bitácora personal. Nota del 8 de marzo de 2022.
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