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Pero hay algunas aventuras de la vida humana

a las que solo los acentos del corazon devuelven la vida.

HONORE DE BALZAC






Presentacion

Pensamiento en rebeldia

Me ha estremecido este libro. Aqui palpitan el dolor y la esperanza de
un pueblo. Aqui estan el hombre y la mujer en su esencia mas firme.
Aqui yace el amor a la patria, la dignidad y el coraje. Aqui estan la
perversion humana, los resortes criminales de la ambicion y la codicia.
Aqui esta una época del Ecuador, una época donde la operacion condor,
brazo asesino de la CIA, empieza a llenar de sangre nuestra América.
Y estan los sirvientes y los comensales de esta operacion. Estan Joffre
Torbay, Luis Robles Plaza, Gustavo Lemus. Estan los siniestros visibles
e invisibles. Pero también la grandeza, pero también la llama viva del

coraje y de la libertad.

Mi saludo a Santiago Aguilar Moran, su investigacion
comprometida, auténtica, veraz, prolija, rigurosa, humanizada por los
destellos de la literatura, nos entrega la fortaleza de Arturo Jarrin, un
hombre sencillo yhumilde, todavia no valorado en su singular dimension,
un hombre que, por su quijotesco amor a la patria, se transforma en
todos los hombres. Paradigma de los pueblos, conductor firme de su
pensamiento en accion. Defensor absoluto de los pobres del mundo.
Con su adarga al brazo atraviesa los molinos de viento de una época
infame pero sembrada por la luz de la Revoluciéon Cubana. Fertilizada
ya por las huellas de Marti y Sandino, de Emiliano Zapata, de Bolivar,
de Fidel y el Che, y claro, de Alfaro, ese hombre menudo que, mientras
durd su vida fulgurante, le susurré siempre al oido: “mientras haya que
hacer, nada estd hecho”.



Ricardo Arturo Jarrin Jarrin, obrero de la palabra, guerrillero
de la accion, emergiendo de un tiempo endurecido para los pueblos,
cruzando su infancia y adolescencia con la pobreza cotidiana,
enriqueciéndose con la palabra de oro de su madre profesora de
escuela, esa otra Gabriela que le ensefaria las primeras vocales de la
dignidad, de su padre comerciante del viento, llevandole de la mano del
Carchi al Macara para que no olvidara el olor del camino, el misterio
de la montana, la sabidurfa de los pueblos, terminando la primaria
con una vocacion de servicio, con un espiritu de fina sencillez que le

empujaba a elegir el sacerdocio para su futuro.

Sin embargo, la revolucién también es un sacerdocio y fue la
revolucion la que la eligi6 a él. Ya la literatura habia empezado su lento
ejercicio de reflexion, ya Baldomeray Juyungo, ya Las Cruces sobre el agna, ya
Huasipungo'y La Hoguera Barbara, ya Los Animales Puros, habian hecho su
trabajo. Ya su cabeza habia asimilado el dolor y la impotencia de 1959,
cuando Camilo Ponce tifi6 de sangre Guayaquil (otra vez, repitiendo
lo de Noviembre de 1922, esta vez contra estudiantes de colegio). Ya
en 1962 se habfa estremecido con los sucesos del descubrimiento
de un campamento guerrillero a orillas del rio Toachi, inicio de la
subversién en nuestro pafs, ya se habfa conmovido con la rebelién
mundial de los estudiantes, ya habia conformado grupos de estudio,
ya habia florecido su espiritu con mayo del 68, ya habia cantado con
Mejia Godoy, Quilapayun, Mercedes Sosa, Victor Jara y Silvio, ya habia
subrayado todo el libro de Marfategui, ya se habia encendido con las
proclamas del obispo de los pobres, monsefior Proafio, ya se habia
cansado de las fiestas y los affaires, ahora, en 1979, afio del triunfo de
la revolucién sandinista, Arturo, el bohemio puro, decide casarse para

siempre con la revoluciéon popular.
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Muere entonces su abuelo, “papa Alberto”, el hombre que
llené de semillas su corazon, y el joven se va para Nicaragua a mirar
de cerca el paso de la libertad. Quizad luego de muchos afios, cuando
el mismo enfrente a sus torturadores, recordara a Tomas Borge, el
Comandante de la Revolucién nicaragliense, que generosamente decia
a su torturador “Mi venganza personal serd decirte / buenos dias sin
mendigos en las calles / cuando en vez de encarcelarte te proponga / te
sacudas la tristeza de los ojos. Mi venganza sera el derecho de tus hijos
/ ala escuela y a las flores. No se puede olvidar que con esas cadenas,
esos golpes, esos ahogos, esos sobresaltos, Arturo escribid E/ cementerio

de los vivos, memoria estremecedora del sadismo y la perversion humana.

Aqui estan su palabra y su espiritu, aqui las reflexiones de sus
compafieros de lucha, de sufrimiento y amor, aqui las formas dolorosas
con las que se templd el acero, aqui, acechando, la traicién, aqui la
maldad, recordandonos aquello de que lo que nos parece maldad
solo es tormento, aqui la encrucijada de un hombre sereno, aqui el
destino de las espadas de Alfaro y Montero, aqui su proclama: “No
me saques sin razén, no me envaines sin honor”, aqui las primeras
pintaderas y grafitis de “Alfaro vive, carajo”; aqui las palabras de una
martir como Myrian Loaiza: “Ser revolucionario es ser profundamente
humano, profundamente comprometido, con la violencia del fuego y la
serenidad de la montafia”; pero aqui también el descalabro de la patria,
los Hurtado y los Febres Cordero, los Philip Agee y los Nebot Saadi,
y los torpes dictadores militares; y aqui la frase de Marco Troya, su
amigo del alma, como un epitafio después de su muerte, al referirse a
Arturo Jarrin: “Su imagen es tan fuerte que hasta ahora me sigue dando

6rdenes”.
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Y aqui el valor de un revolucionario de nuestra América
que buscaba obsesivamente, y lo pagd con su vida, crear un ejército
popular bajo cinco puntos basicos: Soberania popular, independencia
econémica, justicia social en democracia y una patria grande

latinoamericana. ¢No es esto lo que todavia perseguimos?

Libro para multiplicar por miles este de Santiago Aguilar
Moran, libro que ademas se asienta en palabras de libertad que han
recorrido los tiempos, Shakespeare, Balzac, Cortazar, Camus, Gonzalo
Rojas, Unamuno, Pessoa, y Gabriela Mistral, de quien recojo estas
palabras puestas a la cabecera del libro y que debieron ser puestas a la
cabecera del cadaver de Arturo “Del nicho helado en que los hombres

te pusieron / Te bajaré a la tierra humilde y soleada”.

RAUL PEREZ TORRES
Quito, octubre 23 de 2016
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Proélogo

El 26 de octubre de 2016 se cumplen treinta afios de la ejecucion
extrajudicial de Arturo Jarrin Jarrin, encubierta por falsos informes
policiales, y silenciada durante veinte afios de dominio oligarquico-
neoliberal, hasta que la Comisién de la Verdad promovida por la
Revoluciéon Ciudadana (2007) devel6 su infame crudeza. A propoésito
de esta conmemoracion, Santiago Aguilar Moran ha escrito su biografia
titulada Arturo Jarrin. La encrucijada de un hombre sereno, titulo que sintetiza
el ser del joven Arturo y la paradoja que lo envolvié como hombre y

como revolucionatio.

La obra esta organizada en nueve capitulos, un preludio y un
colofén. En el Preludio el autor pareceria construir un personaje mitico
a través de la narracién literaria, combinando lo fantastico y lo real.
Relata las dltimas horas de vida de Arturo Jarrin introduciéndose, como
narrador omnisciente, en su mundo fisico y sicolégico acosado por la
traicioén y la incomprension, dejandonos en suspenso aquellas aciagas
horas hasta el Colofén, en el que retoma los momentos decisivos de
su vida, que culminaron cuando ocho balas disparadas a sangre fria
por cuerpos clandestinos de seguridad del Estado durante el gobierno
socialcristiano de Leén Febres Cordero, segaron su vida un domingo

26 de octubre de 1986, cuando apenas tenia 29 afios.

En los nueve capitulos que siguen al Preludio, en cambio, el
autor recurre de lleno a la narracién histérica introduciéndonos en la
saga del personaje enmarcada en la historia de su familia, del Ecuador
y en la breve existencia de la organizacién que junto con otros jévenes

de su generacion decidirfa construir a inicios de los afios 80 del siglo
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XX. Es un relato bien escrito, agil, sobrio, con datos precisos y
cronolégicamente ordenados. La narrativa biografica es interesante
pues esta basada, fundamentalmente, en el testimonio e informacion
de entrevistados que son informantes muy calificados, asi como en el
estudio de documentos de archivos y fuentes bibliograficas dificiles
de encontrar, pues buena parte de ellas se produjeron por la misma

Organizacion.

El autor contextualiza bien, aunque de modo sintético, la
nifiez, adolescencia y juventud del personaje, asi como el ambiente
socio politico en el que le tocé vivir. Este recurso historico permitira
al lector tener un cuadro del origen de su familia, incluso desde el
siglo XVII al XX, pudiendo aproximarse a algunos momentos de su
situacién social como su hogar de clase media, con madre maestra
de escuela y padre comerciante, en cuyo seno amoroso crecerfa y se
desarrollarfa junto a sus ocho hermanos y hermanas. Podra conocer,
asimismo, la gravitacion de su familia a lo largo de su vida como factor
de formacién y de acompafiamiento en las horas de gozo, pero también
de lucha, agonifa y muerte, e incluso, momentos intimos después de su
asesinato, pudiendo reconocer también en sus hermanos y hermanas a

personajes de la misma trama historica.

A través de los sucesivos capitulos va emergiendo la figura
de ese personaje que nacié en Quito un 10 de enero de 1957, en un
Ecuador también gobernado por un socialcristiano: el terrateniente
Camilo Ponce Enriquez, otro enjuiciado por la historia tras haber
ordenado la brutal represion al movimiento estudiantil guayaquilefio
en 1959. El libro nos muestra cémo Arturo fue articulando en su

cuerpo delgado, menudo y afligido por los dolores del reumatismo, sus
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identidades de hijo de familia, intelectual, y sobre todo, de ser humano.
Nos va revelando como ese conjunto de identidades se armonizaron
desde su infancia, desarrollandose en su adolescencia y consolidandose

en su juventud, hasta dar a luz, finalmente, al revolucionario.

Va emergiendo de sus paginas, un ser generoso, enormemente
solidario desde nifio, con un gran sentido de la responsabilidad en el
trabajo, cincelado por su inteligencia y su aplicacién al estudio, pues,
en efecto, fue un excelente estudiante, abanderado del plantel escolar
y, en el colegio, Presidente del Consejo Estudiantil. Estas inclinaciones
reflejaban valores derivados del humanismo cristiano y del personismo
que habitaba en los circulos de sus maestros, los Hermanos Cristianos
lasallanos. La obra nos permite intuir cierto misticismo en Arturo,
expresado en su deseo original de ser sacerdote, asi como en ese
estoicismo reconocido por algiin compafero y que se manifestarfa en
toda su dimensién en la resistencia a las brutales torturas de la que serfa

objeto afios después.

LLa obra de Santiago Aguilar Moran logra identificar muy bien
un elemento de su identidad que se evidenciarfa como decisivo en la
construccién de su ser revolucionario: el nacionalismo, o mas bien,
un sentido nacional-popular ecuatoriano y latinoamericano, que se
modelaria desde sus identificaciones escolares con el club de fatbol de
los “puros criollos”, El Nacional; se profundizaria en su adolescencia
con la lectura de la literatura de la generacién de los afios 30 que
“perturb6” su conciencia; se ahondarfa con las charlas con su abuelo
a quien calificaba de “alfarista verdadero”; y se consolidaria en las
“marchas interminables (...) en invierno y verano (...) descubriendo

la verdadera esencia del Ecuador”, de la que le hablarfa en su carta
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postuma a Hamet Vasconez el 25 de septiembre de 1986. En este
proceso ¢él se irfa identificando fuertemente con los revolucionarios

alfaristas aspirando a ser como ellos.

Aunque Arturo Jarrin pasé por los claustros universitarios, la
obra no nos dice cual fue el valor agregado que le proporcioné la
universidad a su formaciéon. Mas bien enfatiza en su autodidactismo.
Sin embargo, uno de nosotros, como profesor de la Escuela de
Sociologia y Ciencias Politicas de la Universidad Central del Ecuador,
atestiguarfa cuan cautivado estaba este joven ecuatoriano por Alfaro
y el alfarismo, actitud que se expresa en la significativa anécdota que

relatamos a continuacion.

Eran los inicios de los afos 70. En uno de los primeros cursos
conocerfa al estudiante Arturo Jarrin, por una circunstancia muy
singular. Un dfa nos pidi6é que hablaramos con el historiador amigo
nuestro, Oswaldo Albornoz Peralta, para que accediera a dar una
charla sobre la vida y obra de Eloy Alfaro Delgado, el lider de la
Revolucion Liberal de 1895. Le dijimos que Oswaldo era como Juan
Montalvo y que no daba chatlas ni discursos pero que, como solia

hacerlo, responderfa con un escrito sobre Alfaro.

Me insisti6 y le hicimos el pedido formal al afamado historiador
ecuatoriano, miembro del Partido Comunista del Ecuador (PCE). La
respuesta ya se la habfamos anticipado al joven Jarrin. Efectivamente,
Oswaldo nos prometié una ponencia escrita que nos envié uno o
dos meses después. Era un extraordinario articulo de quince paginas
intitulado “Eloy Alfaro: maxima figura de la historia ecuatoriana”
que se publicé como un folleto en el pequefio mimedgrafo de

nuestra Escuela con el sello editorial de la Asociacién Escuela que
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Jarrin dirigfa entonces. En los afios ochenta, cuando Jarrin habia
dejado su Escuela universitaria, y se habfa convertido, al decir del
autor de este libro, “en el hombre mas buscado de su pais” por la
represion del gobierno de Febres Cordero, publicamos ese articulo
de Albornoz, inspirado en la bisqueda alfarista de Jarrin, en la Revista

Ciencias Sociales de 1a Universidad Central del Ecuador!.

Sin duda el alfarismo del abuelo se impuso, a la larga, sobre
el cristianismo de los lasallanos que, es de sospechar, influy6 para su
inicial opcién politica por la Democracia Cristiana (1975), abandonada
poco tiempo después por una opcion de izquierda radical. Y en esto
intervendrian decisivamente, segin la reconstruccién biografica de
Aguilar Moran, varios acontecimientos latinoamericanos: la derrota
de la Unidad Popular en el Chile de Salvador Allende (1973), la lucha
armada en Colombia, y, de manera crucial, el triunfo de la Revolucion
Sandinista el 19 de julio de 1979 que recibirfa a Arturo Jarrin como

entusiasta voluntario, experiencia que lo marcarfa politicamente.

Aqui, es cuando la biografia de Arturo se funde con la historia
de la organizaciéon politica que decidi6 levantar, porque el libro de
Aguilar Moran no es solo sobre un lider, sino también sobre una
organizacion politica revolucionaria, pudiendo ser util incluso para el
estudio de la estasiologfa ecuatoriana. En esta reconstruccion historica
de la organizacion, el autor hace uso de muchas fuentes validas para
seguir su escrutinio de las acciones del grupo. Cita cartas, documentos
inéditos, todos originales, y a través de mas de cien entrevistas, da vida

a la vibrante historia que narra.

1 Véase Oswaldo Albornoz Peralta (1984). “Eloy Alfaro: maxima figura de la historia ecu-
atoriana”, Revista Ciencias Sociales (Quito, Escuela de Sociologia y CCPP, UCE), vol. III,
nam. 15-16, pp, 199-206. La anécdota es contada por Rafael Quintero quien fue profesor de
la Escuela de Sociologia y CCPP de la UCE.

17



Y es, precisamente, a través de este ejercicio de reconstruccion
que se puede apreciar que fue la confluencia de dos experiencias
historicas: la alfarista del siglo XIX y la sandinista del siglo XX, las que
incidieron de manera decisiva en su opcion por la lucha armada. Si
Alfaro le mostr0 que “lo justo es levantarse en armas contra los tiranos”,
la Revolucion Sandinista se lo confirmd, ensefiandole nuevamente, que
esa era la via de transformacion a seguir, mas aun cuando el continente
habia atestiguado el revés de la via pacifica de transicion al socialismo
en Chile (1973). Pero, de acuerdo a lo narrado, tal opciéon implicaria
también una postura critica hacia el escaso sentido de la urgencia del
cambio que, de acuerdo a los testimonios citados, habria envuelto a la
izquierda histérica ecuatoriana de entonces. De ahi su convencimiento
de que ese momento histérico ya “no era el momento de las palabras”,

sino el momento de la accion.

Fue en esta confluencia de experiencias histéricas, sociales
y personales que nacieron oficialmente las Fuerzas Revolucionarias
del Pueblo Eloy Alfaro (FRP-EA) conocidas popularmente como
Alfaro Vive Carajo (AVC), el 14 de febrero de 1983, bajo el gobierno
democrata cristiano de Osvaldo Hurtado lLarrea. En realidad,
desde los anos 60 habian surgido en el pafs algunas iniciativas de
organizaciones politico-militares de izquierda, segin nos lo cuenta
Aguilar Moran, informacioén que devela un area poco conocida de la
historia de la izquierda ecuatoriana. El PSRE, el MIR, Vencer o Morir,
el Movimiento Rumifiahui, La O, el Comando Obrero Revolucionatrio,
Los Aushyris, Los Chapulos, el Frente Progresista; son los gérmenes
de organizaciones politico-militares que nombra, algunas constituidas
de la convergencia de organizaciones de izquierda o de sus disidencias.
Lo cierto es que hacia los afios 80 en el seno de estos grupos radicales

se estarfa planificando la construccion de una “democracia en armas”,
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proyecto que expresaba justamente la encrucijada de la coyuntura

latinoamericana y la paradoja que la envolvia.

Sin embargo, la organizacién surgida bajo la direccién de Jarrin
no constituyé una convergencia de aquellas, sino una organizacion
generacionalmente nueva, de néveles militantes, casi todos y todas
seleccionados por el joven alfarista. Esta organizacion se definirfa
como “(...) democratica, nacionalista, de amplio contenido popular,
antiimperialista, internacionalista (...) una organizacion de alfaristas”.
Como lo narra el autor, al establecerse la organizacion guerrillera
se decidi6 el mando, un periodo de preparacion politica y militar, e
incluso se determiné apoyar la candidatura presidencial de Rodrigo
Borja frente a la de Febres Cordero en 1984. Adicionalmente, se
disené un programa de cinco puntos que evidenciaba una agenda
nacional-democratica: “soberania nacional, independencia econémica,
justicia social, democracia y Patria Grande latinoamericana”. Y, para
efectivizarlo: la via armada, la “construcciéon de un ejército popular,
un frente politico de alianzas (...) avanzar hacia la consolidacién de
la Organizacién Politico Militar (OPM) y hacia un frente politico de

masas’’.

Asi, ese joven apacible, de tranquilo hablar, que era, en verdad,
un “hombre de paz en lucha”, un alfarista convencido, que como el
Viejo Luchador, tres veces competidor por el poder gubernamental
en elecciones nacionales, solo ante la evidencia de la imposibilidad
de emplear la via pacifica y ante los hechos de traiciéon a la patria en
ocasion de la Venta de la Bandera Nacional, asumi6 el camino de la
lucha armada para reivindicar la esperanza para el pueblo ecuatoriano,
en 1895, asi —decimos—, este joven alfarista de fines del siglo XX

optarfa por ese mismo camino al ver al pafs ingresar al neoliberalismo
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salvaje en los afios 80, de la mano de una derecha recalcitrante con
un decidido desprecio por la vida del pueblo ecuatoriano. Siguiendo a
Alfaro, Arturo Jarrin consideraba —segun su biégrafo— una ingenuidad
“llegar al poder por medio de elecciones”, por lo que su decision —
con marca e influencia sandinista—, fue la de articular “un movimiento

politico militar capaz de imponer un programa de gobierno popular”.

Pero esa serfa, justamente, la paradoja histérica que envolverfa
al revolucionario y a la Organizacién que impulsé, en un pais que vivia
la contradiccion de ser una democracia formal y, en la practica, una
republica oligarquica excluyente. Asi, Arturo Jarrin serfa ese “hombre
de paz en lucha” que tomo el camino de las armas; construiria una
organizaciéon democratica que decidirfa abrazar la lucha armada; ¢l
mismo serfa un democrata pero no creerfa en elecciones y llegarfa a ser
un guerrillero que no disparé un tiro. Una paradoja humana e histérica
en un continente que vivia una encrucijada de vias de transformacion
signadas por los procesos de transicion democraticos, de guerrillas
triunfantes y de guerrillas y guerras civiles encaminadas a las firmas de
paz. La opcién politica de Jartin y de las/los jévenes de su generacion

se decidi6 en esa encrucijada.

La obra de Santiago Aguilar Moran reconstruye el accionar
politico-militar de AVC entre su nacimiento y el asesinato de Arturo
Jarrin. Describe las conexiones internacionales que hiciera con los
movimientos guerrilleros andinos, enfrascados, por aquel entonces,
en la organizaciéon del Batallon América (el colombiano M-19 y el
peruano Movimiento Revolucionario Tupac Amaru - MRTA), asi
como los contactos con la Libia de Ghadafi. Se describen también, con
el detalle proporcionado por los protagonistas, los distintos tipos de

acciones ejecutadas durante ese periodo, que desatarian la constitucién
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de equipos clandestinos de seguridad del Estado encargados de “tirar
a matar” a los insurgentes por orden del régimen febrescorderista, ya
instalado en el poder en 1984. En ese sentido, el libro constituye un

valioso documento de historia oral.

Es interesante advertir la importancia de lo simbdlico y lo
mediatico en la gestién politica de esta organizacion expresada, por
ejemplo, en la recuperacion de las espadas de Alfaro y Montero, asi
como en las ruedas de prensa —denominadas “propaganda armada” —a
través de las cuales informaba a la sociedad, y que se constituirfan en
una de las causas de las diferencias internas. En ese marco, se advierte
la creciente estigmatizacion de la que fue objeto la Organizacion, a
través de la denominacion de sus dirigentes, por parte de la derecha
politico-estatal como ““delincuentes”, “terroristas”, “violadores”,
“secuestradores”, amplificada por la caja de resonancia mediatica, y
que aumentarfa exponencialmente a medida que intensificaban y

fracasaban sus acciones, acelerando su deslegitimacion social.

Punto aparte, constituye la descripcion de las brutales torturas
que sufrieron los alfaristas cuando fueron apresados, registrandose
el testimonio de los maltratos vividos por el propio Arturo Jarrin. Al
visualizar su cuerpo débil, mortificado por el reumatismo, sometido
a sanguinarias torturas frente a las cuales se mantuvo incélume, crece
su figura como politico revolucionario totalmente comprometido con
una causa, fiel a sus principios y a su ideario, asi como a su proyecto
politico. Se puede o no estar de acuerdo con su opcion, pero debe
reconocerse el gran valor que tuvo para defenderla. Y no solo €l sino
todos los hombres y mujeres que cayeron en sus batallas defendiendo

Su causa.

21



Pero la obra también nos proporciona un conocimiento de
los procesos ocultos de la organizacion: de sus deserciones, de sus
discrepancias internas que generaron sus primeras divisiones apenas a
dos afios y medio de nacida, evidenciando que habia surgido mediada
por el mismo viejo problema de la izquierda ecuatoriana: su tendencia
a la fragmentacion y no a la articulacion e integracion de la diversidad
en una unidad. Uno de los aspectos mas impresionantes de la obra es
la confirmacion de la penetracion de AVC por parte de los organismos
de seguridad del Estado. LLa compra de conciencias, la traiciéon artera
instalada en la capula de AVC, nada menos que al lado del nimero
Uno, es algo que altera y nos recuerda la penetracion del imperio a la
cupula del PCE en los afios 60 que logré dividitlo y crear su propia
organizacién con etiqueta “de izquierda”. Ambas constantes historicas
evidenciadas en la obra llaman vivamente a la reflexién sobre sus
causas y sus contrarrestos, porque estos deben ser considerados como
factores que facilitaron el fracaso del naciente movimiento guerrillero
de fines del siglo XX.

Arturo Jarrin decidi6 abandonarlo todo y asumir un
compromiso amoroso definitivo con la patria, “su esposa” y el amor
de su vida: la revolucién. Se dedico, entonces, a organizar la Gnica
guerrilla habida en el Ecuador luego de las montoneras alfaristas
del siglo XIX e inicios del siglo XX, siempre organizadas por
alfaristas, desde los acompafantes del propio Don Eloy en 1883 a los
acompafiantes del lugarteniente de Alfaro, el Coronel Catrlos Concha
Torres en 1913. Ademas de la continuidad identitaria e ideoldgica
emblematica --el alfarismo como sefia del nacionalismo ecuatotriano—,
hubo un mismo trasfondo regional en todas esas luchas, pues la
provincia de Esmeraldas jugd un papel focal. Lo jugé en el caso de

Eloy Alfaro. Basta recordar sus escritos y su célebre La Camparia de
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Esmeraldas. Y en el caso de Alfaro Vive Carajo, esa regiéon desempend
un papel de soporte historico, social y politico del movimiento. Estuvo
ahf la experiencia de un dirigente local, Jorge Chiriboga Guerrero, del
PSRE, y aunque se ha dicho que escogieron “por sorteo” a la provincia
donde iniciarfan su trabajo de masas, incluso los afectos de Jarrin lo

llevaron a ella.

Como heredero de la saga del alfarismo, Arturo Jarrin Jarrin
debe ser recuperado como parte del pantedén de héroes y heroinas
revolucionarios del Ecuador. El propésito implicito del libro de
Santiago Aguilar Moran es, justamente ese: superar los estigmas
construidos contra estos rebeldes y datles el lugar que merecen en
la historia insurgente del pafs. Eso se impone hoy, cuando la derecha
civil y militar se afirma en sus estigmas contra la juventud indémita
y niega su responsabilidad en los crimenes de lesa humanidad que
segaron vidas valiosas como la de Arturo y sus compafieros. Se impone
también en un momento en el que en nuestro pais y en la Patria Grande
hemos iniciado transformaciones como las que sofiaron estos valientes
alfaristas, pero, a diferencia de ellos y ellas, a través de procesos
hegemonicos, de la construcciéon de una nueva direccién intelectual
y moral en el Estado sustentada en un amplio consenso construido
en la sociedad civil y trabajando no con la idea de la guerra, sino con
la de la paz. Ciertamente, es un nuevo momento histérico de la lucha
de la izquierda revolucionaria, pero que se identifica también como
continuidad de la gesta de Alfaro, recuperando su memoria y la de sus

seguidores, incluidos los jovenes alfaristas de fines del siglo XX.

RAFAEL QUINTERO LOPEZ Y ERIKA SYLVA CHARVET
Quito y Caracas, 22 de octubre de 2016
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Introducciéon

Reconstruir la vida de un hombre que fue perseguido en medio de una
atmosfera de terror politico supone romper silencios que, en muchos
casos, se han mantenido por anos. En el Ecuador hubo un tiempo
en el que mencionar el nombre de Ricardo Arturo Jarrin estaba casi
prohibido, era motivo de sospecha, de persecucion y, a veces, hasta de
ataques violentos. Después de treinta afios de su asesinato, la figura de
Arturo —me permito llamarlo asi, con la confianza y la complicidad con
la que se designa a un amigo— despierta aun pasiones, ternuras, afectos
pero también remueve capas de un odio politico inadmisibles si vienen
dictadas por la desinformacion.

Preguntar por su nombre, por lo que dijo en determinado
momento, recordar un pasaje compartido con él o simplemente
tararear una cancion que cantaron a su lado, fue dificil para todos, para
los entrevistados y el autor, porque hay un dolor que subsiste pese a los
aflos, que se niega a desaparecet, que se crefa olvidado pero que sigue
latiendo. He visto muchas lagrimas mientras realizaba la investigacion,
lloré también junto a las victimas de esta ausencia. Supe de casos en
los que el tema estaba vetado, familias enteras que no querfan hablar,
que nunca hablaron de sus parientes guerrilleros, dolores contenidos
por afos, que afloraron cuando un periodista inoportuno pregunto:
“¢Como conocid a Arturo? ;Coémo ingresé a la Organizacion? Qué
recuerda de éI?”. Esas mismas familias hicieron una catarsis después
de una treintena de afos y, por fin, hablaron de aquello que era un
tabu, dejaron de lado el miedo y la vergiienza —en algunos casos—y se
entregaron en brazos de su verdad. Acaso sea esa una tarea pendiente
que tenemos como pafs.

Los veintinueve afios, nueve meses y dieciséis dfas que Arturo
habit6 este mundo los dedic6 a sonar y a trabajar para materializar
aquella realidad que un difa crey6 posible. Viajé a Colombia, a Libia,
a Nicaragua y a Rusia en busqueda de herramientas que le permitan
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concretar la mas alta de sus ilusiones: un Ecuador en paz y con justicia
social. Ahi esta la paradoja de su vida, ahf la encrucijada a la que se
enfrent6. Su ingenio y capacidad de movilizacion de acciones y de
recursos lo convirtieron en un hombre temido incluso por sus propios
carceleros, que en algunos casos terminaron siendo sus amigos. Las
espectaculares acciones que organizé y las que él mismo protagonizara
solo pueden explicarse por la pasion y la entrega desinteresada a su
causa y a su suefio.

El aura de su imagen y la potencia de su nombre movilizan
aun hoy. Para la realizacion de este trabajo decenas de hombres y
mujeres, sobrevivientes de Alfaro Vive Carajo, activaron recursos,
desempolvaron viejos cartones, hurgaron en su memoria Y,
generosos, entregaron su tiempo y espacio para reconstruir la vida
de Arturo Jarrin. A ellos mi gratitud y mis disculpas por el dolor que
inevitablemente vuelve al hablar de estos afnos aciagos de la historia
politica del Ecuador, de la que fueron tragicos protagonistas. Mi
gratitud al grupo de estudiantes de la Universidad Central del Ecuador,
quienes se sumergieron entre pilas de periddicos para recabar los datos
contextuales que acompafian esta narracion. Gracias a Edwin Jarrin,
cuyo amor y dedicaciéon mantienen vivo el recuerdo de su hermano.
Por supuesto, agradezco a mis padres, sin cuyo carifio y sensibilidad
este libro no existirfa.

Los ambientes recreados en esta obra son fruto de la unién de
cientos de piezas de un rompecabezas que cada protagonista aportaba.
Varias veces escuché la misma historia pero con otra voz, con otros
detalles, vista con otros ojos, desde otra sensibilidad, narrada desde
una subjetividad distinta de la anterior. Mi tarea consistioé entonces en
confeccionar un escenario en el que confluyen hechos de conocimiento
publico, anudandolos con la intimidad de la voz de sus protagonistas.
Si los medios de comunicacién daban cuenta del hecho en si mismo,
este libro se concentra en los momentos anteriores, en la preparacion
del operativo, en las palabras que se decfan los alfaros antes de salir
a jugarse la vida por un ideal, en sus sensaciones y vértigos. Se trata,
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pues, de una mirada a la intimidad de un hombre y de sus compafieros,
de la Organizacion, con los que podemos o no estar de acuerdo pero
cuyo valor y autenticidad para con la historia son insoslayables. El libro,
el trabajo del bidgrafo, quiere despertar empatia con el personaje mas
alla de las posiciones politicas del lector.

Cuando empezaba a escribir esta biografia, la imagen de Arturo
venfa constantemente a mis suefios. En uno de ellos, con la prestancia
de su talante y la tierna firmeza de su voz, me pregunté: “cCoémo
va la tarea que te encomendé?”. En el suefio nada pude responder a
ese cuestionamiento pues despertaba sobresaltado a la realidad en la
madrugada. Ahora, lejos de la metafisica vinculacion, puedo permitirme
responder, no al suefio, sino al hombre que fue: perdona la tardanza,
hermano. Cumplimos.

SANTIAGO AGUILAR MORAN
Quito, octubre de 2016
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Preludio

Del nicho helado en que los hombres te pusieron,
te bajaré a la tierra humilde y soleada.
Que he de dormirme en ella los hbombres no supieron,

y que hemos de sofiar sobre la misma almobada.

GABRIELA MISTRAL

Oscurece la tarde del jueves 18 de septiembre de 1986. Milton
Cervantes Suarez mira su rostro en el espejo y lo compara con la foto
del pasaporte. Con su mano derecha toma las tijeras y le da los tltimos
toques al bigote que servird para ocultar su rostro, para no parecer ese
que buscan en los carteles y en los medios de comunicacién, para ser
otro y no aquel por el que el gobierno ofrece cinco millones de sucres.
LLa operacion es minuciosa, no descuida ningun detalle, de modo que
tiene la certeza de poder recorrer, sin ser reconocido, los doscientos
cuarenta kilémetros que separan a Quito, la capital ecuatoriana, de

Tulcan, plena frontera con Colombia.

La casa en la que esta guarecido desde hace varios dfas, ubicada
en los alrededores del parque La Carolina, le empieza a incomodar.
De vez en cuando y con cautela mira por la ventana para encontrar en
la calle los rostros de los jévenes del colegio Benalcazar que caminan
despreocupados sin reparar en la ola de muerte y desapariciones
forzadas que el socialcristianismo instaurara en el pais desde el 10 de
agosto de 1984. Siente que el cerco policial se empieza a cerrar. Es
urgente tomar distancia, traer refuerzos, no estar solo en esa batalla

que se propuso. Antes de emprender el viaje, recibe algunas visitas,
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imparte las ultimas 6rdenes, quiere cerciorarse, por ejemplo, de que
Leonardo Vera Viteri pueda salir del pais para ser operado, porque su
cuello atin conserva fresca la herida de bala ocasionada por la Policia
el pasado diciembre, cuando intenté retener al banquero Eduardo

Granda Garcés.

El viernes 19, después de un viaje de cinco horas en las que no
perdio la parsimonia pese a los tres controles militares que hallara en el
camino, Milton Cervantes llega a Tulcan, donde pernocta hasta el lunes
22, cuando artiba al control aduanero de Rumichaca. Antes de entrat,
saca de su bolsillo la cajetilla de cigarrillos Lark, que tanto disfruta
fumar. De pie en la frontera, cambia unos sucres a pesos colombianos.
Guarda el dinero en el bolsillo de su chaqueta y deja la mano dentro.
El frio del ambiente confunde el vapor que sale de su cuerpo con el
humo del tabaco que expulsa con placer. Saca la mano prisionera del
bolsillo y la frota con la otra. Mientras camina hacia el puente, presiona
con los dedos las coyunturas de sus mufiecas, el dolor del reumatismo
lo aqueja con mas insistencia en los ultimos dfas y no se ha detenido
a buscar ajo para combatirlo. Arroja la colilla al rio Carchi, que separa
a Ecuador de Colombia, mira el antiguo puente de piedra y las casas
de la Aduana. El ruido del agua que inunda el profundo canén lo
embriaga de calma. Enciende otro cigarro, lo fuma con parsimonia, y,

antes de entrar a la oficina militar, lo apaga con el pie derecho.

En ese lugar, un militar vestido con traje azul eléctrico, le
increpa sobre el motivo del viaje, revisa al detalle el pasaporte, mira
su rostro, lo compara con el de la foto, tal como harfa él mismo
unos dias antes, y como ¢€l, queda satisfecho con lo que ve. Le desea
buen viaje y hace un gesto con la mano indicando la puerta. Al salir
lleva una mueca, un gesto de alivio, alegria y complicidad. Cruza la

frontera caminando. Encuentra mas militares que no saben que quien
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pasa a su lado es el hombre mas buscado de su pais. Llega a Ipiales
donde el procedimiento de sellado del pasaporte se repite sin tantas
precauciones. Entra a Colombia. Es hora de buscar un hotel donde
esperara a cuatro compafieros con los que continuara el periplo, pero
por ahora necesita descansar. El dolor en los huesos se acentda con
el frio, necesita abrigo, quiere cerrar los ojos y olvidarlo todo, todo
menos la ultima promesa que le harfa a su amigo Marco Troya, caido

en prision hace poco: voy a sacarte.

Al cabo de cinco dfas llegan hasta Ipiales Fabian Moreno,
Luis Roman Chavez, Alberto Torres y Leonardo Vera, montados en
una camioneta Datsun, color azul, de placas IBG-769. Al anochecer,
alguno de ellos se encuentra con Milton. Alquilan una habitacion del
hotel Angasmayo, ubicado en la mitad de la calle 16, en pleno centro de
Ipiales. Es una noche larga, en la que organizan los pormenores del viaje
que debian emprender. Se acosto tarde, casi cuando clarea el domingo
28 de septiembre. A las pocas horas de suefio, se levanta, prende un Piel
Roja, lentamente y en silencio baja a desayunar. Terminada la comida,
y luego de otro cigarrillo, se ponen en marcha. Fabian Moreno dice
haber olvidado sellar su pasaporte y regresa a la frontera acompanado
por Luis Roman. Milton Cervantes deja la habitacion de su hotel y va
a tomar un helado a pocas cuadras del lugar. Alli se encuentra con un

contacto, miembro del M-19. El plan sigue su ruta.

Cuando Moreno llega a la oficina migratoria, lleva en su mano
la llave del hotel y la coloca sobre el mostrador el tiempo suficiente para
que los militares vean el nombre y, en pocos minutos, miembros del
Grupo Cabal del Ejército Colombiano y otro del Ejército ecuatoriano,
lleguen a las puertas del hotel Angasmayo, silencien al administrador
y suban las escaleras. En una de las habitaciones encuentran a Alberto

Torres y Leonardo Vera. Preguntan por el que falta, hurgan bajo las
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camas, en los armarios, registran todas las habitaciones, el techo.
Cervantes regresa caminando sin saber lo que sucede. Antes de girar
la esquina del hotel, lo detiene su contacto del M-19, y le dice que
dé media vuelta. El operativo se distribuye por varias manzanas, los
militares pasan corriendo por la heladerfa desde la cual Cervantes
sospecha de una posible delacion. Los planes deben cambiar: ya no
debe ir a Panama, su nombre ya no puede ser Milton Cervantes Suarez,

su rostro ya no debe llevar bigote.

Los dias pasan y aunque sabe que ya no debe parecerse a aquel
que sali6 de Quito, se ve obligado a conservar su apariencia. E1 M-19
mueve sus estructuras para poder darle una nueva identidad pero el
tiempo se acorta y el cerco se cierra, otra vez. El destino siguiente
es Panama, donde la Organizaciéon colombiana cuenta con libertad
de movimientos y el auspicio velado del presidente Antonio Noriega,
pero ir por aire implica riesgos. El viaje debe hacerse por mar y tierra.
El Departamento de Migracién de Panama firmé el permiso de

entrada al pafs de Milton Cervantes Suarez, el 7 de octubre de 1986.

Una vez alli; se encuentra con otros lideres revolucionarios de
Colombia: Antonio Navarro Wolf y Carlos Pizarro, ambos asilados en
la misma casa ubicada en el centro de la ciudad de Panama. Los tres
solicitan la visa para ir a Cuba. Desde la isla podria partir con relativa
facilidad hasta la entonces Yugoslavia y luego ir a Libia, en el norte
de Africa, para poder rearmarse, coordinar el retorno y cumplir su
promesa. Sin embargo, Cuba le niega la visa. Navarro Wolf y Pizarro

se van. Cervantes se quedara solo en Panama.

La noche del 22 de octubre, se entera de la captura de
su compafera sentimental Lidia Caicedo y llama por teléfono a

Nicaragua, donde esta Rosa Mireya Cardenas, a quien pone al tanto
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de los acontecimientos. La mirada de Cervantes esta fija en un punto
mientras sostiene el auricular. Le cuenta con mucha tristeza lo que él
sabe, mientras en su mente imagina lo que hara la Policia con Lidia, ¢l
mismo ya lo sintié en su cuerpo. Lo embarga la tristeza, la angustia y la
impotencia. Debe volver, no hay otra salida. Antes de colgar, imparte
las ultimas orientaciones, coordina a su vuelta una escala en Nicaragua
antes de llegar a Ecuador. Deja un abrazo y se despide. Es la tltima vez

que Rosa Mireya Cardenas escuchara esa voz.

Las calles de Panama son enormes, como los edificios, como la
distancia que lo separa de su pais y de los suyos. Debe volver, esa es su
unica consigna. Pese a la persecucion de la que es objeto, en Panama
camina con soltura, respira el aire denso de la ciudad, se mueve con
agilidad, olvida por completo el dolor en los huesos. Tres noches, solo
tres noches mas debera estar en esa ciudad en la que hace pocos meses
se celebrara el concurso Miss Universo, ciudad en la que la television
anunciaba insistentemente los cigarrillos Viceroy, una de cuyas cajetillas
tenfa en el bolsillo, en la que las filmadoras Video 8 de Sony causaban

furor y los Mazda 323 inundaban las calles. Tres noches mas.

El calor de la mafiana del 24 de octubre de 1986 en Ciudad de
Panama es aplastante. Los voceadores anuncian mas la rifa millonaria
del Club de Leones que las noticias de primera plana. El dia pasa lento,
la tarde deja sus ultimos rayos y da paso a una brisa ligera. Milton
Cervantes Suarez tiene una cita a la que decide acudir solo, sin el
resguardo que para él tenfa reservado el M-19. Antes de salir, decide
dejar en su mochila los pasajes de KI.M con destino a Belgrado, para el
sabado 25 de octubre. Menos de veinticuatro horas lo separan de otro
destino. Llega a Intel, el unico locutorio desde el que se puede hacer
llamadas internacionales y marca a Nicaragua y Ecuador. Cervantes

sale del locutorio, enciende un Viceroy, camina unos metros y escucha
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lo inesperado: alguien lo llama por su nombre y le da la orden de alto.
Sin apresurarse, recordando la exactitud y parsimonia de movimientos
que en largas horas de entrenamiento exigia su camarada y amigo
Hamet Vasconez, absorbe una bocanada mas de cigarrillo, arroja la
colilla al piso, expulsa con deleite el humo de sus pulmones, acaso
tiene la certeza de que sera la ultima vez que tendra esa sensacion, gira
la cabeza, saluda al oficial panamefio Pablo Quintero Reyes y empieza

a caminar junto a éL

Esposado, sube a un vehiculo que lo lleva al cuartel militar de
inteligencia G2, lugar en el que la Central de Inteligencia Americana
(CIA) entrend en técnicas de tortura a miles de hombres para detener
la rebelién en el continente. Durante todo el trayecto guarda silencio,
se mira las manos atadas, la presion de las esposas le recuerda el dolor
de huesos. Solo en un momento decide hablar y pide que lo lleven ante
el presidente Manuel Antonio Noriega, afirmando que ¢l lo conoce y
sabe quién es. “Si me entregas a la Policfa, me mataran” dice, pero no
consigue respuesta alguna. Otra vez, el silencio sera su arma en esas
circunstancias. Son las 21:00 del 24 de octubre de 1986.

Al llegar, el cuartel ya esta vacio. Reina el silencio. Cerca de la
media noche, a pocas horas de que parta el avion hacia Belgrado, tras la
Cortina de Hierro, aparece el coronel Becerra, de las Fuerzas Armadas
de Panama. Cervantes permanece silente y esposado a un poste de
metal. No se mueve, analiza los movimientos de Becerra y escucha
que éste realiza una llamada directa al Palacio de Las Garzas, sede del
Ejecutivo. El interlocutor es el general Manuel Antonio Noriega. Los
ojos de sorpresa de Becerra delataron la orden dada por el auricular:
entréguenlo al gobierno del Ecuador. A las 2:00 de la mafana del 25
de octubre llegaron tres uniformados de las fuerzas de seguridad del

Ecuador: uno joven, calvo, blanco; el otro de mayor edad con el pelo
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€anoso y crespo, y el otro, alguien que se identifica como el ex agregado
militar de Ecuador en Panama, Fausto Rubén Paez Franco, hombre
gordo y medio calvo. Dos horas mas tarde, a la misma hora en que
Milton Cervantes debia estar en el Aeropuerto de Tocumen, recibe

violentamente un pinchazo en el gluteo.

Antes de que el detenido cierre los ojos, antes incluso de que
su cuerpo, sostenido por las manos al poste, caiga hacia adelante, el
militar lo analiza de pies a cabeza, lo mira a los ojos. Ha visto tantas
veces su imagen en los periddicos ecuatorianos, que esa mirada
penetrante y tierna, el ojo izquierdo un poco caido respecto al derecho,
las pupilas profundas, la frente amplia, la serenidad de su talante, no
dejan dudas: el hombre que tiene al frente no es Milton Cervantes
Sudrez, se trata de Ricardo Arturo Jarrin Jarrin, comandante Uno de
Alfaro Vive Carajo (AVC).
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Capitulo I

El rastro de los Jarrin en Ecuador

Pero sucede gue nada mas nada no da nada sino que
a veces da un poquito de algo, lo que se dice una nada
qute como todos saben ya no quiere decir una pura nada

sino un cachito de cualquier cosa.

JULIO CORTAZAR, E/ libro de Manuel

Cuando Don Domingo Jarrin de Montesdeoca llegd a Quito proveniente
de Espafia a finales del afio 1700, la ciudad no era mas que la suma de
unas cuantas casas de adobe y teja alrededor de lo que hoy es la Plaza
Grande. El tradicional barrio de La Loma empez6 a albergar entre sus
casas a decenas de inmigrantes provenientes de Asturias, Extremadura,
Andalucia y Nueva Granada, el criollismo ganaba terreno.

Al contrario del 70% de la poblacién espafiola que llegaba a
Ecuadot'por esos dias, Domingo Jartin era alfabeto. La élite de la Real
Audiencia de Quito vivia una prosperidad econémica, derivada del auge
de la industria textil vinculada a la produccion de plata en el Cerro de
Potosi, en el Alto Pert, que permiti6 el aparecimiento de nuevos sectores
vinculados al comercio. Con sus capitales traidos desde Espana, aquel
hombre barbado no tardé en apaciguar su espiritu aventurero al amparo
de las montafias que rodeaban la ciudad, y menos tard6 en prendarse de
una mujer que lo enamord.

37



El Archivo Nacional de Historia del Ecuador guarda entre
sus empolvados registros la primera dote que existe con el apellido
Jarrin. Se trata de la suma de 1.300 pesos con la que Don José Guillén
y Ramirez de Arellano y su esposa Dofa Inés de Alarcon Palacios e
Hinostrosa entregaban a su hija Margarita en brazos de Domingo,
quien en el documento publico afirma ser comerciante y que usara
esa dote para finiquitar algunos negocios pendientes que tiene en la
Tenencia de Alausi, en la actual provincia de Chimborazo.

El matrimonio Jarrin Arellano vivié en Quito varios afios y se
conocen a tres descendientes cuyos bautizos se realizaron en la Iglesia
El Sagrario, entre 1704 y 1706: Faustino, Marfa y José. Uno de ellos,
Faustino, opt6 por el sacerdocio vy, sin embargo, existen registros de
un Faustino Jarrin que por esa época habria bautizado a sus hijos en la
ciudad. De Marfa, pocos rastros han quedado.

El tercero de los Jarrin Arellano, José, de espiritu emprendedor
y aventurero como su padre, empezd a buscar en otros senderos
el camino de su porvenir. Muy pocos kilémetros hacia el norte, en
Tabacundo, encontrarfa un ancla que lo sujeté definitivamente a la
calma y una nocioén de futuro que hasta 1730 le parecia turbulenta. Ya
contaba con 26 afios cuando contrajo matrimonio con Dofa Rosa de
Hermosa y Carrion, hija de Simén de Hermosa y Juana Carrion. Tuvo
ocho hijos, la mayor parte de ellos fue bautizada en esa poblacion,
ubicada a unos 60 kilémetros al noreste de la capital.

A mediados del siglo XVIII, los pobladores de Cayambe,
que albergaba en sus linderos a Tabacundo, producian, aunque
incipientemente, leche y flores. El suelo volcanico, rico en nutrientes,
permitia también la produccién de maiz, papas, quinua, trigo, cebada,
frijoles y otros cereales. Los pastores de la localidad ascendfan hasta
los 3.500 metros sobre el nivel del mar para criar ovejas y cerdos,
y para conseguir lefla para sus fogones. Era una zona habitada
mayoritariamente por indigenas. Hacia 1779, un censo inclufa a ocho
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trabajadores religiosos, 695 blancos, 6.848 indigenas y 1.882 individuos
libres, para un total de 9.435 personas. Ese es el escenario que recibe a
Justo Jarrin Hermosa, séptimo hijo del matrimonio entre José y Rosa:
unos pocos espafioles que mandaban sobre miles de indigenas.”

La fertilidad del suelo cayambefio embriaga a Justo (1751) quien
contrae matrimonio dos veces: la primera, con Rosalia Cuebas vy, la
segunda, con Rosa Loza. Con ambas mujeres alcanza a procrear doce
hijos. Ellos serfan testigos de uno de los levantamientos mas amplios e
importantes que tuvo lugar en 1777 en la zona, después de que la iglesia
catdlica habia ordenado un censo en la Audiencia de Quito. Como en
ocasiones anteriores el censo era el preludio para el aumento de tributos,
la rebelién fue la respuesta de los indigenas. La mecha del descontento
se encendi6é en Cotacachi el 9 de noviembre y llegd a Otavalo, San
Pablo de Laguna y Atuntaqui en los dias siguientes, y al sur del valle de
Cayambe el 14 y 15 de noviembre.

La rebelion fue conjurada y los castigos incluyeron la muerte
de los cabecillas y sentencias como cortes de pelo, cien latigazos con
una vara y trabajo forzado en los obrajes’. La bravura de los indigenas
Kayambis fue marcando la vida cotidiana de los lugarefios: las fiestas
religiosas no fueron aceptadas con rigor y dieron paso a un mestizaje en
el que ritos y simbolos propios de la cosmovision indigena se mezclaban
con los iconos de la religion catolica. Un mundo delineado por el
mestizaje simbolico, cultural y social es el que recibe a Misael Jarrin
Espinosa, nacido alrededor de 1863, ya en pleno periodo republicano. El
se casa con Adela Espin. De ellos nacen Samuel —escribano y profesor
de la escuela de Tabacundo-, Marfa Abigail —también maestra-, Maria
Carmelina, Plutarco Misael, Blanca América y Alberto Jarrin Espin, que
contrae nupcias con Elvira Elofsa Sainchez Monje.

El matrimonio de Alberto y Elofsa pasa por momentos dificiles
cuando este, que a la sazon ostentaba el oficio de maestro de escuela,
fue enviado a Guaranda para cumplir con alguna misién incidental. De
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su relacion, y superada la distancia obligada en la que las circunstancias
pusieron a Enrique, Ligia Marina, Beatriz, Jorge, Gloria, Julio, Genoveva
y Lupe.

Alta, esbelta, de piel clara e incisivos ojos verdes, charladora
y de una frontalidad que mas de una vez dej6 estupefactos a sus
interlocutores, maestra de profesion, Beatriz encontrarfa el amor en
un hombre diez centimetros mas bajito que ella, inteligente de ojos
profundos, comerciante dicharachero, bailador alegre y jugueton: José
Miguel Jarrin Meza. El hizo uso de todos los recursos que estaban
a su mano, pero la musica se convirtié en su aliada. Para conquistar
a Bachita, el enamorado repetia incansable al oido de su amada: “Yo
tuve siempre junto a mi lado muchos amores lo sé, para qué lo voy a
desmentir. Pero yo quiero que ti comprendas Beatriz, que solamente
te quiero a ti”. La chispa de este muchacho pudo derribar la fortaleza
espiritual, los diez centimetros de diferencia y el continuo rechazo de
Beatriz. Al final la convencio.

Duefio de una fortaleza y alegria a prueba de todo, Miguel se
quedé para siempre en el corazén de la orgullosa Beatriz y, al cabo de
pocos afios, la pareja tenfa a sus dos primeros hijos. En aquel 1957,
Quito registraba una de las temperaturas mas bajas de su historia y
mientras la radio informaba que ese 10 de enero volvia a la capital
desde Japon el presidente Camilo Ponce Enriquez, que en Nueva York
habfa muerto la poetisa chilena Gabriela Mistral, que en Espafa los
falangistas pedfan que Franco sea su dictador vitalicio, y que en Argelia
la poblacion se desangraba en busca de su liberacion, Beatriz empezé
a sentir las primeras contracciones. El recuerdo del parto de sus tres
hijos anteriores estaba aun latente. Bajo el signo de un gobierno
socialcristiano, venia en camino el cuarto miembro de la familia Jarrin,
Arturo: un nifio triguefio como el padre, que llegaba a este mundo con

un peso de nueve libras y cincuenta centimetros de estatura.
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Capitulo II

La semilla encuentra tierra fértil

E/ pensaniento en rebeldia no puede, pues, prescindir de la memoria:

es una tension perpetua. Siguiéndola en sus obras y en sus actores
tendremos que decir, cada vez, si permanece fiel a su nobleza primera
0 $i, por lasitud o locura, la olvida por el contrario en una embriaguez

de tirania y de servidumbre.

ALBERT CAMUS, E/ hombre rebelde

La capital ecuatoriana de mediados del siglo XX albergaba a 224.344
personas* que empezaban ya a desperdigarse de modo longitudinal,
al pie del macizo volcanico del Pichincha que cobija con su verde el
ala occidental de la ciudad. Las grandes haciendas de la Colonia se
fragmentaron en pequefios lotes que servian inicialmente para la
agricultura de productos de consumo local. El paso del tiempo y la
presion urbanistica hicieron que ahi donde habia papas o cebolla, se
siembre el hierro que darfa con nuevas edificaciones y estructuras que

subsisten atn en la actualidad.

Alrededor de la ciudad de Quito existian, desde tiempos
preincaicos, poblaciones como Cotocollao, El Inca y I.a Concepcion,
al norte, Chillogallo, Turubamba, y I.a Magdalena, al sur. La ciudad
estaba rodeada de humedales que poco a poco desaparecieron. La mas

importante masa acuifera era la Laguna de Inaquito que, a comienzos
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del siglo XIX y por las obras de drenaje durante la Presidencia de
Quito, empezaba a secarse irremediablemente, dejando pantanos en

las zonas del actual parque La Carolina.

El desarrollo de la capital estuvo condicionado por estas
dindmicas hasta la primera mitad del siglo XX: ganar terreno a los
humedales y englobar las pequefias poblaciones que rodeaban a la
ciudad colonial. Esa dinamica se acelero a partir de las décadas de 1930
y 1940 con la expansion urbanistica ligada al proceso modernizador del
Ecuador y el desplazamiento hacia zonas de cultivo y humedales por
parte de una poblaciéon urbana quitefia que ascendia vertiginosamente
como objeto de la explosion demografica, derivada de los descensos
de las tasas de mortalidad y la migracion de ingentes grupos indigenas

y campesinos de urbes medianas y pequefias a la ciudad de Quito.

La crisis por la caida de los precios del cacao de las primeras
décadas del XX —merced a la crisis de la Primera Guerra Mundial, las
plagas de L.a Monilla y la Escoba de Bruja que afectaron los cultivos,
y el endeudamiento del Estado para acabar con los ultimos focos
guerrilleros de la montonera alfarista— menguaba. Llegaba el momento

del auge de la construccion en Quito.

El ferrocarril de Eloy Alfaro facilitaba la llegada de materiales.
Las pequefias casas de adobe y tejas levantadas al norte de la ciudad
eran demolidas para dar paso a construcciones mas amplias, de
mayor altura, dotadas con todos los servicios basicos, como agua
potable de mejor calidad. En 1945, la Alcaldia de Quito aprueba una
segmentacion de la ciudad en la que destina al sector de la Plaza de la
Independencia para las funciones del gobierno de la ciudad y del pafs.
La zona comercial y de vivienda media se extiende hasta la zona sur del

Panecillo, en donde estan los barrios obreros, y hacia el norte la zona
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residencial se convierte en el asentamiento de las familias pudientes. En
ese sector, en aquel tiempo aun deshabitado, se inaugurd en 1951, el
Estadio Municipal de Quito, hoy Estadio Olimpico Atahualpa. Hacia
1957, afio en que veria la luz Ricardo Arturo Jarrin, Cotocollao recibia

la categoria de parroquia urbana.

Lo cierto es que el sol veranero da a Quito otra cara, Quito es como
un chorizo largo, muy largo. No es ancho. A un lado, el Pichincha y
sus faldas; al Oriente el Itchimbia y mas cerros. En medio de esos
montes y cerros se levanta Quito: largo, suspendido por el Panecillo
que no impide que se alargue la ciudad. En el sur, entre los cerros y
escondidos en las lomas del norte, estan los barrios clandestinos. Ahi
vive la gente que no tiene planes para el verano. El centro, una joya
colonial que quiere ser comercializada. El norte es el nuevo centro
comercial en donde estan las residencias de los que tienen grandes
planes para el verano; y claro, por eso del status, también de quienes,

aunque sean chiquitos, tienen planes para el verano.’

Por esos afios, la ciudad conservaba su aire afable y sosegado,
las calles de piedra del Centro Histérico marcaban el lento ritmo de una
urbe que se debatia entre el desarrollo moderno y el peso de la tradicion
colonial. En una de esas calles, aquella que nace en la antigua quebrada
Jerusalén, hoy avenida 24 de mayo, hacia el sur, que conserva en su
recorrido a tres templos —Santa Clara, San Francisco y la Merced—y que
termina en una cuesta empinada por la que los autos patinan cuando
llueve, juega el pequefio Arturo. La calle Cuenca, antes conocida como
la Calle de la Corte, es el primer territorio en el que sus traviesos pasos

ya denuncian al astuto hombre en el que se convertiria.

Antes de Arturo, Beatriz tuvo tres hijos: Ernesto Alban Jarrin
—fruto de una primera relacién—, Sonia Margoth (1953) y Miguel Angel
(1955), luego vendrian Ricardo Arturo (1957), Lilian Beatriz (1958),
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Edgar Rodrigo (1960), Ménica de los Angeles (1962), Piedad Alexandra
(1964) y Edwin Leonardo (1968). Nueve hijos muy cercanos en edad
que en aquellos afios verfan de cerca las dificultades econémicas

clasicas de un hogar de clase media.

Recuerdo a mi madre: ella era profesora de escuela, ya se jubilé. Es
alta, blanca, hermosa, con la cara arrugada ya, pero mas linda que
antes. La veo levantandose a las 6 de la mafiana para prepararnos el
desayuno y hacernos levantar para ir a la escuela o al Colegio. La veo
lavando nuestra ropa y cocinando; la veo ir a la escuela a trabajar y
luego a seguir en actividades. Mi mama es incansable. Recuerdo sus
consejos: “tienen que ser responsables, tienen que ser serios, buenos
entre los buenos, rabiosos entre los malos; tienen que respetar al
Ecuador; sean caritativos”. Y esos valores se quedaron grabados
para siempre en mi, quizd mas desarrollados. Veo a mi padre,
pequefio. S¢ que le gusta chupar y ranclarse, salir a sus viajes largos,
lleno de cartones grandotes. El mismo los cargaba. Al despedirse no
sabfamos si regresarfa o si un fatal accidente nos dejaria sin papa.

Al irse siempre nos decia “iportense bien, cuiden a la mama, sean
i s 5

obedientes, hasta la vueltal” y nosotros: “jqué le vaya bien!”.®

En la casa de los Jarrin el aprendizaje sobre la realidad
ecuatoriana empezo con los regalos del padre comerciante. Su trabajo
consistfa en comprar tejidos, especialmente de lana, y vendetlos en
todo el pafs. Cada viaje implicaba permanecer una o dos semanas fuera
de casa, situacion que dejaba a los pequenos bajo el brazo firme de la
madre. Al regresar, el padre volvia con sus bromas, su espiritu burlén
y sus manos llenas de regalos: Frunas desde Ipiales, bizcochuelos de
Loja, alfefiiques de Ambato, o juegos de té de tagua elaborados por
artesanos de Chimborazo. Cuando los nifios no estaban en clases, en

época de vacaciones, junto con los ponchos y sacos de lana, cargaba
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a dos o tres de sus hijos, quienes felices emprendian la travesia por

Riobamba, Cuenca o Ibarra.

(...) yo conocia todo el Ecuador desde muy pequefio. Mi padre (quien
por tener que trabajar culminé a duras penas la escuela primaria), lo
mismo que mi madre, nos exigfa que estudidramos mucho. Como él
era comerciante —para darse status se llamaba “agente viajero”— en
premio a nuestras calificaciones, en el verano nos llevaba a recorrer,
acompafiandolo, todo el pafs: del Carchi al Macara, y de Esmeraldas
a Huaquillas. Lo tnico que conoci mas tarde fue el Oriente (no
asaltando bancos como dicen). En todas partes vefa los mismos
cuadros: pobres, miseria, hambre. Claro que alli no me preocupaba
mucho. Pero luego comprendi las causas de una situacién que habia

palpado desde nifio.”

Si del padre heredd el buen animo, la ocurrencia y la astucia,
de la madre sacé el temple, el coraje, el valor y la generosidad que
demostrarfa aun en las circunstancias mas adversas. Los afnos como
maestra en la Escuela Republica de Panama, Manuela Sdenz, Alvaro
Pérez y Carlos Mantilla Jacome, le dieron a Beatriz la suficiente
experiencia para educar a sus hijos hasta su ingreso a la educacion
primaria. El pequefio Arturo siempre fue cercano a ella. Desde muy
nifio conversaba y le hacfa muchas mas preguntas que sus hermanos.
En estos primeros afios, Arturo establecié una relacién muy cercana
con Beatriz, su hermana menor, a quien aventajaba por escasos 19

meses.

Con mamd era bastante carifiloso, muy expresivo. Ella tenfa un cardcter
fuerte pero nunca vi que se enojaran entre ellos. Siempre fue muy
pregunton. El legado que deja el Arturo es la coherencia: pensar, decir

y actuar. El sabia escuchar. Y eso lo aprendi6 de las charlas con mama.®
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En esos afios de infancia, Arturo todavia no era consciente de
que el pais ya creaba las condiciones politicas y econémicas que lo
llevarian a una lucha de la que él mismo serfa protagonista. Aunque
su abuelo ya le daba algunas pistas que el pequefio no alcanzaba a
descifrar.

Conversabamos poco, pero siempre que lo hacfamos él expresaba
orgullo por ser alfarista, por ser un hombre que sirvié a la causa de
Alfaro (...), y lamentaba que en estos dias ya no hubiera alfaristas.
Criticaba duro y fuerte al Partido Liberal y a sus dirigentes, pero

nunca fue velasquista y menos conservador.’

El2 de junio de 1959, los colegios de Guayaquil, haciéndose eco
del descontento popular salieron a las calles para protestar en contra
del gobierno del socialcristiano Camilo Ponce. Ellos controlaban casi
toda la ciudad en tanto la caballeria intentaba retomar el control. Los
rebeldes, que ya habian protagonizado actos de violencia contra varias
autoridades, recibieron una represion desmedida, tal como cuenta uno
de los testigos presenciales del hecho:

Existia un cuartel de bomberos en la avenida Olmedo, la Luzarraga, y me
presenté alli como voluntario para ayudar a los heridos. No puedo saber
cuantos eran pero estaban por todas partes, en Pichincha, Malecén, Aguirre,
Luque, sobre todo Villamil. Calculo que habran muerto esa noche dos
mil personas. Los almacenes de armas Zunino estuvieron a punto de ser
saqueados y solo lo evitamos gritindoles a los manifestantes que llegaban
los militares, y eso los hizo huir. Llevibamos a los heridos al hospital Leén
Becerra y al Vernaza, pero después ya no habfa dénde ponetlos porque
inundaban los pasillos. Vivi entonces una de las experiencias més tertibles de
mi vida, cuando frente a El Sol vimos una sefiora entre los escombros, con
un limén en la mano extendida. Cuando la quise levantar, era solo el torso; las

balas de ametralladoras antiaéreas le habfan partido el cuerpo por la mitad."
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Nuevamente, como el 15 de noviembre de 1922 —cuando
cientos de obreros fueron asesinados después de una de las huelgas
mas fuertes del gremio—, las calles de Guayaquil se tefifan de sangre vy,
otra vez, los gendarmes no sabfan dénde poner tantos muertos. En su
despacho en Quito, Ponce Enriquez vefa como transcurtian los tltimos

meses de su mandato entre el descontento y el miedo popular.

Ecuador vivia entonces una época de serias dificultades en el
orden politico. Las profundas diferencias ideoldgicas que marcaron el
triunfo de la Revolucién Cubana (1959) agudizaron la hasta entonces
encarnizada pugna entre conservadores y liberales, con un fuerte
movimiento de las izquierdas, amparadas por los remozados cuadros
de los partidos Socialista y Comunista. Ademas, un nuevo actor politico
emergia desde los suburbios guayaquilenos: el Cefepismo nacionalista
del ex comunista Carlos Guevara Moreno. Las organizaciones politico
militares en el pafs empezaban su trabajo. La Policia ecuatoriana define

€se momento:

En 1960 surgi6 la Unién Revolucionaria de Juventudes Ecuatorianas
“URJE”, cuya filosoffa y principios proclamaban la reivindicacion
social y econémica de los desposeidos. Sus actividades salieron a la
luz el 2 de abril de 1962, cuando fue descubierto un campamento
guerrillero en las orillas del rio Toachi, cerca de la poblacién de Santo
Domingo de los Colorados [hoy, Santo Domingo de los Tsachilas].
Este campamento era una base de entrenamiento politico, militar
y guerrillero y, de preparacion fisica para sus elementos. Asf fue el

inicio de la subversion y de la guerrilla en el Ecuador."

Las elecciones de 1960 dieron a Velasco Ibarra una aplastante
victoria con el 48,2% sobre Galo Plaza, el binomio Antonio Parra

y Benjamin Carrién, y Gonzalo Cordero, quienes disputaron esa
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contienda electoral. La habilidad del caudillo para acorralar a sus
adversarios fue la clave de esta victoria: acus6 a Plaza de ser marioneta
de los Estados Unidos, a Gonzalo Cordero —el candidato gobiernista—
le endilg6 los desequilibrios econémicos que vivia el pais. “El profeta”,
como conocian a Velasco Ibarra, sostuvo su discurso en la promesa de
reformas sociales que inclufan la reforma agraria y un mayor impulso

a la industrializacion'?.

Velasco Ibarra dirigié el pafs en medio de una recesion
econémica dificil de saldar con créditos internacionales dado lo
fogoso de su discurso politico. Bajo esas condiciones, perdi6 el control
sobre el Congreso y nuevamente se iba quedando solo en el poder
tras la desarticulacion de la coalicion velasquista. El descontento y la
movilizacion social iban en franco crecimiento. 1962 fue el afio clave
para otra de sus caidas, aunque no serfa la ultima. Los militares le
retiraron su respaldo y fue depuesto del cargo que enseguida ocupd
el vicepresidente Carlos Julio Arosemena Monroy. “El vicepresidente
de la Republica es un conspirador a sueldo”, dirfa afios mas tarde El
Profeta.

Arosemena adhiri6 desde el primer momento con la causa
de la Revolucién Cubana. Estados Unidos no vio con buenos ojos
esta afrenta y creé condiciones de desestabilizacion en el Ecuador. La
familia Jarrin veia que esta pugna afectaba su vida cotidiana: los sueldos

no subian, las ventas se dificultaban y la delincuencia se incrementaba.

LLa mafiana del 10 de julio de 1963, justo el dfa en que Moénica
cumplia un afio y en el que la Junta Militar daba los ultimos toques
al golpe de Estado del dia siguiente, Arturo, Beatriz y la pequena
salieron a comprar pan. En el camino los intercepta un hombre que

les pide ubicar la direcciéon de la Clinica Mosquera. Arturo, astuto
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y desprendido, se ofrece a acompafiar al hombre, pero este intentd
quitarle los aretes a Beatriz. “Al final, le pegaron su hablada al Arturo.
No pudo escapar de mama que, cuando se enter6, armo el bochinche”,

recordaria Beatriz entre risas, afilos mas tarde.

Al afo siguiente de este episodio, y cuando Quito ya habia
crecido longitudinalmente hasta Cotocollao, la familia Jarrin decide ir
a vivir alld, uno de los sectores mas alejados de la ciudad. La casa,
rodeada de bosque les da el espacio suficiente para jugar a la rayuela,
a “huevos de gato”, a “territorio”, a “los paises” y otros pasatiempos
infantiles. El implacable caracter para tomar decisiones ya iba cuajando
desde entonces en Arturo, quien ponia reglas muy estrictas a la hora de

divertirse con aquellos juegos.

Es por ese tiempo, cuando el segundo censo de la historia del
pais (1962) decia que la poblacion ecuatoriana era de 4,5 millones de
habitantes, que Arturo entr6 a la Escuela Alfonso del Hierro, cercana
al barrio en el que habitaba. Al igual que sus otros hermanos, Arturo
no fue al jardin de infantes. En los momentos de descanso, su madre
Beatriz le impartfa los conocimientos basicos para que llegara a la
primaria sin mayores inconvenientes. Las coplas populares y las rondas
eran las favoritas de Arturito —como le dirfa su madre hasta los ultimos
dias—. Al ingresar por primera vez a la escuela, lo hizo con la misma
soltura con la que entraba a su casa. Después de cruzar la puerta de
hierro, lo sorprendié un entablado que rechinaba al paso recio de su
madre pero que su liviano cuerpo no lograba inmutar. El olor a cera lo
envolvi6 sin distraerlo de la consulta que le hacia uno de los sacerdotes

de la institucion:

-¢Sabes contar?- inquiri6 el prelado.
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-Si, ¢quiere que cuente de uno en uno, o de dos en dos, o de cinco

en cinco?

-Muy bien estas, negrito- dijo el sacerdote, revolviendo sus negros

cabellos y palmeandole la espalda.

De modo que Ricardo Arturo Jarrin ingresé a la primaria en
septiembre de 1963, en la Escuela Alfonso del Hierro, regida por los
Hermanos Cristianos de La Salle, que todavia esta ubicada entre las
calles Cuicocha y Alfareros. Entre las aulas y patios de esa institucion, el
nifio empezd a destacar por su buen rendimiento como estudiante, su
alegria, picardia y solidaridad. Vestido con su saco plomo, su pantalén
azul marino y la camisa blanca del uniforme escolar, mas de una vez
lleg6 mucho mas tarde a su casa porque ayudada con el dinero de su

colaciéon para que sus compafieros no pasaran angustias.

Mi madre contaba que una vez habfa regresado a pie desde la escuela
a la casa. Ella nos daba unas monedas para los pasajes de bus y para
la colacién. Una tarde el Arturo no llegaba y no llegaba. Llovia y
mama estaba desesperada. Horas después llega a la casa estilando y
antes de que ella pudiera reprenderlo, mi hermano cuenta que le dio
el dinero de su pasaje a un amigo que lo habia perdido y que vivia

mas lejos. El, sin nada en los bolsillos, llegd caminando a casa. *

Lainocencia de su ayuda desinteresada iba formando el caracter
del hombre que serfa afios mas tarde. En tanto los juegos y el estudio
eran por entonces su unica preocupacion, su pafs ya abria la puerta a
la Central de Inteligencia Americana (CIA), que empez6 a tejer sus
tentaculos en Ecuador desde 1960, cuando el agente norteamericano
Philip Agee inici6 una lenta pero efectiva penetracion en los partidos
de izquierda, en varios 6rganos del Estado y en organizaciones de

derecha, con dos objetivos claros: la ruptura de relaciones que Carlos
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Julio Arosemena habia establecido con Cuba y, por supuesto, su

derrocamiento.

El objetivo se cumpli6 con creces y la CIA se afincé rapidamente
en el pafs, tenfa en su poder una “lista de control de subversivos” que
inicialmente fue de cien o ciento cincuenta nombres pero que lleg6 a
los cuatrocientos cuando, por fin, la Junta Militar derrocara a Carlos
Julio Arosemena Monroy. A él le sucedieron el contralmirante Ramoén
Castro Jijon, el general Marcos Gandara Enriquez, el general Luis
Cabrera Sevilla y el general Guillermo Freire Posso. La CIA manejaba
los hilos antisubversivos desde el Ministerio de Defensa del Ecuador,
gracias a la cercanfa de los militares por sus entrenamientos en el

Pentigono.'*

La casa de los Jarrin todavia no sospechaba lo que para su futuro
significarfa aquello que se estaba sembrando en esos afios. Vefan a sus
hijos crecer en medio de pocas comodidades pero con la suficiente
inversiéon para los estudios. El padre complacia en todo lo que los
niflos necesitaran para su escuela y el pequefio Arturo sacaba provecho
de esa generosidad. Un dia pidi6 la caja de pinturas mas grande, la
de 48 colores, y nadie entendié aquello. Su madre, inquietada por la
inusual peticion fue a verificar el destino de esas pinturas. Cuando llegd
a la escuelita, la caja de colores de Arturo estaba en medio del grado
y todos los nifios la ocupaban. Cuando Beatriz madre le reclamo, el
infante respondié: “Es que, mama, hay que ayudar a los amigos, ser

solidario. Hay que ser buenito”."”

Mientras Arturo jugaba y repartia sus minimas pertenencias, la
reforma agraria impulsada por la Junta Militar contaba con el apoyo de
los Estados Unidos a través de la Mision Andina, que en el campo de

la Sierra construia principalmente infraestructura y capacitaba cuadros
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de indigenas con el objetivo de formar adeptos al imperialismo
norteamericano, pretendia quitarles un potencial apoyo a las guerrillas
comunistas que, guiadas por la teorfa del foquismo guevarista, prendian
en todo el continente. El campo era un espacio de explotacion a los
peones que debian trabajar las grandes extensiones de sus patrones a
cambio de pequefias tierras marginales. Una de esas tierras marginales
colindaba con la casa de la familia Jarrin, ubicada en la calle Angel
Ludefia, en el sector de la Quito Norte. En esas tierras trabajaba Don
José, un adulto mayor afro ecuatoriano del que Arturo se hizo muy
amigo. Con ¢él jugaba bolas y conversaba mucho con él. “El Arturo
era chiquito y era amigo intimo de Don José, que ya era viejito. Se
pasaban horas de horas jugando y conversando. Con ¢l aprendi6 a
hacer cometas y se iban a hacerlas volar en el Itchimbia. Eran buenos
amigos, se buscaban en uno a otro”, recuerdan sus hermanas. Alguna
vez, y casi sin que nadie lo sepa, fueron juntos al estadio a ver jugar a
El Nacional.

Recuerdo que yo me crié en el norte, pero en el tiempo en que
para llegar alld se necesitaba organizar un paseo. La urbanizacién
entonces estaba en el campo; aunque realmente no era urbanizacion,
porque, cosa normal en Quito, no tenfamos luz ni agua. Frente a la
casa, un sembrio de maiz y cebolla. Don José los cultivaba. Abajo
del sembrio de cebollas estaba el hospital de LEA (Liga Ecuatoriana
Anti-tuberculosa). Arriba del sembtio de maiz estaba el hospital viejo
de LEA y el cementerio de los que morfan con tuberculosis. Pasando
los sembrios se llegaba al “sal si puedes”, bosque de eucaliptos,
misterioso para nosotros pero -esto lo comprendi bastante después-
muy dulce para los enamorados. La casa de mis padres, otorgada
con todas las facilidades del mutualismo, estaba en medio de grandes
potreros los que improvisabamos como canchas patra nuestro juego

favorito: el futbol.
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Arriba, lejos, los hornos para hacer ladrillos. Atras de éstos; la
hacienda donde comprabamos o pediamos fiada la leche. Las tiendas
estaban muy lejos, y nos daba ira cuando tenfamos que ir a comprar,

mas cuando {bamos a fiar.'¢

Corrfa el afio 1967 y por fin el campeonato ecuatoriano de
fatbol tenfa un caracter permanente y continuo. Con diez y ocho
partidos jugados, doce ganados, dos perdidos y cuatro empatados, el
Club Deportivo El Nacional se coronaba por primera vez campedn
del fatbol ecuatoriano. A sus diez afios, Arturo valoraba la autenticidad
del equipo que, desde siempre, decidié que jugaria solo con elementos
nacidos en el Ecuador. Las peleas por el fatbol en el nacleo familiar eran
encarnizadas pues sus hermanos Rodrigo y Miguel eran hinchas del
Deportivo Quito. En la escuela o en improvisadas canchas de polvo, el
pequeno Arturo imitaba las gambetas y el potente cafién de la derecha
de Tom Rodriguez, el arponero de los “Puros criollos”, que aquella
temporada marcarfa 16 tantos. Un profundo nacionalismo germinaba

en el nifio y una guerrilla germinaba en la patria.

Es sobre todo en el seno de la juventud que se proyecta un
nuevo movimiento armado, desde 1967, que intenta apoyarse
en regiones donde el campesino ha quedado en la peor situacion
de miseria y abandono (provincia de Esmeraldas). Asi surge una
alianza denominada Rumifiahui (el nombre del dirigente indigena
que resistio la conquista espafiola) por confluencia del Partido
Socialista Revolucionario Ecuatoriano, el Movimiento de lzquierda
Revolucionaria, MIR, y Vencer o Morir, VM. Sin un proyecto
sistematicamente definido, mas que el de levantar una guerrilla rural
de liberacion nacional, se desbanda al fracaso luego del asesinato del

dirigente colombiano [Jaime Anfbal] Velasquez."”
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La Junta Militar permiti6 el ingreso de empresas extranjeras
como la Texaco Petroleum Company, aumenté los aranceles para
proteger a la industria local, creé la Corporacién Financiera Nacional,
soporto la presion de los hacendados serranos e importadores de la
costa que rechazaban sus reformas, contuvo a la izquierda que sali6 a
las calles como medida de protesta ante el anti comunismo reinante, le
dio paso a una Junta de Notables que puso como presidente interino
a Clemente Yerovi, quien llam6 a una Asamblea Constituyente,
Velasco Ibarra volvia al Ecuador para conquistar su quinta presidencia
y, antes de terminar la primaria, después de resultar abanderado del
plantel, Ricardo Arturo Jarrin decidié que queria ser sacerdote con los

Hermanos Cristianos.
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Capitulo III

Arturo, el adolescente

Uno y sus pies, lo primero que sale uno de la madre son los pies,
unos pies impertinentes, que no tenian

a qué venir, unos adelantados pies descubridores

como los viejos nantas que se atrevieron

con los piélagos y los paramos por no decir con todas las galaxias.

Uno y su nadie, su pavorosamente nadie.

GONZALO ROJAS, Qedeshim Quedeshith

LLa maquina gris, como ya se conocia en ese tiempo a El Nacional, era
la sensacion en las canchas. Hacia 1968, en la temporada siguiente a su
primer campeonato y como preparacion para disputar su primera Copa
Libertadores de América, enfrent6 al Ujpest Budapest, los purpuras de
Hungria que entonces empezaban un lustro glorioso en su pafs. Los
puros criollos se impusieron por 2-0 y con ello la idolatria por el equipo

crecia en Ecuador.

El mundo mientras tanto empezaba a cambiar con vértigo. El
ingente acceso a las universidades de América Latina y Europa creaba
un nuevo ejéreito explosivo de jévenes que por todas las latitudes
expresaba su inconformidad a nivel politico y social: 1968 descubrié
la rebelion de estudiantes desde los Estados Unidos y México en
Occidente hasta Polonia, Checoslovaquia y Yugoslavia, en el bloque

socialista. E1 Mayo del 68 de Paris, sin ser realmente una revolucion,
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fue mucho mas que espectaculares y sensibleros performances en

contra de la guerra, el capitalismo y la opresion.

Al fin y al cabo 1968 marco el fin de la época del general De
Gaulle en Francia, de la época de los presidentes democratas en
Estados Unidos, de las esperanzas de los comunistas liberales en
el comunismo centroeuropeo y (mediante los silenciosos efectos
posteriores de la matanza estudiantil de Tlatelolco) el principio de

una nueva época de la politica mexicana.'®

“Corre, camarada, el viejo mundo esta detras” fue una de las
frases que mas se extendié en estas manifestaciones y expresaba el
espiritu del movimiento que habia iniciado en marzo de ese afio. La
Sorbona fue el corazén de esta movilizacion que lo buscaba todo en
medio de una sociedad polarizada entre maofistas y trotskistas. Los
aires de anarquia —una posicion no tan comoda en medio del torrente
politico— nacieron en Paris pero se extendieron por otras capitales del
mundo tan importantes como Londres, Praga, Roma, Berlin, México,
Tokio y en ciudades como Alger, Dakar y Chicago. Su ejemplo contagi6
a millones: los atletas Tommie Smith y John Carlos sorprendieron a los
espectadores cuando tras llegar al podio de los 200 metros planos en
las Olimpiadas de México, hicieron el saludo del poder negro mientras
sonaba el himno de los Estados Unidos. Ellos, los millones de hombres
que sofiaron encontrar arena de playa bajo los adoquines, perfilaron lo

que serfa el mundo desde ese momento en adelante.

Los ecos de la jornada parisina llegarian mas tarde al Ecuador.
Sin embargo, por esos afios la universidad sentfa el llamado de la
historia que pedfa un cambio. Aunque eran independientes de las
protestas del Barrio Latino de Parfs, las movilizaciones estudiantiles de

ese afio se inscribfan en la légica mundial de reivindicaciones.
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En aquel 1968, y pocos dias después de los sucesos de Mayo,
la casa de los Jarrin recibia en el lecho al dltimo de sus miembros:
Edwin Leonardo, un nifio vivaz que heredaria de Arturo su pasion
por el fatbol, la que ¢l mismo alimento con el infaltable regalo de cada
Navidad: un balén.

Recuerdo que todas las navidades, no sé cémo le hacia, pero todas
las navidades me regalaba un balén de fatbol. A mi me fascinaba el
fatbol, era futbolista. Jugaba todo el tiempo, era lo unico que hacia.
Hubo una época, tendria unos diez afios, en que jugaba tanto al
fatbol que mi mama empez6 a molestarse y no le gustaba porque
estaba en tres o cuatro equipos. Cada vez me invitaban a que juegue
en otro equipo. Mi mama me decia “no, después te vas a hacer un
futbolista bruto. Esos son unos vagos”. Entonces, ya no me daba
permiso para ir a jugar porque ademas empecé a entrenar en la Liga,
como viviamos en la Magdalena tenfa que irme a Pomasqui. Eso era
todo un drama. No podia irme calladito porque no era en la esquina.
El Arturo siempre defendié el tema de que me dejara hacer lo que
yo querfa y le decfa a mama: “Si le gusta jugar y es bueno, déjele ¢scudl
es el problema de que se haga futbolista?”. El siempre peleaba por el

resto. Siempre fue muy fuerte en eso.”

El fatbol ocupaba el tiempo de aquel Arturo que entraba a la
adolescencia con el animo butlén y dicharachero del padre pero también
con la determinacién y la disciplina de la madre. Con esa herencia, y
una alta dosis de responsabilidad en su talante, el nifio consiguié una
beca para estudiar en el colegio La Salle. El Nacional era el tema de

peleas y largas disputas con primos y companeros de aula.

Después de su primer campeonato, el cuadro de los “Puros

criollos” continué siendo protagonista del torneo nacional, pero no
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serfa sino hasta 1973, cuando Arturo Jarrin bordeaba ya los 16 afios,
que conseguiria el segundo trofeo de campedn de los trece que hasta
el momento guarda en sus vitrinas. Para entonces, y manteniendo
su pasion por aquel equipo, el nifio que queria ser sacerdote habia
descubierto nuevas formas de ayudar a sus iguales y las febriles horas
de la adolescencia habian llegado con nuevas aventuras afectivas y

emocionales.

En tanto Velasco Ibarra se declaraba dictador con el apoyo de
las Fuerzas Armadas, Cotocollao y la ciudadela Quito Norte quedaban
atras para los Jarrin. LLa nifiez desaparecia junto con los juegos en la
pista del antiguo aeropuerto Mariscal Sucre. Un revés en la economia
familiar los obligé a mudarse e ir a la casa del abuelo Alberto, ubicada
en el Centro Histérico capitalino, en la calle Garcia Moreno, entre
Matovelle y Carchi, en la que vivirfan un afio. L.os populares barrios
de la ciudadela 5 de Junio y la calle Gatazo serfan en adelante hogar

de Arturo.

Los gestos del muchacho fueron cambiando y aunque mantenia
la cercania con todos sus hermanos, Bacha fue su complice cuando los

coqueteos de la adolescencia urgfan el alma y el cuerpo.

A veces, nos amanecfamos estudiando. Era super estricto con eso
pero también muy alegre. Tenfa un pasito unico. Me decia que lo
siga y nunca pude hacerlo. Le gustaba bailar y tenfamos un trato para
armar la fiesta: yo ponfa las amigas, el Arturo ponia los amigos y mi
hermana Sonia ponia la comida y el licor. Casi siempre haciamos las

fiestas en la casa.”
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La aficién por la musica de América Latina afloré desde su mas
temprana juventud. La cumbia con su ardiente fusiéon de lo indigena
con los ritmos afro, sus gaitas, maracas y tambores, tefifan los pasos
de Arturo Jarrin con una cadencia dificil de igualar, no tanto por su
complejidad como por su naturaleza: con pausas, sacudones breves y
piruetas. Al terminar la secundaria, junto a sus companeros de aula viajo
a la capital del departamento del Valle del Cauca, Cali. A su vuelta vino
cargado de musica colombiana que sonaba a todo volumen por la casa
y también con regalos para las mas pequefas: Monica y Alexandra. A
Edwin también le dio un regalo valioso, una camiseta del Che Guevara,
que serfa el primer acercamiento del dltimo de los hermanos Jarrin a la

historia del guerrillero argentino.

A nosotras, a Moénica y a mi, nos trajo unas dedos de espuma plastica
con los que nosotros jugadbamos sin saber qué era y él supongo que
tampoco. A los pocos dfas nos los quité y nosotros llorabamos sin
saber por qué nos quitaba el regalo. Claro, el dedo que mostraban
esas manos gigantes era el dedo medio y seguro alguien le dijo lo
que podia significar. Por esa razén nos los quit6.?Por esos anos,
en plena década del sesenta, Rodolfo Aicardi ya era un icono
de la musica popular colombiana. Sus cumbias, merengues,
puyas y guarachas, inundaban los radios de transistores de
toda Colombia y mas alla sus fronteras. Arturo disfrutaba
particularmente de canciones como “Colegiala” y “Las calefas
son como las flores” y las bailaba con la misma pasiéon con
la que, poco después, batfa su cuerpo al son de “Malembe,
malembe”, la cancién que Quilapayiin le cantaba “a esos cuatro

generales que sembraron tanta muerte”.

El jolgorio, la fiesta y el baile, ocupaban buen tiempo de los

aflos juveniles. Los amigos del Colegio La Salle ya no solo estaban
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en las aulas sino que compartian los espacios vacios que dejaban las
responsabilidades escolares: el fatbol, los bailes y la joda esquinera.
El grupo de amigos estaba compuesto entre otros por Mauricio
Ramirez, Ernesto Guerra, Ramiro Jacome y Fernando Cano. Entre
ellos, sobresalfa un muchacho alto y corpulento, de mirada dura y
gesto infantil, quien llegd a la vida de Arturo en los anos felices de
despreocupacion y curiosidad, y estarfa a su lado durante toda esa
travesfa que empez6 con la responsabilidad como Tesorero en el
Consejo Estudiantil dirigido por Arturo Jarrin. Con sus churos en la
cabeza y un incipiente bigote que mal rasuraba con afeitadoras B,
Hamet Vasconez fue el amigo que compartiria juegos, suefios, ideales

y hasta la carcel con el apasionado bailador.

El Hamet Vasconez era como hermano nuestro: ahi crecid, estaba
en los bailes, en las tomadas. El era realmente nuestro hermano. Nos
guardabamos un carifio y un respeto enorme. Como vivia cerca de la
casa, llegaba a comer con nosotros, mi mama le tenfa su lugar en la

mesa y el Arturo tenfa un lugar en la mesa del Hamet.”

Cuando cursaba el quinto curso, lo que actualmente serfa el
segundo de bachillerato, el cuarto de los Jarrin fue vicepresidente del
Consejo Estudiantil y para sexto curso, Arturo ya era un lider que
podia agrupar en torno de si a compafieros y amigos, con todo tipo de
inquietudes e ideales. Una de las gestiones que realizé fue que todos
se uniformaran con un saco de lana para evitar discriminaciones por
el tipo o calidad de las prendas de vestir. Sus reflexiones se afincaban
en lo mas primario de la bondad y la solidaridad humanas y estos
principios eran suficientes para movilizar personas y recursos a la hora
de enfrentar la hoja de ruta propuesta en su plan de gobierno, pero

también las contingencias que se sucedian en la institucion.
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En el colegio hubo un gran escandalo por unos jévenes que les habian
encontrado fumando marihuana en el bafio o tenfan marihuana en
su mochila. La solucién que encontraron los Hermanos Cristianos
fue expulsarlos. El Arturo, ademds de ser el presidente del Consejo
Estudiantil, era abanderado y su imagen tenia fuerza. El puso en un
dilema super fuerte a los Hermanos Cristianos porque les dijo —me
acuerdo mucho la metafora que usé-: “Ellos caminan por el filo del
precipicio y ustedes, que dicen que son solidarios, que dicen que son
hermanos cristianos, en vez de darles la mano para salvarlos de ese
precipicio, se acercan y los empujan”. El convencié a otros amigos
y solté esta propuesta: “Ok, si los expulsan a ellos, también nos
expulsan a nosotros. Si se van ellos también nos vamos todo este
grupo. Porque ustedes deberfan apoyatlos para salir de la droga y no
empujatlos al precipicio”. Finalmente, no los expulsaron porque el
colegio se iba a quedar sin todo el sexto curso, pues el Arturo habia

convencido a un montén de sus compafieros.”

Discriminado por mestizo en su pafs natal y migrante
desconcertado en Estados Unidos, lugar de origen de su padre, Jinsop
Ho Odirling lleg6 al Ecuador en 1974. Para entonces ni él ni su papa,
el diplomatico Fred Oditling, sospechaban que quedatia cautivado
por esta tierra. A los 16 afos, cuando sus padres regresaron a Estados
Unidos, Jinsop empezé a estudiar en la Academia Cotopaxi y en el
Colegio Anderson, donde conocié a la que mas tarde serfa su esposa,

Silvia Jarrin, prima de Arturo.

Entre los afios 1973 y 1978 Jinsop copaba el dial del ecuatoriano
promedio. La dificultad para cantar en castellano fue, paraddjicamente,
una de las caracteristicas que mas atrafan de su particular timbre. “El
mar y el cielo me dicen que jamas he de encontrarte, que no has de
regresar”’, se escuchaba en cada zapateria, sastrerfa, cantina o esquina
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de aquel Quito en el que habitaba Arturo. Siempre atento a sacar
provecho de cuanto estaba a su mano, invité al famoso Jinsop a la
fogata de su colegio, evento que se convirtié en el suceso de la década
para los lasallanos.

La amistad de esos afios fraguaba también las primeras
complicidades del amor. En una de aquellas fiestas interminables,
con el acordedén de Lisandro Meza vibrando mientras cantaba “Me
has olvidado, me has engafnado”, la Coqui se dej6 llevar a un rincon
para, soportado el ligero peso de su cuerpo en el vano de la puerta,
escuchar la temblorosa charla de Arturo que daba rodeos tratando
de recordar algun verso aprendido en el colegio, que se tomaba las
manos, las frotaba y las extendfa hacia ella. Rendida ante la puber voz
que ain buscaba su tono definitivo, cerré los ojos y por toda respuesta
le entregd el mas tierno de sus besos al adolescente que no cabia de la
dicha. Risuefia, menuda, de fino rostro y talante delicado, Clara Alban
fue su primer amor. “Yo senti, vi, que el Arturo estaba muy enamorado
de ella. Fue su primera novia”, recordarfa Bacha, afios mas tarde.

A la salida del colegio, la acera estaba inundada de vendedores
que ofrecian broches, dibujos, limones con sal, anillos, manillas y
cientos de chucherias que Arturo compraba a costa de sus colaciones
para ponerlas en manos de la Coqui. En el tiempo que durd esa
relacion, Arturo compartié6 con ella las espumillas y ponches del
Centro Historico, las tardes de verano y cometas, las golosinas y
mistelas de L.a Marin, el paseo por la Basilica, la complicidad de unos
dedos enlazados, algin beso furtivo y los primeros destellos de la
pasion. Como siempre, Arturo acompanaba de musica sus emociones
y por esos dias, mientras caminaba por las calles de vuelta su casa
tarareaba: “Los labios que no besan son pétalos muertos, son himnos
sin notas, son astros sin luz. Los pechos que no aman son noches
polares, sarcofagos tristes do alberga el dolor”.
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Al cabo de un afio y un poco mas de relaciéon con la Coqui,
Arturo terminé por alejarse. Su espiritu coqueto, su actitud bromista,
su talento para conquistar y seducir hizo que se ganara mas de una
regafada de sus hermanas y su madre. Las fiestas seguian y a él le gustaba
bailar, bailar y gastar bromas gracias a su poder de convencimiento. Un
dia, casi al salir del colegio, no se sabe como, convenci6 a sus primos
para que se coman hojas de achira. “Tendria en esa época unos 16 o
17 anos y los otros también. Unos primos de su edad o mayores casi

se mueren pero igual se comieron las hojas”, recuerdan sus hermanos.

Por aquella época, la imagen de su abuelo iba adquiriendo para
¢l una fortaleza que solo afios mas tarde habria de cobrar sentido. Su
madre estaba orgullosa de que su hijo haya sido el mejor estudiante de
su promocion, y organiz6 una fiesta que resulté muy concurrida entre
amigos y vecinos. Por esos dias, su hermano Miguel se despedia para ir a
estudiar Meteorologfa en Rusia. Terminaba la secundaria y, junto con su
cuerpo, su espiritu empezo6 a cambiar: las lecturas lo mantenfan mucho
mas tiempo en su habitacion, el jolgorio de la fiesta iba menguando, el
silencio se volvid su cémplice y las largas horas dedicadas al equipo de
los “Puros Criollos” quedaban atras, dando paso a intricadas pugnas de

ideas. Sin casi notatlo, el adolescente se convertia en hombre.

63



64



Capitulo IV

El llamado de la historia

Al vivimos horas llenas de otro sentimiento, horas de nna imperfeccion vacia y,

por eso, tan perfectas, tan diagonales a la certeza rectangular de la vida. . .

Horas imperiales depuestas, horas vestidas de prirpura gastada, horas caidas en

ese mundo de otro mundo mds leno del orgullo de tener mds angustias desmanteladas.

FERNANDO PESSOA, E/ libro del desasosiego

La literatura ecuatoriana creada por la Generaciéon del Treinta es la
mas estudiada y difundida en los ambitos educativos del pais. Escuelas,
colegios y hasta universidades se sirven de sus letras para dar cuenta de
ese episodio de la historia del Ecuador en que los negros, montubios
e indios fueron maltratados por los capataces opresores y las leyes
desiguales. El peso de la Revolucion rusa y las propuestas estéticas de
sus propagandistas, el surgimiento de las vanguardias de la posguerra,
el surrealismo en particular, y los descubrimientos de Freud sobre la
naturaleza del inconsciente, hicieron de la literatura ecuatoriana un
objeto distinto de aquel que hasta entonces habia sido, mucho mas

vinculada al costumbrismo.?*

Alrededor de los afnos 30 del siglo XX, el Ecuador vivia
uno de los momentos mas importantes de sus letras: vefa crecer un
movimiento preocupado por plasmar en la literatura los problemas,
necesidades y sufrimientos de su tiempo y su entorno. El realismo social

se instal6 en el pafs y alcanzarfa su maxima expresion en los escritores
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guayaquilefios conocidos como Grupo de Guayaquil, entre quienes se
cuentan Enrique Gil Gilbert, Joaquin Gallegos Lara, Alfredo Pareja
Diezcanseco, José de la Cuadra y Demetrio Aguilera Malta. Cinco

como un puno.

El relato ecuatotiano se encaminé hacia el realismo atravesando
una serie de etapas, que van desde el realismo costumbrista, pasando
por algunos momentos naturalistas, ciertas gotas de modernismo
y un indianismo romantico, hasta el realismo social, que encuentra
su efigie principal en Los gue se van, libro de veinticuatro cuentos
escrito por tres jovenes autores: Joaquin Gallegos Lara, Enrique Gil
Gilbert y Demetrio Aguilera Malta. “Frente al lenguaje castizo de la
literatura colonial y decimononica, la Generacion del Treinta propicio
la produccién de un lenguaje nacional y popular a partir de la creacion
del habla del pueblo”.*

Fue José de la Cuadra quien bautizé a la literatura de la
Generacién del Treinta como una literatura de denuncia y protesta, y
la critica internacional reconoce que “las transcripciones de su dialecto
son las mas atrevidas que existen en la literatura hispanoamericana”.
Esas formas del dialecto puestas en papel, las tensiones sociales
expresadas con ese lenguaje que Adoum calificarfa de nuevo,
descarado, insolente, incluso terrorista, contra la forma académica
y el colonialismo lingtifstico, perturbaron la conciencia de Arturo
Jarrin, quien por entonces, apenas salido del colegio pasaba horas de
horas charlando con su abuelo, a quien califica como “un alfarista
verdadero”, imposibilitado para la lucha por el agobio de los afios
que trafa a cuestas. De ¢l aprenderia que si querfa conocer la realidad
del pafs podia empezar por acercarse a su literatura, aprendié quiénes
eran los liberales y, por primera vez, escucharia con curiosa pasion ese

nombre que marcarfa su existencia: Eloy Alfaro.
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Recordé que me aconsejo leer laliteratura ecuatoriana y casiala carrera
empecé: A la Costa, Nuestro pan, Los animales puros, Huasipungo,
El cojo Navarrete, El altimo rio, Cuando los guayacanes florecfan,
Polvo y ceniza, otra vez Montalvo, otra vez Espejo, otra vez Mejia
Lequerica, Los Sangurimas, El chulla Romero y Flores, El pueblo soy
yo, otra vez Pareja Diezcanseco, Juyungo, Las cruces sobre el agua,
Demetrio Aguilera y que gran encuentro, Pablo Palacio. El panorama
se aclaraba cada vez mas, las raices de las que surgimos las sentia cada

vez mas profundas.”’

Arturo pasaba largas horas encerrado en su habitacion leyendo
y conversando con su madre y su abuelo. Ninguno de sus familiares
recuerda de qué versaban esas charlas, pero en la retina de todos quedd
la imagen del mozuelo, que de repente tenia el verbo claro, la palabra
ajustada a la realidad y los argumentos con los cuales defender sus
posturas. Del nifio bromista, querendén y enamoradizo quedaban
algunos rastros en su mirada, pero la barba, que ya se anunciaba, le
daba un aire de adulto que Arturo se empefi6 en respaldar con lucidez
argumental. Alexandra, su hermana menor, conserva aun en el hogar
la fotografia en la que, con una copa de champagne y un cigarrillo casi
consumido en la mano derecha, vestido con un saco de lana a cuadros
y su lacio cabello surcandole un ojo, Arturo improvisaba un emotivo

discurso para sus padres, que cumplian 25 afios de matrimonio.

El bicho de la politica y las ciencias sociales habfa tocado su
corazon. Pese a haberse graduado enla especialidad Fisico-matematico/
Quimico-bidlogo en el colegio, Arturo queria estudiar Sociologia. De
modo que, debié rendir nuevos examenes de grado y preparar una
nueva tesina para obtener el titulo de Bachiller en Ciencias Sociales y
asi poder entrar a estudiar la carrera que deseaba. En esos meses, hasta

conseguir el nuevo titulo, ocupaba casi todos sus dias en leer y estudiar
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pero también encontraba tiempo para ayudar en las tareas de la casa:
colaborar en la cocina, rasquetear el piso, encerarlo o sacar los muebles
al patio.

Con la misma pasion con la que meses antes se habia dedicado
a la fiesta y al baile, un buen dia decidi6é que aquello no daba para mas.
Lejos ya de los acordeones de la cumbia colombiana, fuera de casa
empez0 a frecuentar grupos de estudio con Fausto Molina —profesor
de Arturo en el colegio—, en tanto que dentro de su habitacién sufrid
una verdadera metamorfosis después de incalculables horas de lecturas

sistematicas.

Tuvo una etapa de solo estudiar y estudiar, estudiar, estudiar, estudiar.
No paraba de estudiar. Tenfa una biblioteca bastante grande en su
cuarto. Todo su cuarto era una biblioteca y cada uno de los libros
los tenia, primero, super ordenados y organizados, todos muy bien
forrados del mismo color, todos tenfan una ficha bibliografica,
todos tenfan una ficha nemotécnica y todos estaban subrayados...
Bien fiofio era. Creo que eso setfa por lo menos unos tres afios que

solo lefa y estudiaba.”

Corrfa el afio 1975 y para Arturo Jarrin se acab6 el tiempo de la
jarana. Tres afios antes, sin que se disparara una sola bala, Velasco Ibarra
fue derrocado y su lugar lo ocupé el General Guillermo Rodriguez
Lara, a quien, dada la disposiciéon de sus carnes, el pueblo bautizé
con el mote de “Bombita”. El gobernaria, con no pocas dificultades
y un intento de golpe de Estado de por medio, hasta 1976, cuando la

presion de sus compafieros de armas lo obligaron a renunciar.

Para entonces, Arturo hacfa ya sus primeras pintas en las
paredes de Quito. Armado de un espray, caminaba por las calles en

medio de la noche para pintar las consignas de la primera organizacion
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politica en la que participaria desde octubre de 1975, la Democracia
Cristiana, donde conocié a personajes como Oswaldo Hurtado —afios
después, presidente de la Republica- y a Ramiro Rivera, con quien

también hacfa trabajo politico militante.

‘Papa Alberto’, como conocian al abuelo, muri6 el 4 de junio de
1979. Sin embargo, el eco de su voz seguiria resonando en Arturo que,
casi como una oracion, repetia fragmentos de Baldomera, 1a novela de
la recia mujer enamorada del cuatrero ‘Lamparita’, que denunciaba el
sufrimiento y el dolor de los mas desposeidos de Guayaquil. Su abuelo
le habl6 de los rebeldes alfaristas y queria ser como ellos, como Pedro
Montero, como Ulpiano Paez, como Luciano Coral, como Flavio
Alfaro o Medardo Alfaro.

Las inquietudes y preocupaciones de mi abuelo las hice mias. Y yo
tenfa una ventaja: era (soy) joven y sano. Nada me impedia luchar.
Habia entendido a Alfaro y al alfarismo; sentia las raices de las que
surgimos; tuve el privilegio de estudiar en la universidad; no era
momento de palabras. La angustia de mi pueblo y el dolor de mi
patria demandaban y demandan accién. Habia que dar el paso. Creo
haberlo dado. #

El primer paso que da Arturo en ese camino es desafiliarse de la
Democracia Cristiana. Lo hizo a través de una carta dirigida al entonces
presidente del partido, Oswaldo Hurtado Larrea. El respondi6 a la

misiva con algunas frases que han quedado en la memoria de la familia:

El lenguaje radical de la Democracia Cristiana, no correspondia
con las cosas que hacfa. La Juventud Democrata Cristiana publico
un periédico (...) en el que se hablaba sobre todo de seguir el
ejemplo de Camilo Torres. Pero el lenguaje tan radical no tenfa nada

de concordancia con los hechos: conversaciones reservadas con el
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“conservadurismo progresista”, de manera especial con Julio César
Trujillo, para fraguar la unién; planes para conservar el control sobre
la CEDOC a como dé lugar, incluso dividiéndola si era el caso;
arreglos y arreglos que distaban mucho de las palabras. Yo empecé
a lamentarme de la equivocacién |[de pertenecer a la democracia
Cristianal. (...) Para junio o julio escribi una carta a Osvaldo
Hurtado, Presidente del Partido, manifestindole mi decision de
desvincularme, sefialandole las inconsecuencias y la no viabilidad
de las veleidades de la Democracia Cristiana en el Ecuador. Que no
hay terceras posiciones: o que se esta con el pueblo o se estd con la
oligarquia, y que yo consideraba que para la liberacion de la patria y
de su pueblo, el marxismo leninismo es una guia para la accién. Este

fue mi gran delito.”

Quienes lo conocieron en aquella época, concuerdan en que la
lectura se volvié una adiccion para Arturo Jarrin. Su cuarto se convirtié
en una biblioteca, la apariencia original de las paredes cedi6 el paso a
los libros que —todos forrados y con su ficha—llenaron de color marrén
claro todos los espacios. Mientras afuera la dictadura hacifa de las suyas,
Arturo lefa avido e indetenible Ia literatura del marxismo como las Tesis
sobre Fenerbach, El origen de la familia la propiedad privada y el Estado, E/
imperialismo fase superior del capitalismo. A esas lecturas le seguian sendas
reflexiones en cuadernillos que atn se conservan. La letra pequefia
y corrugada salida de la mano de Jarrin habla de su precision, de su
economia y concrecion a la hora de exponer sus ideas. Su formacion
se complementé con textos de José Carlos Mariategui, lecturas sobre
Augusto César Sandino y algunas ideas sobre lo que habia sido la
experiencia chilena, en donde, hacia 1970, triunfaba la candidatura de
la Unidad Popular, representada en el presidente Salvador Allende, que

—con intervenciéon de la CIA, segin los documentos desclasificados
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por el Departamento de Estado de los Estados Unidos— seria
derrocado el 11 de septiembre de 1973 para dar paso a una dictadura
fascista que dejé un saldo de mas de 40.000 victimas, entre los que
se cuentan oficialmente 3.065 muertos y desaparecidos. Esas lecturas
y el conocimiento profundo del pais fueron mutando el caracter de
Arturo: seguia jovial, si, pero algo habia cambiado ya para siempre en
su talante, habfa decidido transformar la realidad de los cholos, negros,
indios y mestizos que la literatura le mostrd y que la cotidianidad le
escupia a la cara con la crueldad de la miseria, la pobreza, la desigualdad

y la injusticia social.

Fue una época compleja. El Arturo pasaba leyendo y leyendo. No
podiamos hacer bulla porque se enojaba. Esa es la tnica época que
podria llamar la del Arturo dificil. Escuchaba Radio La Habana.
Definitivamente, cambi6: sfarras? Algunas... Sus prioridades ya
fueron otras, ya las guambras no le interesaban. Decia que la patria

era su esposa.’’

Sin decir mucho, sin ser aun el que con los afios devendria,
ya empezaba a reclutar en su entorno a personas en las que podia
confiar. A ellos les llegaba sutilmente, sin imposiciones, con libros
como pretexto para conversar. Sin embargo, ¢l sabia que no todos
estaban dispuestos a enfrentar la crudeza de una lucha cuyo objetivo
es transformar la realidad, pero no por eso se distanciaba ni perdia
el carifo. A su hermana Monica, poseedora de un caracter ajeno a la
politica, con prioridades mas ligeras, le regalé un LP de Rubén Blades
que inclufa la cancion Chica plistica. “Te lo regalo con todo carifio,
fafiita, para que reflexiones. Yo no quiero que seas una chica plastica

pero te me estas haciendo plastica”, le dijo entre risas.
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La literatura ecuatoriana y la musica fueron herramientas de
las que se valfa en casa para sumar a sus hermanas en un proyecto que
ellas desconocian, que ¢l intufa y que serfa su razon de vivir: hacer la
revolucion. “Ya parte el galgo terrible a matar nifios morenos (...) Ya
matan a los chilenos en la mitad de su suefo, ay, qué haremos, ay, qué
haremos”, canturreaba por la casa, en el tiempo en que ya era estudiante
de la Universidad Central, donde cursé la carrera de Sociologia. A esas
canciones, que por fuerza escuchaban todos en casa, acompafiaba con
libros para sus hermanas y hermanos. Titulos como Yuungo, Nuestro
pan, Las cruces sobre el agua o Los animales puros eran parte de la coleccion
de textos que pasaban de mano en mano entre los Jarrin. Su afan era tal
que le envio una caja de libros de literatura ecuatoriana a su hermano

Miguel para que los leyera durante su estadia en Rusia.

La universidad fue un nuevo espacio para la reflexion, el debate
y la coalicién politica. En medio de las clases y las discusiones, Arturo
encontraria a varios de sus aliados. El hombre ya era todo politica, ella
lo habité y ya nunca se abandonaron. Su primera aparicién en plaza
publica tiene lugar cuando gana la presidencia de la Asociaciéon Escuela
de Sociologfa, imponiéndose a los llamados “Chinos”, una faccién del
extinto Movimiento Popular Democratico (MPD), que operaba en la
politica universitaria. Esa victoria le significo recibir una paliza de los
“chinos”, quienes, a decir de los amigos, por poco lo matan. Pese a
ello, no se amilané y continué con su trabajo, cada vez mas silente,
cada vez mas misterioso, muy reservado en todo lo concerniente a la

politica y a aquello que su corazon ya preparaba desde entonces.

El Arturo nos fue llevando por distintos grupos. En la Universidad
Central creamos el grupo llamado Movimiento Universitario de

Izquierda (MUI). Ahi empezamos a actuar en la universidad. Con
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Arturo, mas alla de las aulas, siempre estabamos pendientes entre
nosotros. Nos interesaba la situacién de los trabajadores, de los
sectores populares. Entonces, nos ibamos a respaldar las huelgas
de los trabajadores de la fabrica La Internacional. Siempre estabamos

ayudando en las huelgas que hacfa cualquier sector obrero.™

En los primeros dias de 1979, Arturo viaj6 a la ex Union
Soviética como parte de una comitiva de estudiantes. Miguel, su
hermano mayor, pasaba unos dias de vacaciones en Ecuador y ya lo
encontr6 distinto, mucho mas serio, mas aguzado en las reflexiones,

cambiado en su forma de ser y tajante en sus determinaciones:

Cuando yo lo veo, lo encuentro ya muy diferente de aquel muchachito
que dejé cuando me fui a estudiar Meteorologfa. A mi incluso me
dio como vergiienza contarle que habfa un mercado negro donde
podia cambiar los dolares que llevaba a mucho mejor precio, porque
¢l era super disciplinado en esas cosas. Cuando llega veo que trae dos
cajas grandes, que nosotros creimos que era un equipo de musica,
porque alla eran baratos. Total, han sido las obras completas de Lenin
escritas en ruso. Eran como sesenta tomos. Yo le digo que para qué

trae en ruso y me dijo que él iba a aprender el idioma para traducir.®

Ese mismo afio, cuando cursaba el cuarto semestre de la
carrera, ocurre un suceso que cambiarfa radicalmente las expectativas
de millones de jévenes en todo el continente: el 19 de julio de 1979
triunfa la Revolucién Sandinista, que derroca al dictador Anastasio
Somoza y pone fin a decenas de anos de atropellos de esta familia
perennizada en el poder, desde los afios 50. Arturo Jarrin siente el
llamado de la historia. Nicaragua solicitaba voluntarios de todo el
mundo para su reconstruccion y sin dudarlo, sin avisar a nadie, sin

nadie que lo despida, guardé sus ahorros en un sobre, escribié una
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carta a su madre, dej6 dinero y una misiva en su escritorio, tomé su

camino y partié en busca de ese otro suefio.

A sullegada al acropuerto Augusto César Sandino de Managua,
Arturo Jarrin se vio de pronto envuelto en un aroma a alegria y fiesta,
de polvora y sudor, se topé con hombres y mujeres que, siempre con
su fusil en la mano, sorteaban los enormes crateres dejados por las
bombas que se lanzaron contra el dictador, las paredes del Recinto
Universitario Rubén Dario daban cuenta de la victoria: “PLOMO”
eran las siglas que por doquier se lefan, cinco letras que representaban
aquello que en Nicaragua se habfa vuelto realidad: “Patria Libre o

Morir™.

En Nicaragua no paramos un segundo, pasidbamos todo el dia
en reuniones con trabajadores del campo, con obreros. Fue una
experiencia super rica después de la que nos fuimos aclarando y
tomando posiciones. Ahi hicimos nuestros primeros contactos en
el pafs, con gente del CEPA [Centro de Educacién y Promocién
Agraria] —Ricardo Zuafiga, Edgardo Garcia—, con gente de la ATC
[Asociacion de Trabajadores del Campo| —con Aldo Aranda, del
Ejército Sandinista—, y con la familia Espinosa, con la que el Arturo

vivié mucho tiempo.*

Su dedicacién al trabajo militante en Nicaragua no lo detuvo
en su aficién por la cocina. Una mafiana de ardiente calor en Managua,
salié de la casa de la familia Espinosa y se fue al mercado. Al volver,
calzado unas botas y una pantaloneta jean, llevaba en su espalda unos
pescados a los que les quit6 las escamas y cociné con su particular
sazon. La familia le guardaba mucho carifio por detalles como este,
pero también por charlar con ellos hasta la madrugada, por disfrutar

de las anécdotas que contaba Juan, el hombre mas viejo de la familia,
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sobre como hacer para que una mujer jamas lo olvide. Arturo le
preguntaba ansioso sobre el tema, le llevaba la corriente y bromeaba
al respecto. Esos encantos sedujeron a Francis, la joven y bella vecina
de los Espinosa, que se enamord al instante del flaco quitefio aunque
jamas se lo hizo saber. Bl aunque prendado, tampoco dijo nada. Para
entonces ya habia hecho el juramento de que no habria en su vida mas

amor que la Revolucion.

Después de varios meses de trabajar alldi como voluntario,
organizando sindicatos de obreros, preparandose fisica y militarmente,
nutriéndose de la experiencia sandinista vuelve al Ecuador, convencido
de que el camino para transformar a su patria solo se podia hacer de un

modo: a través de la lucha armada.

La generaciéon que Arturo lideré fue una generacién hartada del
verbalismo y la verborrea, auténtica y convencida de que la lucha
armada triunfé en Cuba, triunfé en Nicaragua (...) y que podria
triunfar en América Latina. Ademas, cuando el socialismo se alza con
el poder en Chile en 1970 por la via pacifica, y después lo derrocan
con una dictadura con mas de 40.000 victimas, era un ingenuidad

pensar que podias llegar al poder por medio de las elecciones.”

Pero no solo su camino habfa cambiado, su personalidad era
mas fuerte, mas decidida, apasionada y entregada en defensa de los
desposeidos. Empez6 a trabajar clandestinamente. Para ese tiempo, su
hermano mayor, Miguel, habia vuelto de estudiar de la Unién Soviética.
Un difa, llamaron a la casa para proponerle un trabajo. Miguel fue y
descubrié que no se trataba de ninguna entrevista, sino que por fin
después de cinco afos, vefa nuevamente a Arturo. Pidié que no diga

nada aun a sus padres, que ya vera el momento en que deba regresar.
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Ese momento llegd muy pronto. Todavia recuerda la familia aquella
Navidad de 1982, cuando Ricardo Arturo aparecié cerca de la
medianoche y les recriminé por qué estaban ahi cenando, que si no
habian visto cuantos nifios deambulaban en ese momento por la calle,
sin zapatos, sin regalos y sin nada que comer. Ese era el nuevo Arturo,
que sin saberlo, surcaba el dltimo lustro de su vida. Pese a esa dureza
en la que habia preparado a su espiritu para la lucha que se avecinaba,
no dejé de pasar tiempo con su familia, era un hombre que gustaba
de juntarlos a todos y compartir los quehaceres y la cocina, aunque

precisamente ahf no radicaba su talento.

Un dia le dijo a papa que le traiga una cabeza de platanos, que iba a
hacer un rico dulce que habia aprendido a hacer en Nicaragua. Lo
vimos poner los platanos en una olla grande que mi mama utilizaba
para preparar la fanesca. Se acabé el gas y nunca estuvo el famoso
dulce. Mi papa incluso se fue a ver otro tanque de gas. Creo que

termind la receta pero no como dulce, era otra cosa, menos dulce. *

Quienes serfan sus compafieros mas adelante también
recuerdan que era un entusiasta de la culinaria pero que esos proyectos
no terminaban bien. “Cuando estibamos en la casa, antes de irnos a
Libia, el Ricardo molestaba con que queria sopa de bolas de verde.
Jodia y jodia con eso pero nunca le salié. Se le desmenuzaban las bolas.

Nos tocaba comer sopa de sopa”.”’

Su regreso también estuvo acompafado de canciones, de los
ritmos que habian nacido en el fragor de la batalla sandinista y que
ahora resonaban en los radios de transistores de alguna emisora que
se animaba a soltar una que otra de aquellas canciones. “Estas son
las coplas de la libertaria, de la gigantona revolucionaria, que con su

comparsa de liberacion, va, de calle en calle, llamando a las masas a la
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insurrecciéon”, cantaba Arturo, que para entonces ya era un profundo
conocedor de la musica popular del continente. Los hermanos Mejia
Godoy, Quilapayun, Mercedes Sosa, Inti Illimani, Savia Nueva, eran
solo algunos de los grupos que dia y noche sonaban en la casa de los
Jarrin.

Arturo viaja a Nicaragua pocos dias después del triunfo de la
Revolucion nicaragliense; hasta que viaja a Nicaragua es un marxista,
un marxista que ha estudiado y sistematizado el marxismo. Su
experiencia con la Revoluciéon nicaragiiense, su encuentro con el
proyecto sandinista, donde el gufa y conductor ideolégico no es un
Marx ni un Lenin —con todo el respeto que merecen por su aporte a
la humanidad— sino un proceso que rescata la historia y la tradicién
de lucha de un pueblo, le inspira para que en Ecuador también se

plantee recoger la historia.*®

La Revolucién Sandinista estremecié a aquellos que ya en
1959 sintieron el llamado de la Revolucion que desde la Sierra Maestra
hicieron Fidel Castro, El Che Guevara, Camilo Cienfuegos y cientos
de barbudos mas que dieron al tacho con la dictadura de Fulgencio
Batista. En Ecuador, la dictadura militar que operd en la década del
70 intent6 modernizar el Estado y hasta se animé a emprender una
reforma agraria que debi6 detener dado el profundo enfrentamiento
entre terratenientes y campesinos. Pese a ello, y gracias a valiosos
luchadores populares como monsefior Leonidas Proafio —a quien
el pueblo llamaba “el obispo de los indios”- hubo un intento de
reparticion de tierras improductivas a la par de una permeabilidad de la
ley para ocupar tierras baldfas. La industria tampoco crecié demasiado
y aunque cuadruplicé su produccion, esta no llegaba el 20% del PIB,

ademas de estar concentrada en pocas manos.
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La mayorfa de las industrias eran o de bienes muy basicos, como
bebidas o cigarrillos, o se dedicaban a las meras labores de ensamblaje,
terminando productos sobre la base de piezas importadas. El suefio
de la industrializacion nunca se materializ6 acaso porque el mercado
interno ecuatoriano seguia siendo pequefio o por el caracter tardio
de la industrializacion que cobré fuerza los procesos industriales

se habfan tornado demasiado sofisticados para ser replicados con
facilidad.”

Lapoliticadeladictadurahabiaacentuadolos circulos periféricos
de miseria en torno a las grandes ciudades, la presion popular, sumada
a la de gremios y representantes de sectores productivos, habfan
limitado su poder de accién orillandola a convocar a un referéndum
constitucional, para reformar la Constitucién de 1945. Finalmente, en
enero de 1978, el 43% de los ecuatorianos decidié escoger una nueva
Carta Magna, tras la que vino la convocatoria a elecciones después de
muchos afios. En esa contienda electoral se enfrentaron tres posiciones:
las del Partido Conservador y los Socialcristianos, la del reformismo
representado por Rodrigo Borja (Izquierda Democratica), el binomio
de Jaime Roldés (Concentracion de Fuerzas Populares) con Oswaldo
Hurtado (Democracia Cristiana), y las del ala marxista representada
por el Frente Amplio de Izquierda (FADI) y el Movimiento Popular
Democratico (MPD).

El voto popular rechazé el modelo oligarquico representado
por Sixto Duran Ballén y, en cambio, favorecié la gran virtud oratoria
del joven Jaime Roldés Aguilera, que llegd en alianza con Oswaldo
Hurtado. La politica de Roldés incluy6 el restablecimiento de relaciones
con Cuba —denostada como el terror de la democracia por parte del
gobierno de los Estados Unidos—, una clara posicién de respeto

a Nicaragua y su proceso, a la autodeterminacién de los pueblos, y
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un paternalismo dificil de sostener por parte del Estado. En su corto
periodo presidencial, Roldés debié enfrentar la guerra de Paquisha,
contra el Perd, cuyos soldados habian detectado la incursioén de tropas
ecuatorianas en una zona no delimitada por el fallo arbitral de Braz
Dias de Aguiar. Superado el conflicto, el presidente ecuatoriano daria
un memorable discurso el 24 de mayo de 1981, en el Estadio Olimpico
Atahualpa. Nadie hasta entonces sospechaba que serfa el dltimo, pues
un accidente de avién sobre el que aun se ciernen dudas, acabé con su

vida horas mas tarde.

La muerte de Roldds dejé al pafs en manos de Oswaldo
Hurtado, que enfrent6 de la peor forma la enorme deuda externa que
pesaba sobre el pafs: devalud el Sucre, entonces la moneda de curso
legal, derrumbé la balanza de pagos, y tomé medidas de ajuste para
pagar cumplidamente la deuda externa. Esas medidas incluyeron
la devaluacién de 25 a 33 sucres por cada ddlar, la reduccion de los
subsidios de los combustibles y a los productos de primera necesidad.

Hurtado sigui6 al pie de la letra la receta del neoliberalismo.

Una de las respuestas mas controvertidas de Hurtado a la crisis de la
deuda externa fue la llamada sucretizacion de la deuda en manos de
empresarios privados. Por decision del presidente Hurtado, el Estado
asumio la deuda en ddlares que las grandes empresas privadas del pais
tenfan con bancos internacionales. Los deudores se comprometieron
a saldar sus deudas en sucres con el Banco Central, mientras que
el Estado efectuarfa el pago de la misma a la banca internacional
en délares. Hurtado tomé esta medida por consejo del Fondo
Monetario Internacional (FMI) que vefa al Estado como un pagador
mas fiable que cientos de deudores individuales. La sucretizacion
fue un enorme premio para los grupos empresatiales ya que el sucre

se estaba devaluando rdpidamente por lo que repagar las deudas en
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sucres resultaba mas cémodo para los deudores que en délares. El
Estado inevitablemente cubrié las obligaciones incurridas a rafz
de la sucretizaciéon imprimiendo dinero, lo que ocasioné mayor

inflacion.*

Enla practica, el Estado asumié la deuda de los sujetos privados
—comerciantes, banqueros y terratenientes— trasladando el peso de
esas deudas a todo el pais. Oswaldo Hurtado salvo a los acreedores
de la banca internacional, endeudando al Ecuador. Afectado ademas
port el descontento populat, su gobierno resulté un caos que beneficié
principalmente al sector privado, el agro y los sectores obreros,
sindicales, quedaron marginados en su forma de hacer politica. Sin
embargo, dado que conocia el trabajo que Arturo Jarrin ya desarrollaba
en el campo y algunos sectores sindicales, Hurtado quiso sumatrlo a su

equipo de trabajo.

Ramiro Rivera fue un alto funcionario en el gobierno de Oswaldo
Hurtado, que busc6 a Arturo para que trabaje con ellos, para que
ponga su accionar con los obreros y campesinos a favor del gobierno.
Mama le dijo tendria un buen futuro con él, que trabajarfa con el
presidente de la Republica. El Arturo se enojé. Le dijo ‘Mamita,
¢usted, que me ha dado los principios, me dice esto a mi? ;Usted
cree que soy de esos perros sabuesos que le dan un hueso y se va
a quedar feliz? Cuando vuelva a llamar, digale que muchas gracias
pero que seguiré haciendo lo que he venido haciendo, como lo sigo

haciendo y con mas fuerza. *

Aquello que Arturo venfa haciendo —e iba a hacer con mas
fuerza— era la articulaciéon de un movimiento politico militar capaz de
imponer un programa de gobierno popular. En los dfas de su estancia
en Nicaragua, Arturo Jarrin conocié a Jaime Bateman, el lider del
Movimiento 19 de Abril (M-19) de Colombia, con quien trab6é una
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gran amistad después de trabajar juntos en la organizacion de la Central
Campesina Nicaragliense. El espiritu de las luchas latinoamericanas
impulsaba el eje articulador del movimiento que Jarrin querfa construir:
que si en México es Emiliano Zapata, en Cuba es José Marti, en
Nicaragua es Augusto Sandino, en Ecuador debia ser Eloy Alfaro. En
su busqueda, Arturo Jarrin da con Jorge “El Toro” Chiriboga Guerrero,
que tuvo una experiencia guerrillera y tenfa contacto con el Ejército
de Liberaciéon Nacional (ELN), de Colombia. Los nostalgicos de la
Organizacion de Chiriboga toman contacto con miembros de “La O —
un movimiento clandestino que operaba principalmente en Esmeraldas,
Guayas y Manabi—y con el Comando Obrero Revolucionario (COR) —
que aglutinaba a disidentes comunistas, socialistas, ex miembros de VM
y de los Aushyris, otro movimiento que operaba politico militarmente—.
Uno de esos compafieros contacta a Arturo con Pedro Moncada, que
tenfa su oficina en la ciudad de Guayaquil, entre las calles 9 de Octubre
y Pichincha. Pedro Moncada junto a Edgar Frias reciben al menudo

hombre y ahi empieza otra historia.

Lo vi sencillo, descomplicado, sin poses, humilde... Yo lo llevé a mi
casa, conversamos, nos tomamos un café, salimos a caminar y, como
el compafiero de Esmeraldas nos habia pintado como los siper
guerrilleros y revolucionarios —y Arturo le crefa casi a todo el mundo,
porque la gente buena cree que los demas son iguales—, él nos propone
—a Pedro Moncada y a mi— sembrar de fierros el pais. Nosotros nos
quedamos sorprendidos porque después de pasar un poco de afios
en la carcel, uno venfa convencido que habia que organizar a las
masas, a los trabajadores (...) para levantar la insurreccién popular y
tomarnos el poder. Arturo viene y nos cambia el chip totalmente: nos
dice que hay que construir un ejército popular, superar el esquema
del marxismo leninismo y construir una propuesta politica. El ya

tenfa clara la cosa.*?
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Tener clara la cosa no bastaba, era necesario aterrizar el
proyecto politico en acciones pequefias que fueran dandole forma a
ese ejército popular que requerfa la propuesta politica de Arturo y su
primera experiencia, Los Chapulos, un grupo —cuyo nombre nace en
homenaje a los liberales rebeldes conducidos por Nicolas Infante Diaz
que, en 1884, protagonizaron el “levantamiento de Los Chapulos”,
que marcoé el inicio de la lucha de Eloy Alfaro a fines del siglo XIX—
que aglutinaba a algunos miembros del Movimiento Revolucionario de
Izquierda Cristiana (MRIC) entre los que estaban Ketty Erazo, Teresa
Mosquera, Alejandro Andino, Myriam Loaiza y alguien que hace un
tiempo habifa desaparecido de su casa y de sus amigos sin dejar rastro:

Hamet Vasconez.

El Hamet entr6 a la Facultad de Medicina. Eran muy amigos con
el Arturo, se quedaba a dormir, se pegaba sus tragos en las farras.
Después, un buen dia el Hamet desaparecié. En eso el Arturo era
bastante reservado y nunca le dijo a nadie a donde se fue. Mama le
preguntaba, le decfa, ve la mama del Hamet estd desesperada. El
Arturo solo le contestaba: mamita, usted dele animo como buena

madre, digale que ha de estar bien porque las malas noticias vuelan.®

Las primeras recuperaciones que hacen como grupo son
insignificantes pero los van fogueando para el fragor de la lucha
que vendria poco después. Hacia 1980, Los Chapulos ya activan en
la Universidad Central y producen un documento titulado Mientras
haya que hacer nada hemos hecho, que seria la base del posterior programa
de gobierno propuesto por AVC. Pero la tragedia los golpea desde
el inicio: mientras desarrollaban su trabajo de masas en la provincia
costera de Esmeraldas —tragicamente escogidos por sorteo—, dos de
Los Chapulos fueron asesinados a machetazos en esta region, después

de haber entregado medicinas y de haber dado clases a los campesinos
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esmeraldenos. Alejandro Andino y Myriam Loaiza murieron
violentamente en la zona y su caso atin hoy no conoce sentencia. E1 8 de
enero de 1981, Roberto y Carmen, como se los conocia clandestinamente,
publicaron un manifiesto titulado Cumpliremos el mandato del pueblo y de
la historia, que termina dando el caracter y el talante de la lucha que se

proponian realizar en el pafs:

(...) enarbolar la BANDERA ROJA DE LA REVOLUCION
POPULAR ECUATORIANA; desenterrar los fusiles libertarios
y empuflarlos con la mira puesta en la mafiana de libertad, de
justicia, de democracia, de soberanfa, de paz y felicidad plena para
las generaciones futuras; este mandato lo cumpliremos teniendo al
frente el ejemplo de Rumifahui y Julian Quito, de Espejo y Olmedo,
de Bolivar y Sucre, de Daquilema y Montalvo, de Montero y Paez,
de Alfaro y Concha, de Naula y Quevedo, de la “Gloriosa” y de
marzo de 1966, de Pajufia y Pachacamac, de Condo y Perugachi de
los luchadores que yacen en la rfa del Guayas y de aquellos que estan
presentes en cada trabajador de Aztra, este mandato lo cumpliremos,
el realizarlo permitira la continuaciéon de la larga marcha hacia el

triunfo popular.

La decision de cumplir este mandato la expresamos serena y
tranquilamente, lo asumimos firme y decididamente, proclamando
con los obreros riobambefios: “Que estamos dispuestos a marchar al

sacrificio con tal de salvar pueblo y a la Patria”.*

Las primeras reuniones son vertiginosas, el impulso por
cambiarlo todo se apodera de los militantes, que aprovechan la noche,
que discuten sobre la cuestion politica, que critica a Hurtado por haber
subido el precio de la gasolina y del transporte publico, que leen al
Che, se enamoran de Abel Santamarfa, que escuchan a Le6n Gieco y

a Victor Jara. El recuerdo de Alejandro Andino y Myriam Loaiza, su
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ejemplo, los motiva para avanzar por las trochas, para estudiar mejor
las problematicas a las que se enfrentaban y asi continuar su camino.
Después de la muerte de sus compaferos, LLos Chapulos deciden
iniciar un nuevo proceso de formaciéon y se van del pafs. En Nicaragua,
después de integrarse por varios meses al trabajo de los Comités de
Defensa Sandinista, en las milicias y en la vigilancia revolucionaria, el
grupo decide que Hamet Vasconez y Ketty Erazo se incorporen a la
guerrilla de El Salvador, Teresa Mosquera debe quedarse en Nicaragua
fortaleciendo la retaguarda de la lucha ecuatoriana, y Arturo Jarrin
debe regresar al Ecuador para retomar e impulsar el proyecto politico

militar.

Los libros van de mano en mano y el suefio de Arturo es
crear una biblioteca popular. Ha reunido mas de tres mil titulos que
se reparten en distintas casas de seguridad. Los primeros objetivos a
la hora de dotarse de armas son los guardias de seguridad, operacion
que recibira el nombre de “recuperaciéon”. Muchas veces las armas
incautadas no sirven para nada, pero la adrenalina de ser parte de
quienes haran la revolucion se apodera de ellos y guia cada acto de
su vida. Myriam Loaiza resumi6 la sensacion: “Ser revolucionario es
ser profundamente humano, profundamente comprometido, con la

violencia del fuego y la serenidad de las montafa”.*

Ese espiritu contagiaba a los jovenes recién organizados,
pero aquellos militantes estaban lejos de tener un sentido romantico
de la lucha, aunque algo de eso siempre ronda la historia de los
revolucionarios del mundo. En tanto armaban las primeras células,
los contactos hechos en Nicaragua ya daban sus frutos: Juan Carlos
Acosta Coloma, Jaime Bateman (Colombia) y Victor Polay Campos

(Pert) esperaban un desembarco de armas provenientes de Libia que
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servirfan para emprender la liberacion de sus respectivos paises. Hacia
1982, el vinculo entre el M-19 y algunos miembros de la naciente

guerrilla ecuatoriana ya eran solidos.

A mediados de febrero [Jaime Bateman| tomé desde Quito un vuelo
a Lago Agrio, en el Oriente; posteriormente un vehiculo hasta llegar
a La Punta. Desde alli se embarcé en una lancha, y tras dos horas y
media por el rfo San Miguel encontré a la gente que lo esperaba en el
lado colombiano. En esa ocasion viajé acompafiado por Awaranta y
Emilio, Juan Carlos Acosta. E/ Flaco [Bateman] deposité en ellos una
gran confianza. No se equivocé. Ecuador comenzaba a ser una pieza

importante en las actividades del M-19.#

Arturo hizo los contactos necesarios, sus dias y sus noches
estaban dedicadas enteramente a tejer las redes que articularian ese
gran movimiento nacionalista y de amplio contenido popular con el
que sofiaba y al que ya habia visto triunfar en Nicaragua. El suefio
parecia posible. De modo que, después de una serie de reuniones
ampliadas, determiné que era “la hora de la accién, no de las palabras”.
Las personas que reunié en torno a la idea de la liberacién eran casi
todas menores de treinta afos, que venian de experiencias previas de
los afios 70, de militancia en gremios secundarios y universitarios, de
miembros del MIR —como Fausto Basantes— y de un grupo de jovenes
que ya eran parte de las estructuras del M-19 —como Juan Cuvi y el
propio Juan Carlos Acosta—, una generacion que estaba convencida
de que el Gnico camino para lograrlo era la lucha armada, sin negar
las otras formas de lucha. El talento de Arturo para juntar a un grupo
tan diverso de gente no pasa desapercibido para el lider colombiano
del M-19, Jaime Bateman, quien le propone a Jarrin ser parte de sus

estructuras.
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Bateman, que era un genio de la politica, le propone a Arturo que
sea comandante de una columna en Colombia. Arturo le dice ‘No,
porque creo que en el Ecuador no hay que hacer un M-19, sino
que debemos hacer una organizaciéon con identidad propia. Yo en
el Ecuador quiero trabajar con los compafieros para construir una

organizacion con identidad nacional’. ¥

Para llegar a la Primera Conferencia, Arturo pasarfa mucho
tiempo en conversaciones con compafieros de tendencias politicas tan
diversas y con caminos tan divergentes que realmente era un mérito
haberlos juntado. En esas chatlas se topé con gente que planificaba
una ‘democracia en armas’, aglutinados en el llamado Frente
Progresista, marxistas-leninistas, democratas cristianos, es decit, un
camulo de visiones discrepantes que buscaban construir, cada quien
por su lado, un proyecto politico militar de alcance nacional. Arturo,
un idedlogo con mucha experiencia ya, no llega con las manos vacias a
sus contertulios sino que les propone trabajar en torno a un proyecto
politico-militar de cinco puntos: soberanfa nacional, independencia

econdmica, justicia social, democracia y Patria Grande latinoamericana.

Esos postulados fueron trabajados tiempo atras con Los
Chapulos, pero Arturo habia participado ademas en la planificacion de
estructuras que se resumian en la constituciéon de un ejército popular,
un frente politico de alianzas —que tan buen resultado habia dado
en Nicaragua—, la consolidacién de la Organizacion Politico Militar
(OPM) y un frente politico de masas. De modo que, cuando Arturo
llegaba con su propuesta a los grupos que activaban por su cuenta,
ellos sumaban algo mas al proyecto y se enrumbaban sabiendo que
todas las formas de lucha eran validas, pero teniendo siempre claro
que el camino a seguir era la lucha armada. Asi, con sus ideas claras

y la certeza de la victoria en la voz, recluté a decenas de hombres y
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mujeres a la causa de la liberacion en el Ecuador. A decir de quien afios
mas tarde serfa su lugarteniente, Marco Troya, Arturo era un seductor
que usaba todo lo que estaba a su mano para atraer nuevos miembros
al naciente movimiento. Esto le ocasioné algin problema operativo,
como revela el extracto de una carta enviada a Fausto Basantes, fechada
el 26 de agosto de 1985:

HERMANO:
Saludos y adelante.
Quiero ponerte al tanto de tres asuntos:

(...) Yo he escrito a Consuelo, hace mes y medio mas o menos,
planteandole que profundice su compromiso. Inicialmente respondié
un verdadero shampoo (mezcla de criterios politicos y resentimientos
personales hacia mi por no corresponder a “sus sentimientos de
amor”). La semana pasada recibi una carta, absolutamente clara y
que refleja serenidad, en ella expresa su decision de incorporarse
como combatiente a la O. y manifiesta la voluntad de superar sus

sentimientos hacia mi.

Creo que, en caso de que salga para fines de septiembre como
sefialan, puede ser util para muchas tareas. Serds ti quien determines
esto. En todo caso me parece bueno que le escribas un papel dandole
“respuesta oficial”, mira yo creo que ella en este periodo demostro
lo que vale y se gan6 un puesto en esta O. y en esta lucha. Yo le
escribiré una nota seflalindole que me patece muy bien su decisién
v que desde afuera le escribirain. No abandones la buena costumbre

de ser agil.
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Marco Troya era un obrero de imprenta con algunas inquietudes
rebeldes que le habian quedado de su paso por la secundaria. El duefio
de la imprenta era David Lopez (1) y él es quien, después de conversar
sobre Guatemala y Nicaragua, le dice a Marco —para entonces un
muchacho menudo, de cabello rizado, ojos juguetones— que le
presentara a un amigo. La cita es en un restaurante en los alrededores
de la Plaza del Teatro. Marco recuerda que esa tarde corria un viento
fresco que daba tregua a los potentes rayos solares que caian sobre la
capital ecuatoriana. Al ingresar al restaurante, Marco no sabia quién lo
esperaba. Vio la revista 17stago que era la sefial por la que habria de
reconocer al amigo de su jefe, un muchacho bajito como él, de hablar

sutil pero certero, era Arturo Jarrin.

Me cay6 super el Arturo, me dio confianza, lo vi sincero, convencido.
Yo trabajaba en la imprenta y estudiaba primer afio de Derecho
en la Universidad Central. Claro, no me dijo su nombre real pero
simpatizamos. Me hablé de la guerrilla, de la necesidad de hacer la
revolucién y sin mas, yo le dije ‘de una, me sumo al grupo que td
quieres hacer’. Entonces, yo dejo mi casa, mi trabajo, dejo todo y me
voy con €l (...) Yo era obrero en ese tiempo y me gustaba chupar
[beber alcohol] pero cuando empecé a trabajar con él, no chupé mas

durante varios afios. Ahora me estoy desquitando.*®

Contactar a los potenciales miembros de la Organizacion
fue un trabajo de hormiga, lento, con mucho tino, inicialmente sutil
sobre la cuestién de las revoluciones en el continente y finalmente
profundas y directas a la hora de plantear el proyecto politico. En
los meses previos a la Primera Conferencia, Arturo tiene en torno
de sf a un grupo de jovenes por los que se preocupa y busca que se

preparen, tanto a nivel fisico como a nivel intelectual: lefan articulos
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sobre Nicaragua, del movimiento guerrillero centroamericano, salian
de excursion a las montafias cercanas como el Ruco Pichincha, donde

la exigencia fisica resultaba extenuante.

Entre el ano 1982 y 1983, el pais se enfrenta con una deuda
publica muy fuerte, en parte originada por las graves inundaciones en
la costa ecuatoriana y la pérdida de cosechas en todo el pais. Los dafios
totales por el fenémeno de El Nifio superaron los 650 millones de
dolares. LLos medios de comunicacion, aliados al poder, dispersan la
informacion y crean un clima de opinién que distrae sus titulares de los
temas de fondo. Dias antes de la Primera Conferencia sucede el primer
caso de persecucion a la familia Jarrin. La trampa se tiende desde el
gobierno pero quienes amplifican el estigma, que desde entonces se

cernira sobre los subversivos, son los medios de comunicacién.

La primera vez que salié la noticia de que el Arturo y el Miguel
supuestamente estuvieron en el asalto al Banco de Lago Agrio, mi
mama lloraba y se desesperaba en parte por el dolor y, en parte, por
la verglienza. Pero, de ahi en adelante, mama se convirtié en una
leona, defensora de sus hijos. Luego ya defendia las ideas politicas

del Arturo, sno?*

“Pandilla se llevé tres millones de Banco de Fomento de Lago
Agrio”, titulaba E/ Comercio, el 13 de enero de 1983. Al dfa siguiente
ya afirma que se tratarfa de un grupo guerrillero. Su titular del 14 de
enero dice: “Guerrilleros habrian asaltado al Bco. de Fomento de Lago
Agtio” y para el siguiente dia “Guerrilleros colombianos podtian ser
los asaltantes de Lago Agrio”, juzgaba ya en su titular. El 26 de enero
E/ Comercio anuncia “Indicios de presunta culpabilidad en contra de

hermanos Jarrin Jarrin™:
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La Comandancia General de la Policfa Nacional, informé que
luego de las investigaciones realizadas en torno al asalto al Banco
de Fomento, sucursal de Lago Agtrio, perpetrado el 12 de enero
por cinco delincuentes que actuaron con precisiéon y huyeron a la
montafia, llevandose tres millones de sucres, se han encontrado los
primeros indicios comprometedores en contra del ingeniero Miguel

Angel Jarrin Jarrin y su hermano Arturo Jarrin Jarrin.™

Arturo Jarrin sabia desde hace algun tiempo que los hombres
fuertes de la Democracia Cristiana, ahora en el Gobierno, lo acechaban.
De hecho, el mismo Ramiro Rivera que antes lo habia tratado de
convocar a ser parte del gobierno, ahora recibfa la acusacién de Arturo

de ser ¢l quien encabeza esa persecucion.

Esta acusacion ni me sorprendio, ni me asusté. Sirvié unicamente
para ratificar una vez mas la actitud del gobierno de la Democracia
Popular: provocar a la guerrilla con acusaciones oficiales y pretender
resolver los problemas sociales con medidas policiales. Es que es
dificil enumerar los casos de guerrillas y guerrilleros que “descubrié”
ese gobierno: en el Oriente, en Quevedo, en Esmeraldas, en Manabf,
en Chimborazo, en manifestaciones callejeras, en Imbabura. En
todas partes y en todos lados. Tanto se habla y se ha hablado de la
guerrilla, que uno se pregunta: ;Por qué es que los poderosos y sus

defensores tienen tanto miedo a la guerrilla?®!

Ahora, se sabia perseguido. Su nombre aparecia en los medios
y en su casa la noticia habfa caido tan drasticamente que su mama
Beatriz se descompuso al escuchar los nombres de sus hijos en los
noticieros. Todavia nadie sospechaba que ese serfa el comienzo de una
intensa persecucion que tuvo lugar también en el campo mediatico.

Era el tiempo de dar el paso a la clandestinidad.
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El Arturo, aun estando en la clandestinidad siempre procuraba tener
espacios de encuentro no solo con mama o solo con papa, sino con
papa, mamad y todos los hermanos porque asi nos criamos, asi nos

juntamos, as{ fue la familia desde que éramos muy pequefios.”

Superado momentineamente ese imprevisto, la preparacion
para la Primera Conferencia estaba en marcha. Ademas de su proyecto
politico, Arturo lleva ya un gran terreno avanzado en la bisqueda de la
guia, del icono que represente al naciente movimiento y a sus ideales.
En las charlas con su abuelo ya lo habia intuido, pero con la revision de
su historia, Arturo quedé cautivado por la imagen politica del General
Eloy Alfaro Delgado, a quien definfa como el “constructor incansable,
el forjador genuino de la nacionalidad ecuatoriana, el eterno luchador

de las causas nobles”.>

El sentimiento alfarista encontraba tierra fértil en esos jovenes
que aisladamente conocian algo del accionar del Viejo Luchador. Las
semanas anteriores a la Primera Conferencia, y en una reuniéon ampliada
celebrada en agosto de 1982, los miembros del nuevo movimiento
decidieron anunciar el nacimiento de la Coordinadora guerrillera
pintando las paredes de algunas ciudades del pais. Por doquiera
caminara en Quito, Guayaquil, Esmeraldas, Tulcan, Ibarra, Atuntaqui,
las paredes tenfan una sola consigna: “1983. Afio del pueblo. jAlfaro

Vive Carajo!”.

Alfaro nos mostré lo justo que es levantarse en armas contra los
tiranos. Nos mostré que de la lucha armada no se hace un objetivo
ni una apologia sino simplemente un medio necesario para derrocar
a un régimen oligarquico que se basa en la fuerza para garantizar

las transformaciones que un gobierno de las mayorfas impulse.
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Alfaro ordenaba no perder por la politiquerfa y los votos lo que
se habfa conquistado con la sangre de las montoneras en armas de

campesinos e indigenas.”

El camino estaba trazado, los contactos hechos. 1983 era el afio
del pueblo para los alfaristas pero también era el inicio de un suefio
de libertad, justicia social y equidad para quienes iniciaban la lucha
armada mas visible que tuvo el Ecuador en los dltimos dos siglos. En
esa historia aparecieron varios nombres pero quien lideraba era uno,

Ricardo Arturo Jarrin.
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Capitulo V

Es hora de que las manos hablen

Mirad! [ Tengo un armal Nunca una
mejor pendid del nuslo de un soldado.
He visto el dia en

que, con este débil brazo y esta buena
espada, me abria un camino a través
de obstdculos veinte veces mds
potentes que vuestra resistencia...
Pero joh, alarde iniitil! ;Quién puede

oponerse a su destino?

WILLIAM SHAKESPEARE, Ozelo

El sabado 7 de agosto de 1982, el comandante Jaime Bateman dirigfa la
VIII Conferencia del M-19. Por primera vez hizo publica su intencién
de organizar un ejército popular revolucionario y de la unidad
guerrillera en una coordinadora que llevarfa el nombre de Simén
Bolivar. Para entonces, un grupo de jévenes ecuatorianos ya era parte
de la estructura operativa del movimiento colombiano. Su militancia
consistia en servir de abasto a la Organizacion y dar rutas de salida a
Bateman, por entonces muy afectado en su pierna izquierda —herencia
de un atropellamiento que sufrié de nifio— y acorralado por los servicios
de inteligencia de su pais y de los Estados Unidos. Después de esa
conferencia, Bateman Cayon viajé desde Panama hacia Libia, en una

ruta que lo llevarfa por Madrid, Roma y Frankfurt, para entrevistarse
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con E/ Lider, como llamaban a Muhammad Gaddafi en su pais. Al
cabo de tres semanas, el lider revolucionario no pudo concretar la cita
pero, a cambio, acordd el entrenamiento de guerrilleros colombianos
en Libia. La unica condicién puesta por Bateman fue la de que los
libios les iban a dar solamente instruccién militar, “nada de seguir su

politica ni su Lzbro verde”.>

La primera semana de noviembre, treinta guerrilleros
colombianos se reunieron en Quito para pulir los temas de caracter
politico que habian tratado en la VIII Conferencia. Luego, Bateman
viaja a La Habana para pasar Navidad y fin de afio junto a su familia.
En esos dias, la amistad con Fidel Castro se estrecha. Anonadados
por su talante, los guerrilleros colombianos le preguntaban cémo
habia sido tal o cual batalla, hablaban de estrategia, de tactica y de la
necesidad de crear un ejército popular latinoamericano. En enero de

1983, Bateman viaja a Libia y, por fin, puede entrevistarse con Gadafi.

A la semana de estar en Libia, lo recogieron en el hotel y lo llevaron
a un campamento donde habfa varias tiendas de campafia. En una
de ellas esperé unos minutos y de pronto aparecié E/ Lider. El
saludo fue muy afectuoso, como si se conocieran de tiempo atras.
Fue una charla de media hora. Bateman le explicé a fondo sobre
su movimiento y la idea de un proyecto latinoamericanista. Gadafi
estaba impresionado con el personaje y le ofrecié todo su apoyo. Le

brind6 jugo y se tomo unas fotos para su archivo personal.®

En esas reuniones particip6é también un ecuatoriano, a quien
Dario Villamizar denomina E/Conde, a quien no se ha podido identificar.
Aquellos encuentros fueron el espacio propicio para solicitarle a Gadafi
que los apoye con logistica y entrenamiento militar. Lo segundo estaba

asegurado, lo primero no tuvo eco. Esos contactos eran parte de la
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estrategia que ya se dilucidaba en Tonsupa, provincia de Esmeraldas,
donde sesenta revolucionarios se habian dado cita desde el 12 de febrero
para iniciar la Conferencia, que empezé con la solemnidad del canto
del himno nacional, veintitres de ellos conformaron un cénclave que
dos dias mas tarde, es decir el 14 de febrero de 1983 —dia que celebra el
amor y la amistad en Ecuador— se anuncié oficialmente el nacimiento
de las Fuerzas Revolucionarias del Pueblo Eloy Alfaro (FRP-EA), cuya
principal consigna recoge un grito popular de larga data: “jAlfaro Vive
Carajo!”. Aquel dia nacié una organizaciéon cuyo mentor definirfa en

estos términos:

La Organizacién se define y se caracteriza en primer lugar como
una organizacion democratica, en segundo lugar nacionalista, de
amplio contenido popular, de contenido anti imperialista, por lo
tanto internacionalista, es decir, una organizaciéon de alfaristas, de
hijos de Luis Vargas Torres, de Nicolds Infante, de Amador Viteri, de
Modesto Rivadeneira, de Juan Montalvo, de Marcos Alfaro, de Pedro
José Montero, de descendientes de Los Chapulos, de los hermanos
Cerezo, de Jaramijo, de Colorado y de Gatazo, de la montonera
alfarista y de sus campafias heroicas desarrolladas durante los largos

anios de la lucha alfarista.””

La Primera Conferencia, ademas de determinar la identidad de la
Organizacion y sus militantes, tomo algunas resoluciones importantes,
una de ellas, que Ricardo serfa el comandante de la Organizacién, él
ejercerfa como mando unico en el que se aglutinabalo politico y lo militar.
La reunién no esta exenta de conflictos: las posiciones divergentes
contindan pero todos convienen en la aprobacién de un reglamento
que norma la vida de sus militantes. Otro aspecto fundamental es que

la visién politica de sus dirigentes —especialmente de Arturo y Fausto—
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rompe con el “grupismo” con el que algunos dirigentes pretendian

mantener su control sobre los pequefios grupos que lideraban.

La izquierda se habia enfrascado en la pugna de caracter ideoldgico,
debatiendo tesis de que si la revolucion debia ser democratico
burguesa o socialista, de que si la lucha debia ser armada o no, que si
la sociedad ecuatoriana era semifeudal o semicapitalista. Alfaro Vive

decidi6 dar un salto cualitativo que supere esas pugnas.”

La reunién configura ademas los elementos de la construccion
y consolidacion de la guerrilla, sobre un trabajo de masas, que considera
una estructura selectiva de cuadros aliada al trabajo con los sectores

populares.

El Arturo se convirtié en una especie de catalizador porque, en cierta
manera, tenfa un prestigio y buenas relaciones, pero también contd
con el compromiso [de la gente]. Por ejemplo, en el caso nuestro, le
pusimos como respaldo para el proceso, para que él lo condujera,
todo el contingente que nosotros manejabamos, todos los recursos.
Eso fue fundamental para que él pudiera negociar al interior de estos

espacios diversos y lograr aglutinatlos.”

El gobierno de Oswaldo Hurtado pasaba por la peor de sus
épocas: la deuda publica continda en ascenso y el Estado no responde
con premura. El modelo neoliberal de la Democracia Cristiana no
permite que los sueldos cubran la canasta basica. En 1982, el sueldo
basico real era de 2.298 sucres y para 1983 baj6 a 1.875 sucres, es decir,
un decrecimiento de 18.41%. En el mes en que tiene lugar la Primera
Conferencia, el gobierno enfrenta una huelga nacional de grandes
proporciones que despierta un fuerte clima de desestabilizacion. El

FRP-EA nacfa precisamente para combatir aquel modelo y dar una

96



respuesta a las necesidades del pueblo. Las diferencias de criterio en
torno a como iban a desarrollar ese objetivo hizo que varios miembros

tuvieran recelo desde el principio.

Pese a las diferencias, la Primera Conferencia Nacional del
FRP-EA organizé una estructura basada en comandos regidos por
el principio de Unidad de mando y Mando unico, que se concentrd
en Arturo Jarrin. Ese mando solo podia revocarse en las conferencias
plenarias de la Organizacion —que se realizarfan cada dos afios—.
Asimismo, eligi6 una Direccion Nacional (DN), compuesta por
miembros de los grupos reunidos en la Conferencia. E1 Comando
Central, regido también por Jarrin, se encargarfa de la operatividad
de la Organizacién y de la obtencién de recursos econémicos para su

manutencion.

Decidimos desarrollar actividades a nivel nacional. Se realizaron las
primeras pintas con la consigna “jAlfaro Vive Carajo!”. Decidimos que
la Organizacion tendria un caracter politico—militar: conformamos
comandos politico-militares a nivel de la Costa, la Sierra y el Oriente.
Se estructuré el Comando Central, donde estaban representantes
de cada uno de los grupos citados en la Conferencia, y procurando
también que haya representantes de todas las provincias del pais.
Los lineamientos serfan dados a nivel nacional a partir del Comando

Central.®

El siguiente paso entonces es poner en marcha la maquinaria
para la liberacién. “Ya vendran otros que hablaran de nosotros, que
nos definiran. Es hora de que las manos hablen”, le dijo entonces
Jarrin a Luis Vaca, un joven alto, bien parecido, que por ese tiempo
estudiaba Psicologia en la Universidad Central. El habia participado de
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movilizaciones dentro de su facultad por lo que fue expulsado junto a
un hombre que, muchos afios mas tarde, llegaria a la Vicepresidencia
de la Republica: Lenin Moreno Garcés. Después de este suceso, ambos

irfan a estudiar en la Facultad de Administracion de la a/wa mater.

Mientras aquello sucede en la vida estudiantil, la situacion
econémica del Ecuador es cada vez mas compleja. El gobierno de
Hurtado solicita un desembolso al FMI por alrededor de 85 millones
de dolares, al mismo tiempo que pide renegociar la deuda con el Club
de Parfs. La ONU ofrece ayuda humanitaria para la reconstrucciéon
en las zonas afectadas por catastrofes naturales que habfan tenido
lugar en el dltimo afio, cuyo costo superaba los 11 millones de délares.
Existe ademas un grave desabastecimiento en el pafs, que acarrea un
alto precio de la canasta basica familiar. El gobierno promueve la
importacion de viveres para abastecer a la poblacion, especialmente
de aztcar. La devaluacién del sucre empieza desde junio un proceso
acelerado, a razén de 0,04 sucres por dia laborable. Los créditos
que consigue Hurtado benefician a los banqueros y entonces la
Organizacion decide que es momento de recuperar ese dinero de los

bancos y ponerlo al servicio de la causa popular.

En abril de 1983, Edgar Frias y Patricio Baquerizo viajan desde
Guayaquil a Quito para participar en una de las primeras acciones de
recuperaciéon econoémica, cuya semantica alude a la idea de recuperar
el dinero que la oligarquia ha obtenido del pueblo. Las nueve horas
que recorren en auto son eternas para Baquerizo, que empieza a ser
parte de la estructura operativa que AVC intentd crear con células
mixtas a nivel nacional. El llega a la ciudad y se concentra en una
casa de seguridad que tenfa la Organizacion en el barrio La Kennedy,
en el norte de la capital. Una casa de seguridad es una casa comun

y corriente, arrendada por miembros de la Organizacion, que tenia
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una cobertura hacia el exterior para pasar desapercibidos, pero en
cuyo interior se cumplian actividades con normas y reglas de estricta
seguridad y disciplina. En esa casa se encontré con Rosa Rodriguez,
Marco Troya, Antonio Rodriguez, Manuel Cerén y Miguel Jarrin. Dadas
las condiciones del operativo que se avecinaba, lo primero que hacen
es descompartimentar sus rostros, por primera vez se veian las caras,
sin capuchas. Arturo no solo organiza el operativo sino que también
participa de €L

Arturo era el Comandante de la Organizacién. Su concepto de la
formacién de los cuadros era integral, es decir, debfa ser politico-
militar. Esto permitfa concretar uno de los conceptos basicos de AVC,
el mando unico y la unidad de mando. Es ése aspecto €l constitufa el

mejor ejemplo, era el mando politico y militar de la organizacion.®!

La Cooperativa Andalucia enla que iban a hacer esa recuperacion
tenfa cinco ventanillas y contaba con una caja fuerte que solo podia abrir
el gerente de la institucion. En la casa de La Kennedy pasaban tres dias
con sus noches repasando el plan operativo, memorizando las tareas
que cada uno debfa cumplir: Patricio reduciria —esto es inmovilizar— al
personal de las cajas y tomaria el dinero, Arturo obligaria al gerente a
abrir la caja fuerte. “El operativo es un acto que debe funcionar como
un reloj, es casi mecanico, cada quien cumple su funcién y eso garantiza
que todo salga bien”, recordara Baquerizo afios mas tarde. Al tercer
dia, en horas de la mafana, el comando sale a cumplir con su misién
después de dejatlo todo previsto: la entrada, el desarrollo y la salida.
Con sus 23 afios apenas iniciando, Fernando, nombre de combate de
Patricio Baquerizo, debia dejar de lado los nervios y enfrentar aquello
que hasta entonces habia sido solo un montén de simulacros, revision
de mapas, de croquis y de retirada. De modo que, armado con un

revolver calibre 32 corto, se dio su bautizo revolucionatio.
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Es la sensibilidad social y politica, es la formacion, son los suefios, las
utopias las que te llevan a hacer eso. No hay ningtn otro elemento.
Uno, en otras circunstancias, serfa absolutamente incapaz de meterte
aun banco con una pistola. Es el compromiso politico revolucionario
y la conciencia social lo que te mueve en esos momentos. El miedo
que sientes en ese momento es hasta necesario. Sabes que vas a

jugarte la vida pero lo mds importante es superar ese miedo.*

En ese operativo, participaron gran nimero de miembros de
AVC: unos en la contencién, conductor y cinco hombres que operaban
dentro de la cooperativa. Era un operativo mediano que presagiaba las
grandes acciones del futuro. Ricardo, nombre de combate de Arturo
Jarrin, somete al gerente de la cooperativa y logran abrir la caja
fuerte, pero estaba vacia. Fernando era “mono”, apelativo dado a los
ecuatorianos que habitan en la Costa, y no conocia en lo mas minimo
la ciudad capital, de modo que Arturo le dio la orientacion de que, una
vez culminado el operativo, o si se da alguna circunstancia que no esté
en la planificacion, corra junto a Manuel Cerén, el otro compafiero con
el que participaron de la accién. Los ocho o diez clientes —entre las que
se encontraba una mujer embarazada— que estaban en las instalaciones
de la institucion financiera vieron como en menos de dos minutos
el comando operativo de AVC realizé una de sus primeras acciones
de recuperacion econémica. Esa misma noche, Fernando regresé a
Guayaquil y al dfa siguiente ya estaba trabajando en el departamento

de informatica del Ministerio de Finanzas afincado en esa ciudad.

Los operativos de recuperaciones econdmicas eran muy
importantes para la lucha que se habian propuesto. Los bancos, aliados
del gobierno y casi todos beneficiados por su politica econémica,

fueron los blancos seleccionados. Junto con las acciones politicas,
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los jovenes integrantes de la naciente Organizacion debfan hacer
inteligencia a algunas entidades financieras, de las que pudieran nutrir

la ingente operatividad que se avecinaba.

Aparte de estas acciones politicas, se realizaban recuperaciones
econdémicas. Lalucha popular tenfa que ser financiada porla oligarquia.
Cuando un comando del movimiento realizaba una recuperacién en
un banco, siempre llevaba un trasfondo politico: eran bancos de los
cuales se conocfa malversacién de fondos, y se tenfa las respectivas
pruebas. Se dejaban pintas y luego con la prensa se reivindicaba el
hecho. Nunca el grupo negd accion alguna que haya realizado en un

banco, siempre reivindicaba las recuperaciones.®

El nacimiento de las Fuerzas Armadas Revolucionarias del
Pueblo Eloy Alfaro estuvo acompafado también de una serie de
acciones politico militares entre las que se cuentan la colocacién de
bombas panfletarias, sin victimas humanas, contra algunas instituciones
del Estado. El 26 de mayo de 1983, tres bombas de esta naturaleza
reventaron en las puertas de los ministerios de Salud, de Bienestar Social
y de Relaciones Exteriores. Los artefactos explotaban y las consignas
impresas que tenfan adheridas volaban por los aires. LLos contactos
hechos con la guerrilla colombiana les dieron cierto entrenamiento
para instalar este tipo de instrumentos sin que su accionar pudiera

causatle dafio a nadie.

Con el fin de perfeccionar estas acciones a nivel militar, se
avecinaba un viaje importante para las entusiastas huestes de las FRP-
EA y el dinero escaseaba. Las casas de seguridad se mantenian con
poquisimo dinero y la alimentaciéon de los rebeldes era cada vez mas
escueta, con una dieta basada en arroz con huevo frito. Era necesaria

otra recuperacion para solventar aquellos gastos, sobre todo los del viaje.

101



El objetivo, la casa “Multicambio”. El miércoles 6 de julio de 1983, la
Plaza Grande, donde esta la sede de Gobierno del Ecuador, estaba
cercada por miembros de la Policia Nacional. I.a Unién Nacional de
Educadores (UNE) habia llegado hasta ese lugar y apedre6 la fachada
del Palacio de Carondelet. Oswaldo Hurtado, urgido por la presion
popular, ordena una cerca policial de tres cuadras a la redonda. Quienes
participaron ese dia en el operativo —Arturo Jarrin, Fausto Basantes,
Luis Vacas y Patricio Baquerizo— no desayunaron. Era una precaucion
que tomaban por si les disparaban en el estobmago para evitar una
infeccién mas rapida. Al paso de los afios, Baquerizo se pregunta si
era por precaucion “o porque estabamos chiros”. Sin desayuno y mal
nutridos, ese dia, bajo aquellas circunstancias, en medio de la masa de

policias, un comando revolucionario entrarfa a operar:

La cuadra en la que estaba ubicada la casa de cambio estaba
rodeada de policfas. Era un operativo en el que debias estar mas que
convencido de lo que ibas a hacer. Arturo iba con traje de Mayor
o Coronel, un traje distinto al que tenfamos los demas que éramos
como su guardia. Tanto me acuerdo que nosotros pasabamos lento
en el auto y los policfas se le cuadraban a Arturo porque llevaba un
traje de militar de alto grado. Sabfamos que los policias estaban a
nuestro alrededor: Fausto [Basantes| estaciona el auto en la acera
—porque no habfa dénde mas— de la calle Venezuela, que entonces
tenfa sentido norte sur. Arturo nos queda viendo y dice “Vamos’.
Entramos. Arturo iba a cambiar un billete de diez ddlares —que era
lo unico que tenfamos—, Luis Vacas bajo la /anfor [puerta enrollable],
y en ese momento entramos a operar. Era un operativo en el que no
podiamos permitir ni un grito. Redujimos a todos, abrimos la caja
fuerte y salimos. Fue un operativo muy importante a nivel econémico

para la organizacion.®
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Al salir, Fausto los esperaba con ropa para que se cambien,
avanzaron en direccion al parque Itchimbia. Al bajar ya tenfan otra
vestimenta y cambiaron de auto para ir hasta una nueva casa de
seguridad, ubicada en el sector de El Inca. La eficacia del operativo
sigue sorprendiendo a sus protagonistas. Concluifa asi una jornada que
incluyé un operativo inesperado y que ocurri6 el dia anterior a estos
hechos. Se trat6é del primer rescate de un alfarista de las manos de la
Policfa.

El 11 de marzo de ese mismo afo, cay6 preso Ricardo Merino
—que para entonces ya era miembro de la Organizacion— al tratar de
asaltar en una motocicleta al pagador de la empresa Quito Motors.
Mientras esta detenido en el Penal Garcia Moreno, su padre fallece.
La familia, junto a miembros del FRP-EA, gestioné que el director del
centro penitenciario le permitiera salir al velorio. La misa de réquiem se
realizarfa en la iglesia del Colegio San Gabriel, entre la avenida América
y Mariana de Jesus. Era una mafana gris para Merino, que por estar
preso no habia participado ni de las discusiones ni de la conformacion
de la Organizacion, no sabia nada de lo que iba a suceder:

Tenfamos un alto nivel de entendimiento. Nos avisaron que lo estaban
trasladando a la iglesia y armamos el operativo ahf rapidito mientras
llegabamos al lugar en una camioneta. En el balde ibamos Arturo,
Manuel [Cerén] y yo, Fausto manejaba. Luis Vaca no podia entrar
porque la familia de Ricardo Merino lo conocfa. Habfa un compafiero
—al que llamabamos “Troncoso’— que nos tenia que indicar quién era
el compafiero al que {bamos a rescatar. Ricardo Merino estaba con
dos guardias: el chofer y un guia. A mi me tocaba encafionar al tipo
que manejaba el carro. Lo encafiono y ¢l trata de sacar su arma —un
calibre 38—, entonces yo lo amenazo. {Qué le habré dicho que solt6 el
armal Al otro guifa lo esta encafilonando Arturo. Merino no sabfa qué

pasaba. Pero al final fue rescatado.”®

103



Después de ese operativo, Ricardo Merino sostiene una charla
con Arturo Jarrin y deciden —dado que debia pasar a la clandestinidad—
enviarlo a Cuenca y hacer que encabece el comando sur de la

Organizacion.

La complicidad a la hora de operar era tal que casi con una
mirada o un gesto se podia ordenar que se reduzca a alguien. Tal
era el grado de compenetraciéon dada la convivencia y el riguroso
entrenamiento de este equipo operativo. Habia llegado la hora de
hacer y ya habian empezado. “Se me hace que fuimos nosotros los
que pusimos las rieles para que la Organizaciéon camine y se vaya

reproduciendo”.%

Esa misma noche después de la operacion, Arturo y Patricio
Baquerizo viajan a Guayaquil, tenfan una nueva misioén: recuperar la
espada del General Eloy Alfaro ya que el 8 de julio estaba planificado que
un comando entrara a la sede del Partido Liberal en Quito y se llevara
el busto de Alfaro, dos acciones que inauguraban simbolicamente el

accionar politico militar de la Organizacion, ademas de su identidad.

Elena se habia adelantado a una pequefia covacha, dénde vivia una
pareja de esposos jovenes que eran los conserjes del local; ella debia
mantenerlos distraidos mientras nosotros sacibamos el busto y las
fotos de Alfaro, para evitar asi el empleo de la fuerza con personas

humildes que nada tenfan que ver con el liberalismo oligarquico.

Y ella cumpli6 el papel perfectamente. Para eso fueron suficientes
tres frascos de aceite, previamente quitados el papel de la marca; Elena
convencié a la pareja de conserjes de que estaba promocionando una
nueva marca de aceite, y que si le permitian comprobar las bondades
del producto, les dejaria de regalo un frasco. Efectivamente, mientras

hacian ceremoniosamente la fritura de un huevo, nosotros entramos,
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nos hicimos del botin revolucionario y salimos con toda tranquilidad

de local.

(...) Juanyyoingresamos allocal, nos dirigimos a donde estaba el busto,
tratamos de meterlo en una funda que habfamos confeccionado para
tal efecto, pero nos habfan fallado los calculos por unos centimetros
y no entrd, entonces Javier, que estaba en la puerta de entrada, tomé
el busto y lo meti6 rapidamente en el carro y traté6 de camuflatlo.
Inmediatamente, Juan bajé unas fotografias histéricas que colgaban
de la pared, y conforme quedaba descubierta la pared, yo dejaba
impregnadas con spray las consignas alfaristas que reivindicaban la
accion: jAlfaro, hemos rescatado tu heredad! {Tu ejemplo en pie de

luchal {Libertad o muertel®

Fue una accién realmente sencilla pero la recuperacion de las
espadas suponia algo mas de riesgo. El comando Luis Vargas Torres
parti6 de Quito a las 23:00. Lloviznaba por tramos y la carretera llena
de baches no disimulaba el sonido de las armas que llevaban en la parte
posterior, el metal chocando contra el balde los mantenfa alerta y en
zozobra. Durante el trayecto, en el desvio de Aloag, los detiene un
retén policial: la luz direccional derecha no funcionaba. Los ocupantes
de la camioneta temian una requisa del auto. Después de que el oficial
pasara la luz de su linterna por dentro del vehiculo, el conductor le
ofreci6é diez sucres. Saldado el asunto, continuaron con la consigna
de turnarse para dormir la mitad del camino. Arturo dormirfa hasta
Quevedo para que Patricio converse con el chofer y asi entretenerlo.
Lo cierto es que Arturo tenfa el suefio pesado y jamas se desperto.
“Arturo arrimaba la cabeza y se quedaba dormido. Era un tronco. Asi
que le dije al conductor que le dé no mas, que yo me aguantaba todo
el viaje”, recuerda Baquerizo, a quien al otro dia lo esperaba la noticia

del despido definitivo de su trabajo. Para entonces ya nada importaba,
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los viajes eran mas frecuentes, la Organizacién demandaba todo su

tiempo y el simbolo del alfarismo los esperaba.

El primer intento de tomar la espada de Eloy Alfaro tiene
lugar el sabado siguiente a la recuperacién econémica en el Centro
Histérico de Quito, es decir el 9 de julio de 1983, justamente cuando
se cumplian cien afnos de la entrada triunfal del Viejo Luchador a la
ciudad de Guayaquil, al mando de un ejército popular. Arturo Jarrin,
Patricio Baquerizo, Jimmy Sol6rzano, Manuel Pérez, Garcin Nazareno
y Fdgar Frias formaron parte del operativo. Todo estaba listo para
que apenas abriera el Museo Municipal de Guayaquil, ubicado entre
las calles Sucre y Pedro Carbo, el comando entrara a operar. La
inteligencia del operativo estuvo a cargo de los entonces colaboradores
de la Organizacién, Rubén Ramirez y William Avila (). Cuando se
aproximaban a su objetivo, llega un bus escolar repleto de nifios —de
entre diez y once aflos— que se parquea frente al museo. Los infantes

entran al recinto. El operativo se suspende.

Antes de emprenderlo nuevamente, dos dias después del
intento fallido, el 11 de julio, la tragedia toca por primera vez la puerta
de la familia Jarrin: el Boezng 737-200 Adpanced de la aerolinea Tame, con
matricula HC-BIG y de nombre Ciudad de Loja, se estrella contra una
montana, apenas a un kilémetro de la pista, cuando intentaba aterrizar
en el aecropuerto de Cuenca. Tras la colision, el fuselaje rodé pefia abajo
dejando un saldo de ciento diez y nueve personas fallecidas: ocho de la
tripulacién, noventa y cinco ecuatorianos, once colombianos y cinco
estadounidenses. Monica Jarrin era parte de la tripulacién del avidén
siniestrado. Arturo, clandestino desde que lo acusaron del robo al
banco de LLago Agrio junto con su hermano Miguel, envié un emotivo
saludo a la familia a través de una grabacion magnetofoénica, en la que,

pese a la serenidad, su voz se escucha lacerada por la tristeza.
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Hago un pequefio alto en el trabajo diario, en el trabajo cotidiano
que tenemos, para hacerles llegar a todos en casa un saludo muy
grande, muy afectuoso, de manera muy especial a papd, mama
y también a todos a Sonia, Octavio, Rodrigo, Bacha, Alexandra y
Edwin. Realmente para mi fue muy [ininteligible] conocer aquella
noticia en la que se informaba sobre el avidén de Tanze [ininteligible| y
del fallecimiento de la inolvidable Ménica. Seguro que aquello debid
causar un impacto muy grande en todos en la casa (...) Desde el
dia en que yo conoci la noticia he pasado pensando y recordando
muchas cosas de Moénica y pensando también en el vacio que deja
en la casa, ese vacio es muy grande. Entiendo el dolor de perder a
una hermana o a una hija pero creo que debemos sobreponernos a
ese dolor y seguir siempre para adelante, no dejarnos vencer por las
penas, sean grandes o pequefias. Debemos seguir para adelante. Esto

de manera especial para mama y papa.®

La muerte de Monica golpea emocionalmente al entonces
namero uno de AVC. Mientras espera el momento del operativo, pasa
sus dfas cabizbajo, silente. En un momento de debilidad busca el oido
de un amigo para contarle la pena que lo agobia y encuentra a Patricio
Baquerizo. “Me cont6 lo del accidente en Cuenca y yo solo traté de
darle animo. Arturo pasé muchos dias afectado por la muerte de su
hermana y por el estado de sus padres. El no podia verlos porque estaba
clandestino”, recuerda Baquerizo. En su casa el dolor no era menor y
su madre le hizo llegar una carta en la que decia que ya habia perdido
tres hijos, pero que al menos a la una podia ir a llorarla al cementerio
pero que de los otros no sabfa nada, ni dénde ni cémo estaran. Ante
esta observacion, Arturo la conmina a la reflexion:

En referencia a lo que nos dice mama, quiero decitle que en el caso

de Ménica cierto es que no contaremos con la presencia fisica de ella
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pero su espiritu, esa voluntad y ansias de vivit, creo que siempre nos
acompafiara por mas que pasen los afios. En lo que a mi y a Miguel se
refiere, tienen que saber que no estamos tampoco Muertos, estamos
vivos, estamos vivos y luchando por una causa que es realmente es
noble, realmente es justa, realmente es digna, que va a dignificar no
solo a un grupo de personas sino que va a dignificar a todo el pueblo
y a todo el Ecuador. Desde ese punto de vista, le pido a mama
especialmente que comprenda que no estamos muertos, que estamos
vivos, que podemos tener muchas limitaciones, que podemos tener
muchas penalidades pero son limitaciones y penalidades propias de
las condiciones de la lucha rebelde desarrollada y que no es una
lucha que hemos escogido sino que nos han impuesto quienes se

benefician de este sistema social. ¢

Pasados los dias de la tragedia, el 11 de agosto, a poco que den
las 17:00 y antes de que cierren las puertas del museo, el comando
que tenfa planeado recuperar las espadas entr6 en accion. Baquerizo
estaba en la contencidn, entra Arturo junto con E/ Chino Solérzano,
Jorge Alban, Pablo Moran y —al mando de una camioneta vieja que se

apagaba—Victor Loor.

Puta madre, la memoria no me va a traicionar ahora (...) Yo estaba
afuera, con un maletin donde tenfa una subametralladora, cuando
escucho el ‘chililin’. {Vesahueval’, dije, ya rompieron el vidrio’. La
espada de Eloy Alfaro y Pedro J. Montero estaban juntas. Como no
sabfamos cual de las dos era la de Alfaro, Arturo decidi6 que nos
llevaramos las dos, por si acaso. Luego las identificamos facilmente
por la leyenda en la empufiadura: “No me saques sin razén, no
me envaines sin honot”. Tenfamos el simbolo de la revolucién en

nuestras manos.”
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Arturo Jarrin fue quien, en un acto que la Policia atribuyé a

“sujetos extremistas, con fines netamente politicos””

, tomo la espada
del Indio Alfaro —como lo llamaban despectivamente sus enemigos—.
Al agarrarla se dio cuenta de que su mano sangraba, lacerada por los
vidrios del mostrador. Envolvié los hierros como pudo en una tela
verde y sali6 del lugar. Al subirse nota que la camioneta color celeste
que tenfan disponible estaba apagada justo en la puerta del museo. Por
mas que el conductor bombeaba el embrague, no encendia el cacharro.
Don Humberto Pala, celador del museo que habia sido reducido en
el inicio del operativo, tenfa tiempo de levantarse y pedir ayuda. Jarrin
se baja de la camioneta y empieza a correr. Guardadas las espadas en
sacos de yute, sale disparado por la calle Chile con el peso de la historia
chirriando al chocar en el inicio de esta otra batalla. Finalmente, el
carro enciende y alcanzan al lider del movimiento, tres cuadras mas
adelante. Las espadas de Alfaro y Montero iniciaron aquella tarde un
inverosimil recorrido que las mantendria ocultas durante 10.606 dias,
hasta el 28 de enero de 2012.

Llegué hasta el Cristo del Consuelo para dejar las espadas. Imaginate
la emocion. Sentir que eso lo habia cargado Alfaro y todo. Es mas o
menos como cuando los catélicos van a ver al Papa, o algo asi. Las
espadas tenfan un significado. En la noche, el noticiero Telermundo,
con Alberto Borges, anunciaba que en pocas horas se descubrirfa
a quienes se adueflaron. Un compa que habia participado viene
asustado a preguntar y yo le digo ‘no le hagas caso a ese viejo, qué

van descubrir ni mierda’.’?

El comando del FRP-EA dejé un comunicado en el que
reclamaba para si, y para el pueblo, este simbolo de rebeldfa. “Las
espadas de Alfaro y Montero, que combatieron en los campos de batalla

por la libertad, pretendieron ser convertidas en piezas de museo por
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los mismos que traicionaron a la Revolucion Alfarista”; anunciaba el
panfleto. Finalmente, en el cierre del comunicado escribieron el grito
de combate que luego, gracias a la influencia mediatica, serfa su nueva
denominacién: Alfaro Vive Carajo (AVC).

Las espadas de Eloy Alfaro y Pedro José Montero ya no estan
guardadas, hoy estan a la vista de todos los ecuatorianos en la lucha
diaria de los trabajadores, los desocupados, los campesinos, los
empleados, los profesionales, los demdcratas y antimperialistas, los
hombres dignos de un Ecuador que se desangra porla responsabilidad
directa de la garra oligarquica y el colmillo imperialista. Las espadas
libertarias vigilan la lucha popular, nos llaman a la accién, a la lucha
y a la Organizacion en la aspiracion de derrotar a la oligarquia y su

amo del norte.”

La recuperacion de las espadas, pese a que escandalizo a propios
y extrafios, no tuvo mayor repercusiéon politica sino hasta el 22 de
septiembre, cuando AVC convoca a su primera rueda de prensa. Poco
antes de las 6:00, el sonido del timbre de su casa fue para Félix Narvaez
como el anuncio de algo importante. “Estas no deben ser buenas
noticias”, pens6 mientras caminaba aun en pijama por el corredor que
daba a la puerta de su departamento ubicado en el sector de La Gasca.
Al abrir se encontré con un joven de mediana estatura que por todo
saludo le mostré una foto en la que aparecian el busto y las espadas de
Eloy Alfaro. El didlogo fue breve y, aunque Narvaez estaba intrigado,
rechazoé la oferta de esa perla informativa. Ante la insistencia del joven
y la fria presencia de un arma dentro de la gran chompa negra que le
cubria el cuerpo, el periodista aceptd, lo dejo pasar a una pequefa sala
de espera y fue, temblando de emocién y susto, hasta su habitacion
para cambiarse de ropas. Antes de salir, tom6 un papel y escribié: “No

se preocupen. Voy a un trabajo especial y seguramente volveré muy
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tarde”. Empezaron a caminar hasta que un Volkswagen conducido por
Mireya Cardena les corté el paso. Abordaron el automévil, vendados
los ojos del comunicador, emprendieron la ruta que durante semanas
habfan planificado, alzando el volumen de la radio para que Narvaez

no se percatara de nada al momento de pagaban el peaje:

Para este operativo, Fausto Basantes y yo nos hicimos pasar por una
pareja de recién casados que iba a disfrutar de su luna de miel en el
balneario Pululahua. Allf montamos todo lo necesario para la rueda
de prensa, incluyendo el busto y las espadas de Alfaro y Montero.
Estabamos alrededor de diecisiete compafieros dentro de este lugar.
Los periodistas llegaron, tuvimos la rueda de prensa y permanecimos
conversando alrededor de siete horas. Al salir, como habia tanta
gente, le dijimos al duefio del lugar que nos habian venido a visitar
unos amigos y que nos habfan incomodado, que de todos modos
estaba pagado y que los dejara salir en cuanto quisieran. Arturo y
los demas compaferos se regaron alcohol sobre la ropa y fueron
saliendo de uno en uno. Nadie se dio cuenta de lo que ahi adentro

habia acontecido.”

Félix Narvaez fue impedido de publicar lo acontecido en
aquella ocasion. Dos dfas después, recibié una carta de la Organizacion
firmada por Algjandro en la que expresaban su comprension por la
censura de la que habfa sido victima el periodista por parte del medio
en el que trabajaba: Radio Quito, ubicada en el edificio El Comercio.
Sus otros colegas, Carlos Vera y Marcelo Cevallos, también fueron
conducidos hasta el mismo sector, al norte de la capital ecuatoriana,
para escuchar de labios del propio Arturo Jartin que en Ecuador ya
operaba una organizacion politico-militar a la que presentaron con el
nombre de Alfaro Vive Carajo Ante la pregunta de parte de Narvaez

sobre la fecha en la que devolverian las espadas, Arturo contesto:
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“Cuando sea liberado politica y econémicamente el Ecuador, y se
convierta en un pafs democratico. Seran devueltas al pueblo cuando se

cumpla su programa”.

El mismo dia de la rueda de prensa también se hace publica
una carta al pueblo ecuatoriano, que suscribfa: “;Viva la lucha
antioligarquica! {Por la democracia y la justicia social! {Por una patria
libre y un pueblo soberano! Montera Alfarista, Juramos vencer.
Libertad o Muerte jAlfaro Vive Carajo!”, y que en su parte sustancial

afirmaba:

Hermanos ecuatorianos: “No me saques sin razon, no me envaines
sin honot” nos demanda la espada libertaria de Alfaro. Hoy, hora
angustiosa para todos los ecuatorianos y la patria, la razén asiste
al pueblo ecuatoriano para desenvainar la espada alfarista y poner
fin a la amenaza de la garra oligarquica, causante y beneficiaria del
hambre del pueblo y la miseria de la patria, que nuevamente aparece
con su furia y prepotencia caracterfsticas, intentando copar el poder
del Estado e imponernos, como siempre, un gobierno de palo y

miseria que sirva a sus exclusivos intereses.

En la hora presente, el pueblo y la patria exigen el concurso de
sus mejores hijos para cumplir con el mandato histérico de que
“mientras haya que hacer, nada hemos hecho”, mandato del pueblo,
la patria y la historia que exigen a todos los hombres honestos poner

el maximo esfuerzo para camplir con la obra libertaria del alfarismo.

Los alfaristas, hijos de la montonera alfarista e identificados con el
anhelo democratico del pueblo ecuatoriano y la vocacion libertatia,
soberana e independiente del Ecuador, en esta hora angustiosa para
el pafs y su pueblo, empufiamos las espadas libertarias de Alfaro y

de Montero para proclamar con orgullo que no descansaremos en
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el afan de derrotar a la oligarquia y hacer realidad en nuestra patria la
justicia social y la democracia. Empufiando las espadas libertarias, con
el ejemplo de Alfaro y la decision de un pueblo que sabra responder

a quienes estén dispuestos a cumplir la gran tarea de esta época. (...)

El Partido Conservador y los traidores del Partido Liberal no sélo que
tienen como insignia el asesinato de Alfaro y del pueblo ecuatoriano,
sino que son las raices mds profundas de la crisis actual. El Partido
Social Cristiano, el PN.R. y el C.I.D, ya fueron gobernantes y nada
hicieron por el pueblo del Ecuador. Ahora todos ellos se unen
para imponernos un gobierno oligirquico y proimperialista. ¢Qué
confianza podemos tener los ecuatorianos en Febres Cordero,
el potentado de la sal, del trigo y la exportacion? :Qué confianza
podemos tener en individuos de la calafna de Blasco Pefiaherrera,
colaborador y funcionario de toda dictadura, desde la Junta de 1963,
hasta la tltima dictadura, pasando por el Ministerio de Gobierno en
la dictadura de Velasco Ibarra? :En 1963 no fue Blasco Pefiaherrera
uno de los gestores de la Junta Militar y por lo tanto enemigo de
Carlos Julio Arosemena? Hoy los vemos juntos y unidos por un
proyecto oligarquico y proimperialista. ;Qué confianza vamos a tener
en redentores millonarios que en los dltimos afos desde la Legislatura

nada han hecho en beneficio del pueblo del Ecuador? (...)

El gobierno de Hurtado ha sido cémplice de este pufiado de ladrones
que se han beneficiado del poder y de la guerra que han desatado en
contra de nuestro pueblo. Es la hora de la justicia para las mayorfas, es
la hora de golpear a los oligarcas e imperialistas en todos los sectores.
Las espadas libertarias de Alfaro y Montero les haran pagar todos sus
crimenes, robos, especulaciones, enriquecimientos ilicitos, evasion de
impuestos e incumplimiento de leyes laborales que cometen y que

han cometido.

113



Las espadas libertarias estan vigilantes y seran empufiadas
sin vacilaciéon para defender al pueblo y a la patria. Si por las
maquinaciones oligarquicas o por falta de unidad antioligarquica
se instaurara un gobierno antipatria del Frente de Reconstruccion
Nacional, en ese momento estaremos con la unidad de todas las
fuerzas antioligarquicas que sean consecuentes con el mandato

alfarista de no envainar las espadas sin honor.

Con el ejemplo del General Libertario de América, Eloy Alfaro, con
su guia, empufiando las espadas, decimos que no desmayaremos
hasta hacer realidad la proclama alfarista del 5 de junio. Luchamos
por implantar un nuevo régimen que se levante sobre bases solidas
que ofrezcan garantias de paz y libertad a todos los ecuatorianos a fin

de que florezcan las artes, las industrias, la agricultura y el comercio.”

La proyeccion politica de la Organizacion ya vislumbraba el
posible triunfo de Leén Febres Cordero y antes de que se realice la
primera vuelta electoral ya enfilaba sus criticas contra €l, su binomio y
partido. Febres Cordero jamas perdonaria esta afrenta.

Luego de las recuperaciones econdmicas, los operativos
simbolicos y apenas tres dias después de la rueda de prensa en la que
se anunciara publicamente la existencia de AVC, el 25 de septiembre
de 1983, un grupo de dieciseis integrantes de la Organizacion se
embarcaron en el vuelo 922 de la compafifa lberia, que cubriria la
ruta Quito-Santo Domingo-Madrid-Tripoli. Su destino eran los
campamentos que Muhammad Gadafi habfa acordado con Jaime
Bateman facilitar a los revolucionarios latinoamericanos.

Tripoli en esos dias era la meca de la subversion. Hombres y mujeres
de todos los confines, portadores de todos los “ismos” en que se
debatia la izquierda mundial, conspiradores inspirados ante un

encuentro de esa magnitud (...)"
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En tanto los noticieros ocupaban sus espacios con el inicio
del quinto periodo de sesiones de la legislatura, con la eleccion de
Gary Esparza como presidente del Congreso, y con la pugna politica
entre los candidatos mas opcionados para alcanzar la presidencia de la
Republica Leon Febres Cordero y Rodrigo Borja, los revolucionarios
que viajarfan a Libia se concentraban en las casas de seguridad de La
Kennedy y El Inca. Ia organizaciéon del viaje fue compleja, no todos
los que debian pudieron ir.

Yo estaba en la lista pero Arturo me dijo que debia quedarme
a organizar lo que se venfa. La cagué porque empezamos a tener
unas reuniones con los grupos de los compafieros que quedaron y
empezaron a nacer una serie de discrepancias que luego genera la
formacion de Montoneras Patria Libre (MPL). Concretamente, con

Ricardo Merino, que estaba en Cuenca.”

Merino se oponia a la linea de propaganda armada que
implement6 la Organizaciéon después de la recuperacion del busto
y la espada de Alfaro. El proveniente de una formacién en el
marxismo clasico, querfa mantener acciones en silencio hasta lograr
un crecimiento a largo plazo de AVC.”® Mientras tanto, los demds
militantes que viajarfan hasta Tripoli cumplian exigentes jornadas en
las casas: tomaban precauciones respecto a la seguridad, cocinaban,
tenfan entrenamiento fisico e ideologico, cumplian horarios. Llevaban
una vida castrense que los habia obligado a separarse de sus familias.
Marco Troya salia de aquella concentracion para encargarse de algunas
tareas encomendadas por Ricardo. En una de esas salidas, aproveché
para pasar por su casa materna y despedirse de los suyos. Esa tarde vio
co6mo su madre lloraba desconsolada cuando le dijo que se iba a vivir a
otro lado, ella no podia entender lo que pasaba ni de las proporciones

de la accién que iba a desarrollar su primogénito.
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Era fuerte la preparacién que tenfamos antes del viaje a Libia.
Saliamos a trotar, pero largo y a buen paso. Nos ibamos de caminata
‘enmochilados’ al Pichincha, ahi pasabamos dos, tres dfas. Tenfamos
una Winchester 30-30 viejita y un Garand. Entonces, ahi practicabamos
arme y desarme hasta cerrados los ojos. Supongo que no habia mas

que hacer y por eso lo haciamos vendados, para matar el tiempo.”

Los miembros de Alfaro Vive Carajo que ocuparon el
avion Boeing 727 de lberia no sabian del todo quiénes eran, segufan
compartimentados, aunque ya se habfan visto las caras en algunos
operativos. Solo Arturo Jarrin conocia la identidad de todos, ¢l era
quien manejaba los pasaportes hasta el ultimo momento. Clareaba
la mafiana quitefa, el frio parecia dificil de espantar y se confundia
con los nervios. Para muchos de los guerrilleros era su primer viaje
en avion, otros jamas habian salido del pafs. En asientos distantes,
llevando solamente una maleta de mano, separados unos de los otros,
ahi estaban, segun los registros de la Policia, Ricardo Arturo Jarrin —
que viajo bajo la identidad de Jorge Alban—, Manuel Cerdén, Santiago
Rivera, Luis Vaca, Patricio Baquerizo, Washington Botja, Pedro
Moncada, Jimmy Solérzano, William Avila, Rubén Ramirez, Edwin
Piedra, Rubén Aguirre, Manuel Nazareno, Kléver Espinoza, Julian
Aleman, Marco Troya, Pablo Moran y Sacramento Nazareno. Fausto
Basantes quedo al mando de la Organizacién mientras Arturo estaba

en Libia.

Cuando se iba a Libia, yo estaba haciendo un trabajo en un barrio. El
Arturo lleg6 a despedirse, a decirme ‘me voy, me voy a ausentar algun
tiempo. Salidame a mama. Cuidate y continda con el trabajo’. Me
dijo también que les diga a mis papas que cuando regrese buscara la
forma de comunicarse y que desde ese momento y por unos meses

no iban a tener ningun tipo de contacto.”

116



Al llegar a Tripoli se encontraron con un contingente de
revolucionarios de todo el mundo que se alojaba en campamentos
ubicados en los alrededores de la capital libia, Belgrado, en pleno
desierto. Los planes internacionalistas marchaban con exactitud: el
colombiano M-19, el peruano Movimiento Revolucionario Tupac
Amaru (MRTA) —al mando de Victor Polay Campos— y el ecuatoriano
AVC se juntaron en Tripoli para preparar la rebeliéon del continente.
Ahi naci6 la Unidad Jaime Bateman Cayo6n, en homenaje al lider
colombiano cuya muerte en un extrafio accidente de avioneta habia

ocurrido el 28 de abril de ese ano.

Ademas de colombianos y peruanos, en Libia se encontraron
con militantes panamefios, saharauis, congolefios, pakistanies, afganos,
libios y, por supuesto, latinoamericanos de Chile, Uruguay y Argentina.
Los meses alla fueron complejos, fisica y militarmente extenuantes.
Arturo se levantaba a las 5:00 de la mafiana y tras ¢l todos sus
compaferos para hacer preparacion fisica hasta las 7:00. Luego venia
el desayuno para empezar con la tactica militar y estudios de terreno.
En las noches habia reuniones de discusion. “Todo era muy ordenado
y muy estricto, pero fue una experiencia bien bonita”, recuerda, con los
ojos encharcados, Marco Troya. Acaso fue bonita porque no todo era
flexiones y trote y preparacion, también los momentos de convivencia
les permitian conocerse en otros espacios a nivel humano, sobre todo
cuando jugaban futbol. Para entonces las pasiones de Arturo habian
cambiado, segufa cantando “Los campos verdes que yo dejé, bellas
historias que nunca olvidaré: tu rostro triste y el brillo de tu piel, cada
minuto llorando pienso en ti”’, de Jinsop, pero ya su equipo de futbol no
era El Nacional —representante de los militares, que habfan gobernado
al pafs en dictadura durante la dltima década—, ahora decfa ser hincha

del Everest, “El ciclon rojo” de Guayaquil.

117



El Arturo era bien disciplinado y recio. Jugabamos futbol alla, era
bueno. El jugaba de medio campo y yo le decia “ya, pues, chucha,
mete un gol”. Pero él era de los que ponia los pases. En ese tiempo
era hincha del Everest de Guayaquil, nadie le crefa ni sabia por
qué pero era hincha del Everest. También desde esa época yo lo

escuchaba cantar a Jinsop: Los campos verdes era su cancion.™

Arturo era el primero en levantarse y el dltimo en acostarse.
Un dfa, incluso, quedé en segundo puesto en una carrera de doce
kilobmetros que se hizo en medio del desierto. Sin embargo, en
Libia, los dolores por el reumatismo —que lo perseguian desde sus
afios universitarios— se agudizaron. Mientras estaba en Ecuador lo
combatia comiendo ajo en grandes cantidades y, aunque en Tripoli
también habia esta planta, la distancia que era necesario recorrer para
conseguirla era dificil de sortear dada la rigurosidad del entrenamiento.
Sus compafieros recuerdan que hubo noches en que hasta las sabanas
le producfan un malestar espeluznante. En el campamento hacia
mucho calor en la mafana y la tarde, pero en las noches el frio del

desierto lo consumia en dolor.

Algo que descubri de él en Libia fue que el Arturo siempre le
encontraba el lado bueno a la gente, siempre encontraba una tarea
para la que eras bueno. Hasta de gente uno decfa ‘este pobre no
va a durar’, él le encontraba el puesto, le encontraba lo bueno, lo
que podia hacer. No dejaba escapar a nadie. Pero también era recio,
muy estricto. Un dfa con el Washington Borja no le hicimos caso en
una tarea y me dijo: “Estas fusilado”. Yo pensaba ‘este hijueputa, si

tuviera un arma me fusilaria”.®

Elacuerdo deloslibios con Bateman noincluia el entrenamiento,
de modo que ahi se dieron formas de resolverlo gracias a los manuales

vietnamitas que la delegaciéon del M-19 tenfa. Las charlas con los
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libios eran pocas aunque también recibieron algo de formacién militar.
Sin embargo, la comunicacién entrafiaba una dificultad: el instructor
hablaba en arabe, alguien de alla lo traducia al inglés y luego un miembro
del M-19 lo traducia al castellano. El batallén ecuatotiano se dividié en
tres escuadras: una a cargo de Patricio Baquerizo, la segunda a cargo de
Manuel Cerén y la tercera, al mando de Luis Vaca. Arturo era el mando

de las tres divisiones.

Uta, eso era super raro, hermano. En cada intento pasabamos media
hora. Pero, ademas, el libio hablaba cinco minutos, el que traducia al
inglés se demoraba tres minutos y el intérprete al castellano decia tres
palabras. Nosotros nos preguntaibamos quién nos estara mintiendo.

As{ mas o menos pasamos nuestros dias.*

La cotidianidad fue acercando a los miembros de AVC y
solidificando la unidad internacionalista de los futuros ejércitos
populares con los que sofiaban. Pese a que tanto colombianos como
peruanos tenian su planificacion y su formacion, cada manana cantaban
el himno de la Unidad Jaime Bateman Cay6n, que habian escrito para
ese curso de formacion, aprovechando las dotes de poeta de algin

companero:

Awmérica Latina se ha levantado

rompiendo las cadenas de opresion

mirando con orgullo el futuro

rompiendo la miseria, el gran dolor.

E/ camino empezd a ser marcado

Desde el indio con su flecha y cerbatana

Con Tupac Amaru y Galan el comunero

Con los hombres de la historia enterrada.
Adelante Unidad, adelante con las armas al poder.
Viva Alfaro, carajo, viva Alfaro,

cumpliremos, es nuestro deber.
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El curso también incluyé detalles sobre inteligencia y
contrainteligencia, elaboracion casera de explosivos, fabricacion de
granadas de manera artesanal, revelado de fotografias, emboscadas
urbanas. A todo esto, se sumaba la consolidacion de la identidad del
grupo, que el alfarismo se meta en la médula de los combatientes fue

de las principales preocupaciones de Jartin.

Los colombianos se levantaban 6:00, 6:30. Nosotros nos
levantabamos 5:00 de la mafiana, en pleno invierno del norte de
Africa, con temperaturas de dos o tres grados bajo cero y unos
vientos que levantaban arena (...) Quien jalonaba eso era la voluntad
de Arturo Jarrin. Te digo la plena. Si no estd Arturo ahi —y eso tengo
que reconocetlo—, muy pocos nos hubiéramos levantado a esas
horas. Yo creo que Arturo tenfa un espiritu muy estoico, en cuanto
a las condiciones del sacrificio, de la voluntad, de la decision, en eso
era incomparable. Con una voluntad politica a prueba de todo. Fl

era el que trotaba adelante, rompiendo el viento. Era fuerte.*

Desde ese tiempo, la Organizacion resolvia sus diferencias a
través del consenso, de modo que, a veces, las discusiones politicas se
alargaban pasada la media noche y al otro dia habia que estar listo para
ejercitarse. Fue un entrenamiento complejo que sirvid, en unos casos,
para fortalecer el espiritu ideolégico de los combatientes y ansiar con
intensidad la vuelta, o, en otros, para desertar y tener claro que ese
no era su camino. “Nos fuimos diecisiete companeros, de los cuales
regresamos a operar solamente once. LLos demas parece que se habian
ido a pasear no mas. Bueno, al menos es un buen porcentaje, ino?
Peor hubiese sido al revés”, reflexiona Luis Vaca, treinta afilos mas
tarde, al recordar ese momento en la humilde casa que habita en la
ciudad de Ibarra.
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La Policia tenia ya informes respecto de lo que sucedié en
Tripoli, aunque de modo muy vago y no siempre con los periodos de

tiempo adecuados:

En los cuatro meses que durd el curso, tenfan instructores libios
que hablaban inglés. El curso tenfa dos partes: Técnica Militar y
T'écnica Politica; contaban también con los traductores colombianos:
MATIAS, PEDRO y PEITON. En la Instruccién Técnica Militar
les enseflaron montaje y desmontaje de la basuca [sic] RPG7 de
fabricacion rusa, la subametralladora HIKMP5, la pistola Browning,
el fusil Fal, la ametralladora GPMG calibre 7.72 de fabricacion belga,
cémo cebar una carga de explosivos, el uso de TNT, el cordén
detonante, las capsulas eléctricas y manuales, los estopines, el circuito
en serie y paralelo; en Instruccion Formal les ensefiaron diferentes
tipos de emboscadas, patrullaje, trinchera, manejo de brdjula. En
Instruccién Politica estudiaron el Alfarismo en el Ecuador, Historia
del Ecuador, Historia de las Luchas Campesinas y Obreras, Politica
en el Ecuador. Los libros que sirvieron para estos estudios fueron
llevados en el primer viaje y, para dictar las clases, se turnaban entre
cllos divididos en tres escuadras: Alfarismo, Historia y Luchas

Campesinas.®

El entrenamiento recibido en la tierra de Gadafi molded el
caracter de quienes en €l participaron, pero también sirvié para que
aquellos que no estaban dispuestos a soportar el rigor de la lucha armada
se despidieran del proyecto. Quienes volvieron de Libia con la intencién
de poner en practica lo aprendido, al cabo de tres afios estaban presos o

muertos. Iniciaba una nueva etapa para Alfaro Vive Carajo.
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Arturo dando sus
primeros pasos en el
Centro Historico de

Quito, bajo la mirada de
su madre. Archivo familiar.

Arturo Jarrin cuando cumplia un
afio. Su madre, Beatriz, tenia a
costumbre de tomatles esa foto a

todos sus hijos.
Archivo familiar.




Los hermanos Jartin jugando en el campo con un invitado inesperado. De
izquierda a derecha: Miguel, Arturo, Sonia y Beattiz. Archivo familiar.

El pequefio Arturo era conversador y preguntén pero a la hora de las
fotos. .. De izquierda a derecha: Miguel, Ernesto Alban Jarrin,
Rodrigo, Beatriz y Arturo. . Archivo familiar.
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De abajo hacia arriba y de izquierda a derecha: Rodrigo, Arturo, Ramiro,
Fabian, Mariana, Miguel, Beatriz, Vladimir, Monica, Sonia. Archivo familiar.

A la izquierda el pequefio Arturo, junto a Beatriz, Inés, Miguel,
Moénica, Rodrigo, la tfa Ligia, mama Bachita, Sonia, Ernesto e Ivonne.
Aprehivo familiar.




Arturo momentos antes de hacer
su Primera Comunion.
Arehivo familiar.

Mama Bachita junto a sus
hijos Rodrigo, Miguel,
Beatriz, Arturo y Monica.
Archivo familiar.




El joven Arturo junto a Ernesto Alban Mogollon. Archivo familiar.

Arturo sostiene a un nifio entre sus piernas, mientras su amigo Hamet
Visconez (de lentes) sontie en el vano de la puerta. _Archivo familiar.




La cautivadora sonrisa de Arturo Jartin. Archivo familiar.




Hasta en los momentos mas complejos de su lucha, Arturo buscaba espacios para
estar junto a su familia. En esta imagen aparece su abuelo, Alberto, quien le
mostré el ideal alfarista. De izquierda a derecha: Alexandra, mama BacLita, papa
Alberto (el abuelo), Sonia, Miguel (padre de Arturo), Edwin, Verdnica y Arturo.
Archivo familiar.

Los afios juveniles le
dieron paso al amor.
De izquierda a
derecha y de arriba
hacia abajo: Ernesto
Guerra, Beatriz,
mama4 Bachita, Hamet
Visconez, Miguel
Jarrin Carrera, Arturo,
Moénica y Gladys
Mogollon. Arehivo




Arturo juega con su sobrina Gabriela. Archivo familiar.

Los hermanos Jarrin en pleno. De izquierda a derecha y en orden de
nacimiento: Ernesto Alban Jarrin, Sonia, Miguel, Arturo, Beatriz,
Rodrigo, Ménica, Alexandra y Edwin. .Archivo familiar.




De izquierda a derecha: Rodrigo (apenas aparece), Miguel Jarrin (padre),
Arturo, mama Bachita, Sonia, Edwin, Beatriz, Ménica y Alexandra. En la
foto que sostiene Beatriz aparece Miguel, que entonces estudiaba en Rusia.
Arehivo familiar.

Los padres de Arturo. Duefio de una fortaleza y alegtfa a prueba de todo,
Miguel se quedé para siempre en el corazén de la orgullosa Beatriz.
Arehivo familiar.




Arturo mientras hace el brindis en
la celebracién de los 25 anos de
matrimonio de sus padres.
Abrchivo familiar.

El mufieco que Arturo usé como correo entre la carcel y los
compafieros que estaban fuera. Le sacaba la cabeza y metifa ahi adentro
cartas con otrientaciones.©Maro Salgado




El periodista Carlos Vera, posa junto al busto y las espadas de Eloy
Alfaro y Pedro ]. Montero, que fueron recuperadas dias antes por un
comando de Alfaro Vive Carajo.

VIVF

Miembros de Alfaro Vive Carajo posan mostrando el busto y las espadas de
Eloy Alfaro y Pedro J. Montero. Como se ve en la bandera de atras, su
nombre inicial era Fuerzas Revolucionarias del Pueblo Eloy Alfaro. La prensa
los bautizarfa como Alfaro Vive Carajo y decidieron asumir ese nombre.




La edicion de jQué puichicas, mi pais! inclufa un poster firmado por

C, el M-19 y el MRTA. oMars Salgado
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Los medios de comunicacion se hicieron eco de la version oficial, que

fragué un parte falso para dar cuenta del asesinato del lider de Alfaro
Vive Carajo.
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amilia y amigos despiden a Arturo Jarrin. Su cuerpo guarda las
huellas del odio y la sevicia de sus asesinos. Archivo personal.

POR LA VIDA
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Afiche promocional de
un homenaje a los
militantes caidos de

Alfaro Vive Carajo, al

cumplirse 10 afios del
asesinato de Arturo
Jarrin.
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Los rostros de Arturo Jartin




Capitulo VI

No somos mas que historia

La obra humana es colectiva;

nada gue no sea colectivo es ni sélido ni durable.

MIGUEL DE UNAMUNO, Niebla

Mientras todo lo hasta aqui contado se cocinaba debajo de las piedras,
el escenario econémico del Ecuador no mejoraba, al contrario, parecia
hundirse cada vez mas en un profundo abismo de endeudamiento
externo —para entonces Ecuador debia ya 2.300 millones de dolares—,
falta de financiamiento para las hidroeléctricas que suscita un alza en las
tarifas eléctricas, el invierno prolongado que causa una crisis alimentaria
en el pais —especialmente escasea el alimento para los animales de
granja—. Por si fuera poco, la proximidad de un nuevo periodo invernal
pone en alerta al gobierno y la poblaciéon que revive el temor ante la
escasez de alimentos y la destruccion de los pueblos costeros. Sube el
precio del gas a 10,60 sucres la bombona. Oswaldo Hurtado solicita un
nuevo crédito de alrededor de 431 millones de délares. El periodo de
la Democracia Cristiana esta por terminar y el pafs sigue endeudandose
pero los réditos fisicos de esa deuda no logran satisfacer las enormes

necesidades que aquejaban a los ciudadanos de a pie.
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Los violentos mitines politicos de Leén Febres Cordero
pregonaban orden, paz y trabajo, pero metros atras de las tarimas
sus guardaespaldas trataban violentamente a quienes se oponfan a la
candidatura del representante del Frente de Reconstruccion Nacional,
movimiento en el que confluy6 lo mas rancio de la derecha ecuatoriana:
el Partido Liberal, el Conservador, restos agonizantes del velasquismo,
del Partido Nacionalista Revolucionario y del Partido Social Cristiano.
“Salvar al Ecuador del comunismo” era a consigna que Febres repetia,
siguiendo el manual de la CIA, que por entonces dictaba la politica y
financiaba las campanas de derecha en América Latina. Su oponente,

Rodrigo Borja Cevallos, era constantemente acusado de comunista.

En tanto esto sucedia, AVC continuaba su trabajo. A finales
de 1983, el 27 de diciembre, un comando de la Organizacion recuperd
alimentos preparados de un local de la cadena Kentucky Fried Chicken
para entregarlos a los obreros de las fabricas Valls Marti, Cyrano y

Lacman, que se encontraban en huelga.

Nos solidarizamos asi con la lucha de los trabajadores, que no
pudieron celebrar tranquilamente las Navidades en sus hogares,
porque estaban definiendo sus derechos de mejores salarios y
estabilidad en sus puestos de trabajo. Con esta accion, los alfaristas
renovamos nuestra decision de luchar por una Patria libre y soberana
donde todos los nifios tengan acceso a la educacion, a la salud, a
la recreacién. Una nueva Patria donde la Navidad sea la fiesta de
la alegria y regocijo para todos los hombres, mujeres y nifios de

nuestro pafs y no de unos cuantos afortunados.®

El129 de enero de 1984, 2,2 millones de ecuatorianos acudieron
a las urnas para datle la victoria al binomio de Rodrigo Borja y Aquiles

Rigail, con un 28,7% de los votos. Al no alcanzar mas de la mitad de
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la votacién fue necesaria una segunda vuelta en la que se enfrentaban
Borja y Febres Cordero. El socialcristiano se impuso al representante

de la Izquierda Democratica con un margen de apenas 3%.

Para nadie es un secreto que en muchas empresas del Ecuador a sus
trabajadores se les sefial6 el dia viernes vispera de las elecciones del
6 de mayo, que si ganaba Rodrigo Borja, era mejor que el lunes no
regresaran a la empresa pues la empresa cerrarfa sus puertas y ellos

se quedarian sin trabajo.”

Mientras las amenazas de la oligarquia ecuatoriana se cernfan
sobre las cabezas de los trabajadores, AVC les mostraba su respaldo
y los convocaba a sumarse a su lucha. El 1 de mayo de 1984, después
de su tradicional marcha, los obreros capitalinos se concentraron en
la plaza de San Francisco, en el centro de la ciudad. Oscar, como se
hacia llamar en ese momento Rubén Ramirez, sube las escaleras del
Hotel Sucre, que estaba ubicado en la esquina sur de la plaza. Junto
con Manuel Cerdn, Santiago Rivera y un hermano de Fausto Basantes,
despliegan un telén gigante que decia “A derrotar a la oligarquia /

Alfaro Vive Carajo” acompafiada de la fotografia del General Alfaro.

Cuando salimos, después de desplegar la bandera, nos agarran
unos “pesquisas” —que era como llamabamos a los agentes vestidos
de civil- y nos llevan a una oficina de seguridad politica. No nos
torturaron pero nos sacaron la madre con ejercicios. Yo les dije que
soy costeflo, pasaba por ahi, me ofrecieron un billete para que les
ayude a bajar una tela y ya, pues, que no sabia nada. Ellos no me
crefan, me decfan td estas en algo grave, esto es peligroso, no te
metas ahi. Después nos mandaron al CDP y completamos quince

dias detenidos por una contravencion.™
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Dos dias antes de que se diera esta eleccién, el 6 de mayo, un
comando de Alfaro Vive Carajo se tomo las instalaciones de la Agencia
EFE para transmitir un mensaje llamando a votar por Rodrigo Borja 'y
en rechazo a la candidatura de Febres Cordero, a quien consideraban
nocivo, oligarquico e irracional. AVC habia llamado en septiembre
de 1983 a “conformar de inmediato, con las fuerzas populares,
sectores sociales progresistas, organizaciones populares y partidos
democraticos, un gran frente antioligarquico”. Llegé la hora de hacerlo

realidad.

El 24 de mayo de 1984, cuando se conmemoraban tres afios
del asesinato del presidente Jaime Roldés Aguilera, exploté una bomba
panfletaria tras de la cual volaron por los aires las paginas de un juicio
que hizo la Organizacién contra los asesinos de mandatario. En esta
cartilla declaraban como juez al pueblo ecuatoriano, en tanto que
“los acusadores particulares: los deudos de Jaime Roldés, el escritor
perseguido Jaime Galarza Zavala y la Organizacion Alfaro Vive
Carajo”. Como abogado defensor fungfa la oligarquia ecuatoriana y los
sindicados: Ronald Reagan, presidente de los Estados Unidos, la CIA,
el gobierno de Oswaldo Hurtado. Los encubridores, la administracion
de justicia ecuatoriana. La sentencia, esgrimida en seis puntos y escrita
en maquina de escribir, sostiene una consigna que poco mas adelante
se harfa realidad:

(...) Hacer un llamado de atencién al gobierno norteameticano,
a la CIA, al Comité de Santa Fe y al Pentagono (...) Llamado de
atencion para que entiendan que en el Ecuador existe un pueblo que
no esta dispuesto a seguir siendo su esclavo y que con el ejemplo
del General Eloy Alfaro esta dispuesto a entregar sus mejores hijos
para detener los planes imperialistas en cualquier parte de América
Latina y del mundo, donde pretendiera desarrollar guerras injustas y

cobardes contra pueblos hermanos.”
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La Organizacion no se equivocaba al sefialar a quienes
infiltraron la politica y los aparatos de seguridad del Ecuador. En el
gobierno de Hurtado ya la persecucion en contra de Arturo Jarrin era
importante, pero con Febres Cordero las condiciones se agudizaron.
Para AVC el triunfo de la ultraderecha significaba tener que acelerar
todos sus movimientos y adelantar a meses un trabajo que tenfan
planificado hacer en afios. El ambiente era tenso a nivel popular, dadas
las profundas secuelas que dejaron las movilizaciones sociales que
con violencia enfrentara en sus ultimos meses el gobierno democrata

cristiano.

Los operativos de la Organizaciéon contintan: decenas de
jovenes son atraidos por la imagen del grupo subversivo, quienes
han estado por fuera formandose en las guerrillas de Centroamérica
regresan y se empiezan a sumar a la lucha, la propaganda adquiere cada
vez mas importancia. Los primeros ejemplares del periddico Montonera
—organo oficial de Alfaro Vive Carajo— aparecen misteriosamente
debajo de las puertas de los barrios populares: la suma de ocho paginas
de papel periddico en tamano A4, que contiene analisis de la realidad
ecuatoriana, anécdotas de los alfaristas, reflexiones en torno a la
necesidad de la lucha armada, consignas y tareas para el pueblo. De
Montonera se publican cerca de cuarenta ediciones, en varias de ellas se

realiza un homenaje a los caidos.

Era todo un operativo. Nosotros trabajabamos en algunas etapas del
periddico, desde conseguir papel, la impresion, a veces los graficos
Y, por supuesto, la distribucién. Esto se hacfa de modo sencillo, ahi
empleabamos a los militantes que iniciaban recién su camino en AVC.
Alguien hacfa de campana, vigilaba que no venga la Policia y alertaba
si vefa algiin movimiento sospechoso, mientras tanto dos compafieros

empezabamos con la distribucion del Montonera por debajo de los
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portales. De modo que la gente se levantaba en la mafiana y veia que

a su casa habfa entrado, de algin modo, la Organizacién.”

Antes de despedirse de su gobierno, Hurtado se lleva un
preciado trofeo que buscaba desde que Arturo Jarrin firmé la carta de
salida de la Democracia Cristiana pero que entrarfa en su recta final
la mafiana del jueves 14 de junio de 1984. Ese dia, Alfaro Vive Carajo
habia planificado una recuperacion econémica en el Banco del Pacifico
de la Villaflora, un barrio ubicado en el sur de Quito. Quien comanda
ese operativo es Angel, seudénimo de Arturo en ese momento. El
comando ingresa, uno a uno, toman sus posiciones. Ante un gesto de
Angel inicia el operativo, se cierra la puerta y quienes operan cumplen
su funcién. En el fragor de la situacién todo parecia ir sobre ruedas
hasta que algo sucede, hay un descuido y un guardia logra escapar de
la fugaz retencion. Fl se escabulle en una pequefia tienda aledafia al

banco y alerta a la Policia que empieza a rodear el sector.

El operativo se hace, salimos. Yo no conocia la ciudad y tenia que
seguirlo a Santiago Rivera, que era de Quito y sabfa por donde ir. Sin
embargo, falla la serenidad. Salimos en el primer carro y al hacer el
cambio al otro auto de salida, Santiago no lo ubica. Yo empiezo a
seguirlo, con una funda de plata en la mano. Nos metimos por entre
las casas del barrio y llegamos a una tienda, compramos unas fundas
para cambiar el dinero ahi, tomamos una cola y justo entra un tipo a
decir que quiénes somos que por qué hemos pasado por dentro de

su casa, que va a llamar a la Policia.”

Patricio Baquetizo junto a Marco Troya escuchan espantados
—en una radio de onda corta que intervenia las comunicaciones de la
Policia— e imaginan como una pelicula todo el operativo policial que se
desplegaba en contra de sus compafieros, conjeturando soluciones pero

impotentes en su casa de seguridad —a la que llamaban La Esperanza—
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ubicada en el sector de la Biloxi, también en el sur capitalino. Ellos
escuchaban por qué calles se movian las patrullas. Ramirez, viendo la
reaccion del hombre que los increpaba, le pide a Santiago Rivera que
huya con el dinero de la recuperacion, desenfunda su arma y los hace
retroceder, reduce al ciudadano y a los duefios de la tienda, espera unos
minutos hasta que se aleje su compafiero, baja la puerta enrollable —que
no llega al piso porque le estorba una jaba de cervezas— y sale corriendo.
Para su sorpresa, Santiago lo esperaba en la esquina. La Policia esta cerca,
Ramirez se queda en la contenciéon y Rivera sale corriendo, pero es tarde:
los agentes lo aprehenden. Oscar empieza su propia retirada, huye por
entre los escondrijos del sur pero de pronto, por su desconocimiento de

la ciudad llega a una calle sin salida.

Cuando me veo en esa calle sin salida, trato de escapar pero la Policia
ya me rodea. Yo les grito que si ellos dejan de disparar, dejo mi arma
0, si no, ahf segufamos. Entonces, ellos me dijeron que si que me
respetaban la vida y dejaban de disparar pero que dejara el arma en el
suelo. Lentamente, voy bajando mi pistola, y ahi fue que ellos se me

abalanzaron vy, de una, al tarro.”

El grupo que rompio el cerco llegd a la casa de La Mena. Uno
tras otro fueron apareciendo Luis Vaca, E/ Chino Solérzano, Fausto
Basantes, Manuel Cerén y Arturo Jarrin que, al tanto de lo que acaba
de suceder, da instrucciones para que el dinero se guarde. A nivel
econémico fue un operativo importante para la Organizaciéon pero a
nivel politico y de estructura resulté devastador: en primera instancia
caen presos Rubén Ramirez, Guido Llamuca y Santiago Rivera. En
la fuga del lugar, Arturo Jarrin y Fausto Basantes dejan escondido el
dinero por la cima de la Libertad vy, ya sin evidencias, vuelven a la casa
de seguridad. Fausto dispone limpiarla y emprender la retirada hacia

una casa que supuestamente ninguno de los tres capturados conocfa.
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De modo que recogieron todo lo que podia incriminarlos y, ya entrada
la noche, salen hacia a una casa en el norte de la ciudad, en Cotocollao,
donde vivia Consuelo Benavides. No se trata de una casa de seguridad
sino del domicilio de la joven contadora. Ansiosos por dentro pero
calmados exteriormente, Manuel Cerén, Patricio Baquerizo y Jimmy

Solérzano se acuestan a dormir en la segunda planta de la residencia.

Es jueves 14 de junio de 1984. Dos de la tarde. Algunas radios
interrumpen sus transmisiones regulares y con grandes anuncios
emiten al aire: “Flash informativo, noticia de dltima hora: espectacular
asalto al Banco del Pacifico de la Villa Flora en Quito. Los asaltantes
se llevaron varios millones, la policia los tiene cercados, pronto mas
informaciones”. En la noche, la radio y 1a TV repiten la informacioén
y seflalan que “han sido detenidos tres individuos, los mismos que
estan siendo investigados profundamente”. Dejan ver sus rostros
por la TV, estan sangrando y se les ve golpeados. A pesar de ello,
reconozco sus rostros. Con certeza me convenzo que dos de ellos
son miembros de la Organizacion. Pena, ira, rabia, era un sentimiento

93

diffcil de describir. Enseguida me pregunto ¢qué puedo hacer?

Nada hay que pueda hacer. Dentro de las instalaciones del
Regimiento Quito, los tres detenidos eran sometidos a innombrables
torturas. Rubén Ramirez intentd usar la misma coartada del despliegue
del telén en San Francisco y eso lo mantuvo por un tiempo pero sus

compafieros empezaron a dar datos.

Ni bien vas llegando empieza la garrotiza interminable y, de una vez,
te empepan |[desnudan]. Esa es una cosa que hasta ahora no logro
superar de ese tiempo: el estar todo el dia desnudo, sin tu ropa. Hasta
ahora, me pongo un calzoncillo y ya me siento protegido pero desnudo

no eres nada. Y asi nos tenfan antes, durante y después de la tortura.

La noche se vuelve mas espesa y la electricidad en el cuerpo,
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los ahogos en tinas de agua sucia y el gas lacrimégeno en los ojos, van
haciendo mella en los detenidos. Guindados de sus pulgares, recibiendo
descargas eléctricas, palazos en el cuerpo, patadas, endureciendo los
musculos mientras intentan adivinar de donde vendra el proximo golpe,
victimas de la tortura, en fin, Rivera y Llamuca dieron direcciones,
nombres, casas... Al pasar unos segundos junto a Ramirez, Guido
Llamuca le susurré: “Ya no aguanto, hermano, ya no doy mas. Me
estan sacando la puta”. Un policia que recién llegaba al turno de la
noche, observa a Rubén Ramirez que esta en el suelo lastimado pero
sin golpes visibles en el rostro. “¢Y? A este hijueputa no le han hecho
nada. Ya vengo por vos”, amenaz6 el policia. Ramirez, con el poquito
de fuerza que le quedaba después de la tortura, empez6 a golpear su
rostro con el cemento hasta reventar uno de sus pémulos. Quizas asi

se detengan, quizas asi no se cumpla la amenaza.

En el norte de Quito, Baquerizo, Cerén y Solérzano intentaban,
con dificultad, conciliar el suefio, pensando también en sus compafieros
detenidos, en lo que estarfan pasando. Después de mucho cavilar,
cierran los ojos y se dejan arrastrar por el cansancio sin sospechar que
uno de los detenidos si conocia la casa de Consuelo Benavides. Quizas
sin saberlo, uno de los detenidos los habia entregado:

Yo siento es que prenden la luz y me quitan las cobijas. Cuando
y
quiero reaccionar me levantan y tras, tras, rastrillan armas (...) En ese
momento mi cerebro empieza a actuar a cien kilémetros por hora.
Traté de mantener la calma y escuchar qué decfan para empezar a
armar mi mentira, ganar tiempo. Cuando me preguntan el nombre
yo les digo ‘Jaime Fernandez’. ‘Qué haces aquf’, me dicen. Y yo les
digo ‘estoy de visita, ¢por qué me apuntan?’. Y £/ Chino haciéndose
g y > C q
el pendejo y Manuel también. Les dije que yo estaba ahi porque tenia
que hacer un papeleo en el registro civil y yo conozco a la duefia de

casa que me dio posada. Me preguntaban por E/ Chino y Manuel. Yo
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no los conozco’, les dije. Hasta que llegd un capitan y me preguntd
como se llamaba la duefia de casa. Ahi sf no supe, sabia el nombre
de combate de Consuelo Benavides, que era Consuelo mismo, pero
yo no lo sabfa. Ah{ se dieron cuenta y nos llevan al SIC a Consuelo,

sus dos sobrinas, Jimmy, Manuel y yo.”

Nadie, excepto los que cayeron en ese operativo policial, sabfa
que la casa de Cotocollao habia sido entregada, que la Policia habia
allanado el lugar. En la madrugada del 15 de julio, Luis Vaca, Fausto
Basantes y Arturo Jarrin van en busca de Consuelo para emprender
la tarea de conseguir abogados e intentar sacar a los compafieros que
cayeron. El reloj de pulso que llevaba en su mano izquierda marca
las 4:30 de la manana. Al llegar al condominio, con el frio dandoles
en el rostro como un latigo al bajar del auto, Luis sospecha que algo
raro esta pasando alli: la puerta del condominio esta entreabierta,
sugiere que se regresen pero Arturo ya estaba saludando: “{Buenas
noches!”, grit6 sin recibir respuesta. Empieza a subir las gradas. Luis
se queda al pie de la escalera. La puerta esta sostenida por un sillon, la
empuja y encuentra la casa desordenada: ropa, cartones rotos, libros,
cuadernos, cobijas jabones, mufiecas, todo por el suelo. Camina con
lentitud, midiendo sus pasos, buscando explicaciones en medio del
desconcierto. De pronto, gira la cabeza hacia su izquierda y se da de
bruces contra el cafién de una carabina sostenida por un agente. Otro
le apunta desde la puerta de un cuarto. Percibe el miedo en los ojos de
los policias, estan nerviosos. Preguntan por el dinero, por las armas,
que si vino solo, que cuantos mas faltan. Tras cada pregunta recibe un
golpe, se niega a hablar si no es en presencia de un abogado.

Nosotros estabamos sin armas, sin nada: estaibamos lluchos. Cuando
escucho que le dan la voz de alto, cogi, me di media vuelta y sali,
no mas. Yo pensaba, ahora que el guardia de la puerta no me abra,

me friego. Antes me abrid, no mds, y mas alla me estaba esperando
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el Fausto. Le dije ‘vamos, hermano vamos, no mas, que el Ricardo
cayd’. Asi cay6 el Ricardo, como novato. Y nosotros sin armas. s;De

andar armado, no? jQué huevones!”

Buscaban armas en sus bolsillos, en el cinturén, entre las
piernas. Sobrevienen los golpes con culatas. Arturo permanece callado
hasta que ve que uno de los policias abre un libro de Simén Bolivar.
Entonces, pregunta si lo ha leido. Explica los ideales que perseguia el
Libertador. “Ya vamos a ver si en el SIC estas tan machito”, escucha que
le dicen, mientras ponen una pistola a cinco centimetros de su cabeza.
Al lugar ingresan al menos una decena de agentes vestidos de civil que
siguen las 6rdenes de alguien a quien llaman “mi capitan Vaca”, que lo
mira con desprecio desde su posicion de poder y autoridad.

- ¢Vino solo?

- No, estuvo acompafado.

- ¢Y qué paso con los otros?

- Era uno y se fue corriendo.

- Qué lastima. Por lo menos era que le dieran un tiro. Con éstos no
hay que tener reparo. Y estito —se refiere a mi— ¢les causé problema
o estuvo tranquilo?

- Tranquilo, mi capitan. Pero esta hecho el machito y no quiere
hablar.

- Esperen y van a ver lo que le pasa.

Se dirige a mi nuevamente:

- Los héroes ya se acabaron. Ahora s6lo hay pendejos que se dejan
maltratar mientras otros gozan de la plata. ¢Tu sabes que ya todos

estan presos? También ya hay desaparecidos. Pronto a vos también

te haré desaparecer.”
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Sin dejar de golpearlo, le atan las manos con una cuerda. Lo
dejan descalzo y lo obligan a caminar. En medio de los gendarmes
y como en una procesion, sale sintiendo el frio del piso en los pies.
Observa como se llevan libros, cobijas, joyas y dinero de la familia.
Las llamaban “pruebas” y se refan cada vez que alguien tomaba algo.
Mientras camina, mas patadas, mas pufietes en el cuerpo y en el rostro.
Arturo no mira al suelo sino al frente, con sus ojos detenidos en un
punto fijo, pensando en Eugenio Espejo, Eloy Alfaro, Luis Vargas,
José Montero, Milton Reyes y cientos de hombres y mujeres de todo
el continente que han dado hasta la vida por sus ideales. No quiere
compararse con ellos pero no deja de pensarlos. Por un momento,
cierra los ojos y viene la imagen de su madre, de su padre y hermanos.
Le han dicho que también los llevaran detenidos y que los torturaran
frente a él. Guarda silencio. En tanto sube a la camioneta que lo
transporta al SIC, las amenazas crecen y la fuerza de los golpes, las
preguntas, todo se incrementa. Guarda silencio. Sabe que lo llevaran al
cementerio de los vivos. La camioneta se detiene. Suena el claxon. Se

abren las puertas del infierno.
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Capitulo VII

Son los suefios, todavia

E/ amor fraternal se basa en la experiencia de que todos somos uno.

ERICH FROMM, E/ arte de amar

Beatriz Jarrin preparaba la mesa para el almuerzo familiar, apuraba sus
movimientos para que el mas pequefio de sus hijos, Edwin Leonardo,
hallara la comida lista y asi pudiera alcanzar a jugar su partido de la
tarde. Sin embargo, ese dfa algo habia en el aire que la inquietaba,
algun resplandor en el sol, algun viento fuerte que chocaba contra
las ventanas de la casa de L.a Magdalena, que entrafaban un presagio.
Arturo habia vuelto a casa pero por momentos, por dias. Tomaba ropa,
pedia medicinas de la farmacia de su hermana Sonia o alimentos que
no se necesitaran en casa y se los llevaba a quién sabe donde. Nunca
dijo nada. Beatriz, inquieta por la sensacion, prendio la radio y empez6
a escuchar las noticias. Supo entonces que el electo vicepresidente
Blasco Penaherrera crefa que el aumento del nimero de estudiantes en
la universidad era un problema, que el Fondo Monetario Internacional
preparaba un préstamo de 164 millones de dolares para el Ecuador,
que ante la crisis el gobierno estudiaba una nueva devaluacién del Sucre
y que la Comunidad Econémica Europea reducfa los aranceles de
importacién a trecientos veinte productos ecuatorianos. Nada de eso
llamé su atencion, sabia que la cosa estaba mal. De pronto, detienen

la programacion, y los periodistas informan del asalto al Banco del
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Pacifico de la Villaflora: hay tres detenidos, la Policia investiga. Beatriz
cierra los ojos, suspira, lanza una bendicion al aire, buscando a su hijo

y sigue con su tarea.

Los muros del Regimiento Quito No. 1 son suficientemente
altos y anchos, a través de ellos no entra ni sale ningtin ruido, grito, eco
de algin golpe, llanto, pero tampoco alcanzan a entrar las bendiciones.
Arturo lo sabe, espera. Los golpes no han cesado desde que llegé: a los
pufios le siguen las patadas y a estas un palo. Le preguntan su nombre.
Angel, responde. No sospechaba que podia haber otros seres humanos
que disfrutaran de infringir dolor a su semejante. Pero si. Tras cada
nuevo golpe hay risas, humillaciones, burlas. Quiere decir algo pero
le ponen una bola de periédico en la boca, llenan una funda con gas
lacrimégeno, le envuelven la cara con ella. Respirar es una condena. En
medio del caos escucha el grito de uno al que llamaban E/_ Abuelo, un
tipo déspota y sanguinario, con una frialdad para torturar que asustaba
hasta a sus superiores. Arturo mira a su alrededor y reconoce a aquel
que hablé. Calla.

“Cuando quieras hablar mueves la cabeza, sino, ahi mueres
asfixiado”, me dice alguno, mientras otros me desgonzan. El uno
me tira de los brazos hacia atras (las manos siguen amarradas) y el
otro de las piernas. Mientras tanto FE/_4buelo me da golpes con palo
y pufios a la altura de los pulmones. Siento la asfixia, el aire me falta,
la funda suda y se pega al rostro, siento y quiero desfallecer, pero
me quitan funda, jqué alivio! Uno de los tantos que me “investiga”
(para hablar en lenguaje oficial y gubernamental), parece que se pone
histérico. Agarra un palo y me cae a palazos. Otro le acompafia en
su histeria y, jalandome del pelo, golpea con fuerza mi cabeza con el

filo de una silla. Lamentan que este pendejo no hable. Me aconsejan:
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“de gana te vas a hacer maltratar mas, habla, colabora y nosotros te
ayudamos en el informe”. Traen una foto para que reconozca a los

que ahi aparecen. Yo a nadie conozco.”

A empellones lo sacan del lugar en el que lo maltratan, pasa por
el patio, mira el sol, quisiera sonreir y alegrarse por el calor. No se lo
permiten. Cruza el patio y baja unas gradas que ya anuncian lo helado
del calabozo que empieza al pie del graderio. Ahi estan otros presos,
su aspecto es similar al que ¢l debe tener en ese momento, imagina:
llenos de moretones, desgarbados, estrujados en el alma y el cuerpo,
con la mirada sombria, asustada. Caminan por el piso tapizado por
manchas de sangre hasta llegar al estanque que se encuentra al fondo.
El olor putrido de la tinaja es el anuncio de lo que vendra. Lo obligan a

desnudarse.

Con la camisa que llevaba puesta me amarran los tobillos, después de
haberme hecho sentar en el filo del tanque y de haberme amarrado
otra vez las manos. Mientras lo hacen, no paran los golpes, los gritos,
ni las exigencias de que hable. Luego sacan una soga de una de las
paredes de los “servicios higiénicos”. Hacen una amarra a la camisa,
la tiran hacia arriba de tal manera que atraviese la viga para hacerla
rodar. Con amenazas y anuncios de algo fatal, el tipo alto, de bigotes,
empieza a jalar la soga hasta dejar mi cuerpo “patas arriba” sumergido
en el tanque. Entre tanto, hay golpes en las piernas. Dos manos me
sujetan del pelo para que no intente sacar la cara de ese tanque de agua
sucia. Abren la llave. El ruido del agua surte un efecto psicolégico,
desesperante. Es horrible, siento que me ahogo, el instinto me hace
flexionar el cuerpo pero hay manos y un palo que me obligan a
permanecer en el agua. Cuando casi estoy desmayado, jalan cuerda
para que salga el rostro del agua; vuelven los gritos, las puteadas, las

preguntas.”
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Todo es borroso, vomita. La desesperacion por la asfixia es
tan fuerte que ya no siente el dolor de los palazos. Le gritan que se
vista. Toma la camisa, se la arranchan. Toma el pantalén y a tientas
se lo pone. Todo es borroso. Camina firme aunque siente el dolor en
cada paso. Otra vez pasa el patio y sube unas escaleras de madera, el
piso cruje y huele a aceite quemado. Al pisar, las tablas se quejan. Un
policia que camina a su lado le anuncia que aqui viene lo peor, que
nadie aguanta mas de diez minutos, que debe hablar si no quiere que
lo maten. “Por dltima vez, habla, maricon, o veras lo que les pasa a los
héroes”, le grita E/ Abuelo. Calla. Dos agentes le quitan la chompa y
empiezan a envolverle una tela roja en los dedos pulgares. Entre ellos
atraviesan un cordén de zapatos. “Tranquilo, si pasas de esta, tenemos

ocho técnicas mas para que hables”, escucha con pavor. Mira a su

b

alrededor, ve las caras ansiosas de los guardias. Huele la adrenalina en

sus movimientos, el hambre en sus bocas.

Tengo las manos atras. Veo que de la escalera sacan una soga, la
atraviesan por unas vigas y la amarran a los pasadores o a la franela,
no sé. Jalan la cuerda. Siento que los brazos se me van. Otra vez
los gritos y preguntas: “:Doénde esta la plata? ;Donde esta el carro?
¢Qué, eres sordo que no oyesr”. Con furia en los ojos, dandome

palazos, son cuatro o cinco los que me golpean.”

Ya no siente los brazos, pero el dolor en los hombros se vuelve
insoportable. Entra a escena un enano que aun sin conocetlo lo mira
con odio. Tiene enanismo pero es pesado. Con sus escasos centimetros
salta sobre el cuerpo guindado de Arturo. Siente que pronto arrancaran
sus extremidades pero el delgado térax es resistente, se niega a
desintegrarse, las células se mantienen unidas, la piel soporta. Escucha
risas, insultos. El languido cuerpo adn siente el dolor de los golpes
que le propinan en el abdomen, en el pecho, en la espalda. Calla. Sus
captores enfurecen, no han podido sacarle una palabra. Cansados del
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maltrato, lo bajan, lo esposan y de vuelta por el corredor. Un tipo de
bigotes, alto, fornido, lo agarra del cabello y golpea su rostro contra
la pared. “Ya vas a ver como terminan los héroes”, le grita antes de
encerrarlo en un cuarto oscuro y maloliente. Se van “los malos” y es
turno de “los buenos”. Un tipo al que no alcanza a definir le dice “Ve,
habla. Yo te doy la libertad pero dime donde esta la plata, donde esta
el carro y donde tienen las armas”. El silencio es la unica respuesta
que obtiene y deja de ser bueno: pisa los pies descalzos del detenido,
los pisa con safia, con rabia. Termina por patearlo. Se va. Arturo sabe
que su cuerpo no resistira mucho tiempo, que el poquito de fuerza que
le queda le servira para poder mantener el silencio, pero la jauria no
esta saciada y viene por mas. Regresa al cuarto donde estaba guindado
y mira a Consuelo Benavides frente a la soga. La van a guindar. Lo
chantajean. Calla.

Son feos esos momentos. El corazén se calienta hasta arder y la
cabeza se enfria como el Polo Norte. Veo que la guindan. Oigo sus
primeros gritos, también le dan palazos, le preguntan de la plata. Ese
llanto duele en la razén y en el corazén. Uno de ellos grita: “sacale el

pantalén y el calzon para verle a esta gran puta”.'®

Lo sacan de la habitacion, escucha los alaridos que da Consuelo.
Ella nada tenfa que ver en la recuperacion del banco, estaba con sus
sobrinas en casa. Se pregunta por qué esta ahi. Lo arrojan al piso con
violencia y alli se queda, como si de un bulto se tratara. Aprieta los
dientes que aun le quedan y alguna lagrima de impotencia se escabulle
por entre los moretones y la sangre que le tifie el rostro. Escucha a
alguien a quien sus subalternos llaman “mi capitan Vaca” que hara
varios partes policiales para que vean “la eficacia de la institucién”.
Empieza a recitar los nombres de los detenidos y escucha uno que le

duele mas que todas las heridas y los golpes juntos: Beatriz Jarrin.
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Las clases en el Jardin de Infantes Lucia Alban de Romero,
ubicado en la ciudadela L.a Ecuatoriana, van con normalidad, los
nifios juegan, pintan, arman rompecabezas, cortan papeles de colores,
se llenan las manos de pegamento y escarcha. Beatriz trabajaba
también con normalidad, hasta que un comando de la Policia llegd
preguntando por ella. Mientras la llevaban detenida, se preguntaba qué
paso, qué salié mal, qué decir. No llegaba ain el mediodia del soleado
15 de junio de 1983, cuando entre insultos atraviesa las puertas del
Regimiento Quito. Pese al vértigo en el que la llevan, con la cabeza
inclinada, un vendaje improvisado con su propio saco, ella alcanza a
distinguir la apocaliptica imagen del general Fdgar Vaca. Bacha sabia
del operativo del Banco del Pacifico y tuvo la certeza que todos tenfan:
alguien cant6. Hasta ahora no sabe lo que ha pasado, quiénes son los
detenidos. Los golpes también se ciernen sobre ella, le piden que hable
que diga nombres, que quién es Arturo Jarrin, le muestran fotos. Debia
decirles que era su hermano. La jauria rie y le muestran al hombre de

la foto.

Yo entonces no lo sabia, pero resulta que Arturo estaba detenido
y con otro nombre. A él lo habian estado golpeando para que diga
su verdadera identidad. Después de un rato, lo sacan al patio, siper
golpeado, y me dicen ‘¢l es el que estd en la foto’. Yo me senti mal
porque pensaba que lo habia traicionado. Para m{ fue una carga que
he tenido muchos afios. Después a él lo golpeaban delante de miy a
mi delante de él. Ahilo vi al Patricio Baquerizo, Consuelo Benavides,
Manuel Cerén. Escuchaba como los torturaban, después venfan
por mi. Para mi es imborrable la imagen del general Vaca y otro de

apellido Vinueza. Tenfan los ojos llenos de odio, endiablados. Fue

horrible.'!
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En ese momento, pese a que habfan perfeccionado mucho la
represion y la tortura, todavia los policias y militares no se cubrian el
rostro. Asi de confiados se sentian de su poder. El odio se les salia
por los poros, se desfiguraban. El tiempo que pasaron en ese lugar
permanecieron incomunicados, pero un dia los sacan al patio. Beatriz y
Arturo pueden verse de frente, casi en el piso, tumefactos los rostros y
el cuerpo. Con el sabor acre de la sangre recorriéndoles aun las encfas,
escapandose entre los dientes, Arturo tiene fuerza para datle animo
a su hermana: “No cedas a las presiones de estos hijueputas”, le dijo
segundos antes de que los separaran de nuevo. Esa fue la dltima vez

que Beatriz vio a su hermano.

Entro a la casa de mi hermana y estaba todo raro porque la puerta
estaba abierta, o sea era todo extrafio y resulta que estaba la Policia,
habfan allanado. Entonces, me toman preso también a mi —15 afios
tenfa yo en esa época, eso era totalmente ilegal— y me llevan al SIC.
Todo el tiempo me preguntaban por mi hermano Miguel y por mi
hermano Arturo (...) Finalmente, como a las doce de la noche o un
poco mas me dejaron salir, estaba sin zapatos, estaba en camiseta, no
tenfa llaves de la casa. Viviamos en L.a Magdalena hasta donde llegué
caminando. No habia nada. Me fui a San Bartolo en donde vivia mi
hermana, ahi estaban todos que me buscaban a mi y buscaban a los
otros. Yo les dije ‘el Arturo esta preso, yo lo acabo de ver, estd preso
él y esta presa la Bacha. A mi me estaban preguntando por los dos

pero ahf esta él y no sé por qué me siguen preguntando por él. '

A Bacha la levantan a empellones, se la llevan a la oficina del
jefe, que la acusa de haber asaltado un banco, disfrazada de monja. Al
negarse volvian las amenazas: “Los vamos a desaparecer como a perros.
Nadie sabe que ustedes estan aca”. En ese momento de angustia y aun

negandose a firmar, alguien le llevé un vaso de agua, era el sastre que
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tenfan ah{ los agentes. Bacha le pide que, por favor, llame a cierto
numero y diga que los hermanos estan presos ahi. Al principio, el
hombre se negd, pero a las 17:00, cuando ya estaba a punto de salir a

su casa, se regreso de la puerta y le pidi6 el namero. Hizo la llamada.

Los golpes que le propinaron le habfan dejado las mandibulas
destrozadas, las esposas le estaban carcomiendo la carne de las
mufiecas. No podia comer y casi ni abrir la boca para fumar alguna
colilla a punto de desaparecer que le ofrecian los detenidos, entre los
que estaba un grupo de travestis cuyo delito entonces era su identidad

de género. Uno de ellos, que se hacfa llamar Gisela, le ofrecié su ayuda.

De pronto aparece el guardia y ve que Gisela me estaba ayudando. La
reta y amenaza. El homosexual se disgusta y le responde al guardia
que yo le gusto como hombre y que no le joda. Yo estaba hecho
mierda, solo podfa estar sentado, pero me causé risa la discusion
entre Gisela y el guardia. Claro, gano el dltimo, pues obligd a Gisela

a retirarse, seflalandole que a los guerrilleros no se les puede dar

papaya.'”

La tortura no cesa. Ya alguien delaté que su nombre no es
Angel Alban sino Ricardo Arturo Jartin. Los agentes lo llevan ante
alguien a quien llaman “mi mayor Vinueza”, un tipo canoso, de bigote,
que lo recibe con golpes y gas lacrimégeno. Le pregunta por el busto,
por las espadas, que quiénes son los jefes, que dénde estan, que si
él tiene el dinero, que quién era el que se vistié de cura y asalt6 el
Banco de Los Andes, que quién era la que se disfrazé de monja. A
las preguntas le siguen descargas eléctricas, patadas, desgonzadas. Lo
amenazan con “hacerlo maricon”, escucha que piden vaselina y crema.
Cae al piso. Calla. Esta de espaldas contra el suelo, mira la luz amarilla

del techo que lo enceguece. Un pie se posa sobre su cuello asfixiandolo.
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Es el mayor Vinueza que le arroja todo el peso de su cuerpo sobre la
garganta mientras con el otro pie patea el abdomen de Arturo. Saltan
sobre su cuerpo y los huesos crujen. Por toda respuesta los agentes
solo escuchan gritos, alaridos de dolor. Lo sientan con dificultad sobre
una silla. Ante su silencio le dan con una pistola en la cabeza, que se
raja. Siente la calidez de su sangre corriéndole por la cara, por el brazo
izquierdo, su sangre que le llega al pecho. Le dicen que tienen a su padre
en la prevencién, que su madre esta siendo buscada. Arturo imagina a
su padre hundido en el tanque, a su madre recibiendo electricidad en el

cuerpo.

- Esta bien, -le digo al Mayor- usted haga todos los escritos que quiera,
acusandome de todo lo que quiera, que yo acepto la responsabilidad,

pero ya deje tranquila a mi familia.

- No, no, ¢qué te has creido pendejor? T tienes que decir todo lo que
has hecho y con quiénes. Si no, ya sabes lo que va a pasar. Y preparate
para esta noche. Ve, ya estd oscuro. A vos y a tu hermana les voy a

sacar la chucha.!®

Al final le hacen firmar varias hojas con una supuesta
declaracion que habia dado, acusandolo de todo. Las amenazas
contindan, ahora el monstruo eran los militares y que a ellos lo van a
entregar para que le hagan decir todo, pero los golpes no cesan, pero
el odio no cesa, y vienen mas palazos de “mi mayor”. Por momentos
se le acerca un agente y le dice que esta de acuerdo con su lucha, que
después de la guindada lo mejor es estirar los dedos, darse un masaje
en los brazos. Pero con qué fuerzas, se pregunta Arturo, pero con qué
ganas. Otra vez, hecho un guifiapo lo arrojan por el suelo, en una celda,
solo, aislado, quiere dormir pero no puede, los gritos de la tortura a

otros presos no lo dejan. Pese a todo, genera respeto y temor entre los
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policias que lo custodian. Con el dolor en el cuerpo y en el corazon,
aun tiene tiempo para pensar en aquellos contra quienes se levanté
la Organizacion, piensa en Icaza Candell, en Sevilla, en los diputados
acusados de vinculos con el narcotrafico, pero también en la gente
con la que emprendi6 la tarea, en la rigurosidad del entrenamiento
y en lo mucho que le sirvié en estas circunstancias. El sabfa todo,
absolutamente todo de Alfaro Vive Carajo y de sus operativos, pero

nada dijo.

Pensaba en el dafio que hace la delacion y hasta el momento me
parecia increible que un compafiero hubiera sido capaz de hacetrlo;
simultaneamente, entendfa en toda su magnitud la validez de la
compartimentacién, norma organizativa de Alfaro Vive, jCarajo!
Quien nada conoce, nada puede delatar, era ese mi caso. Pensaba ya

no tanto en mi, sino en la Organizacién, tiene que seguir adelante.'”

Amanece y vuelve la tortura. A él no lo cuelgan una sola vez
sino durante varias sesiones en varios dias. En medio de la guindada,
la soga se rompe y cae pesadamente al suelo. Viene una nueva soga y
arriba otra vez. Silencio, de nuevo. Mas preguntas: ¢;Doénde hacen los
periodicos? ¢Quién los escribe? ¢Dénde se reunen? Contesta que en
la calle, en las plazas, en los mercados. No le creen. Mas palazos. Le
ponen ante los ojos la cuarta edicion de Montonera. “No somos treinta,
como dicen ustedes, somos tres mil los que nos estamos formando en
anti subversion. Vas a ir a Parcayacu y de ahi no sales vivo, te vamos a
pegar un tiro como a un perro”, escuchaba atn colgando de la cuerda.
Firma una declaracion en la que debe asumir mas cosas que no hizo
pero también expresa los principios por los que se rige la lucha que

lleva a cabo.
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Finalmente, cuando yo lo veo ya tenia un dia entero de torturado
y mi hermana unas horas de estarle torturando. Lo que decidieron
mis papas fue denunciar el caso, que se haga publico para que no
los desaparezcan porque capaz no se hace publico y los matan. Eso
fue lo que papa y mama hicieron, hacer publico el caso. Después de
un mes y medio lo vimos al Arturo hecho pedazos, no podia mover
los brazos, no tenfa movilidad en las manos, tenfa moretones que
le quedaron para siempre, cicatrices... realmente estaba mal, estaba

106

golpeado.

Patricio Baquerizo también fue parte de las torturas en ese
tragico fin de semana. El domingo 17 de junio lo llevan frente Arturo
Jarrin. Estuvieron en Libia. Ambos compartieron el campamento,
cantaron juntos el himno de la escuela de formacion, participaron
en varios operativos. Cuando los ponen frente a frente les preguntan
al uno por el otro. Se niegan. Dicen no conocerse. Se miran ambos
destrozados —el mayor Vinueza sac6 “a pasear” a Patricio a punta de
patadas y de pufietes—, un guifio invisible de complicidad los envuelve,
se miran los zapatos raidos que les dieron, las heridas frescas, la sangre
que los bafia. Nunca antes se vieron, afirman. Rubén Ramirez y Manuel
Cer6n también estaban destrozados, pero no delataron ningun detalle.
LLa amenaza para ellos entonces era que los llevarian ante los militares y
que de alli no saldrian con vida. En una mafiana, una semana después
de su detencién, los sacan esposados. “Nos vamos a Parcayacu”, fue
la amenaza. En medio de un operativo que incluyé una ambulancia,
varios patrulleros, una tanqueta y refuerzo militar, los trasladaron al
Penal Garcia Moreno, ubicado en el barrio de San Roque, uno de los
primeros en instalarse en la ciudad de Quito. Empezaba una nueva
etapa de Alfaro Vive Carajo, con presos visibles y un escenario de lucha

no previsto por ellos en el corto plazo.
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La puerta de rejas se abre a los alfaros, como les decfan ya por
entonces, y el frio de las celdas les da la bienvenida. El pabellon F es
su primera estancia: un estrecho agujero maloliente, con los ladrillos a
la vista, humedo, el piso de piedra, lleno de ratas. Ese era el calabozo,
el pabellon de los castigos, sin agua, sin luz, sin camas, sin bafios. La
tapa de una alcantarilla que daba a la celda era la letrina que ocupaban

los presos.

A ese lugar que nos llevaron también le llamaban “El reservado”.
Puta, nos recibieron unas ratas que parecian perros, hermano. Un frio
intenso, una pestilencia tenaz. Me recuerdo que la primera impresion
que tengo es la de las celdas en las que tenfan a los patriotas del 2
de agosto de 1810. Asf con la puerta en arco y con ese ambiente
gélido."”

Adentro inicia una guerra de supervivencia escalofriante.
Ademas de la incomunicacion entre los miembros de la Organizacion,
deben enfrentar el asalto de tres bandas de atracadores que operaban
dentro del Penal: /os negros, los montubios y los serranos. El preso que caia
en ese lugar era desvalijado sin piedad, sus ropas eran cambiadas
por harapos mugrientos. Los miembros de AVC tuvieron que
pararse firmes, debieron enfrentar a los caporales incluso con sus
mismas armas. Tenfan que enfrentarlos y contaban con la ventaja
de ser siete: Arturo Jarrin, Patricio Baquerizo, Manuel Cerén, Jimmy
Solérzano, Rubén Ramirez, Santiago Rivera y Guido Llamuca. A
Consuelo Benavides la trasladaron a la carcel de mujeres de El Inca.
Con los restos de cuerpo que les habia dejado la tortura, los alfaros
se impusieron y hasta trabaron amistad con el mas duro de los reos,
Cocoliso, un quevedefio que estaba condenado a 25 afios de carcel por
asesinar a una comerciante. Fue ¢l quien al final dio la orden de que

con los guerrilleros no se metia nadie. También conocieron a Tarzin y
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Terremoto, dos presos cuya mision era asaltar a los recién llegados a las

celdas.

Con Tarzdn y Terremoto ya habiamos cedido. Esa tarde quisieron
llevarse una de las cobijas que nos habian prestado, nos paramos
duro y a punto estuvimos de ir a la pelea: ellos con cuchillos, nosotros
con manos. Habia curiosidad por nosotros. Algunos visitantes de los
otros detenidos nos llamaban para que nos acercaramos a la puerta,
para vernos por una rendija, conocernos. Esa tarde, me llama una
muchacha. Me acerqué, ella se dio cuenta del “trobo” [problema] que
habfa y muy enojada grit6 (...): “Cuidado! Con ellos no se metan,
ellos no son delincuentes comunes, son revolucionarios, y si les llega
a pasar algo, van a tener que vérselas con mucha gente. De inmediato
cambi6 la actitud de ellos. “Asi que ustedes son revolucionarios, era
que dijeran antes”, dijo Terremoto. Nos pidieron disculpas, estrechamos

las manos, hasta cigarrillos nos regalaron.'™

El Pabellon F guardaba momentos de humanidad, no todo
eran amenazas ni peleas. Por ahi, como un alma en pena, caminaba
Caicedo, un negro alto y fornido, ex futbolista, con una gruesa biblia
que parecia apenas un folletin en sus manotas, predicando “la palabra
del Sefior”, pidiendo arrepentimiento a los mortales y clamando al
cielo porque se les quite las cadenas a los detenidos. Por esos mismos
pasillos pasaba E/ T7, pequefio, barbado, con malicia en la mirada. El
mito decia que ¢l fue quien arreglé ese pabellon, que antes de su llegada
habia sido aun mas inhumano. Por ese servicio cobraba “una quina”, es
decir, cinco sucres. También rondaba esos oscuros rincones el Hermano
Minda, tamoso por tumbar el muro de su celda a punta de patadas
y con la ayuda de un tubo del desagiie. Muchas veces debieron usar
tranquilizantes para contener la fuerza descomunal de este hombre,

preso porque su esposa —celosa al descubrir un engafio— lo acusé de
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violacion. Arturo trabé amistad con estos singulares personajes que
marcaron elinicio de su paso por el Penal Garcia Moreno, los escuchaba
e intentaba comprender las motivaciones de su supuesta locura, pero
para entonces ya sabia que ellos jamas podrian rehabilitarse en aquel

hueco de suciedad y violencia al que los habia condenado el Estado.

Pasados diez dias de estar en el calabozo, los presos de
AVC fueron movilizados hasta el Pabellon B, uno en cada celda,
incomunicados, encerrados con candado, con una ventana pequefita
por la que algunos rayos del sol pasaban con dificultad, un catre de
cemento apenas disimulada su dureza con una colchoneta y una cobija.
Los demas presos los miraban con recelo, pensarfan que esos si deben
ser peligrosos de verdad para que los mantengan totalmente aislados
e incomunicados, porque la normalidad era que en esas celdas de dos
metros de ancho por dos de largo se metiera a seis o siete personas.
Los dfas jueves recibian visitas. En esas circunstancias emerge la figura
monumental de Beatriz Jarrin, dofia Bachita, que desde el primer dia
se convirtié en madre y defensora de los derechos no solo de su hijo
sino de todos los presos, pero el talante de Arturo fue el que movilizo

ese accionat.

Estaba preso el Arturo y unos seis mas. Eran siete. Entonces en esa
visién individualista que cada persona tiene —lastimosamente asi es
la sociedad hasta la fecha, asi somos—, nosotros fuimos llevandole
ropa, comida, cosas que ademads intufamos le iban a servir, cosas de
aseo, cuando llegamos y se lo dimos la respuesta de ¢l fue: “Veran,
aqui estamos presos siete, entonces si pueden traer para los siete,
traiganlo, sino no traigan nada”. Desde la siguiente semana ya

llevabamos compras para los siete.'”

Arturo sigui6 con el liderazgo del grupo, fue el nexo entre los

miembros de la Organizacion que estaban detenidos y los delincuentes
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comunes: sabfa como tratarlos, tenfa el don de sacarles palabras, de
hacerse su amigo. Con ese mismo talento supo guiar el comportamiento
de sus compafieros de prision, sin violencia ni aspavientos, sino
con su propio ejemplo. El encierro durante las veinticuatro horas y
la incomunicacién total eran dos asuntos que Arturo Jarrin decidid
combatir en la prision. Los familiares no podian acceder a sus hijos
detenidos, algunos —como la madre de Rubén Ramirez— no entendia
por qué su hijo estaba preso por robar un banco. “Yo le decia a mi
mama que no es el dinero el que me tiene aqui sino la bisqueda de unos
ideales de justicia”, recuerda Ramirez. De modo que pocos dias antes
de que Leoén Febres Cordero asumiera su mandato, a finales de julio
de 1984, Ricardo inicia una huelga de hambre con dos objetivos claros:
terminar con los cuarenta y cinco dias de aislamiento e incomunicacién
a los que los tenfan sometidos y que se los declare presos politicos. La
estrategia era hacer una huelga de hambre seca, sin comida y sin agua,
de dos en dos, hasta completar los siete detenidos. Empezaron Arturo
y Rubén. El director del centro penitenciario cedid tras los primeros

cuatro dias de la huelga.

Cuando estdbamos en la huelga, los dejan entrar a mis padres para
quebrarme, para hacer que desista de la medida. Mi madre me
decia ‘pero, mijo, no te acabes asi, tienes otras cosas por vivir’. Yo
le decfa ‘esto es mi vida, mama’. Quisieron pasarme comida para
quebrantarme, era una manipulacién para deslegitimar la protesta.
Yo ya no era manipulable, aunque, claro, de verla a mi madre sufrir se

me hacfa un nudo en la garganta.'’

Los estragos ya se sentian en los debilitados cuerpos de Arturo
y Rubén, el hambre y la sed empezaban a secar los 6rganos. Los guias
vieron que la cosa iba en serio de modo que la medida surtié efecto

aunque en parte: los candados fueron suprimidos pero se negaron
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a otorgarles el estatus de presos politicos. Una vez que pudieron
conversar entre ellos empezaron a organizarse, los familiares les
trafan comida, tenfan sus propios alimentos y asi evitaban el riesgo de
cualquier intento de envenenamiento, uno de los principales temores
dentro del Penal. Empezaron a leer, a estudiar, a trabajar y, de a poco, a
hacer actividad fisica. La persecucion psicolégica continuaba: a veces,
en medio de la noche, entraban a las celdas y les quitaban los libros,
se los quemaban en el patio. Hasta la biblia fue subversiva para los

policias.

A dias de su posesion, Leon Febres Cordero presentaba a un
equipo de gobierno entre los que estaban hombres bestiales como
Joftre Torbay, Luis Robles Plaza o Gustavo Lemus. El mandatario hizo
entonces una declaraciéon que asusta por lo que después acontecerfa:
“No habra sacrificio capaz de detenernos”. Hasta entonces, nadie
imaginaba que ese sacrificio no serfa de ¢l ni de su gabinete sino el de
cientos de jovenes en todo el pais. Al conocer de la eleccion de Febres,
AVC hizo claros pronunciamientos en torno a la posibilidad de medir
su accionar si el gobierno socialcristiano cumplia con su ofrecimiento

de campana: “Pan, techo y empleo”.

La Organizacién no estd integrada ni por sordos, ni por ciegos, ni
por testarudos. Si desde el primer momento el gobierno del Frente
de Reconstrucciéon Nacional da muestras de cumplir en la solucién
de los problemas basicos que ellos mismo lo han sefialado: el pan,
el techo y el empleo para el pueblo ecuatoriano, la Organizacion
tendrd necesariamente que replantearse su actual posicion, es
decir de oposicién democratica a ese gobierno, y no solamente a
ese gobierno sino fundamentalmente a las estructuras oligarquicas
porque son precisamente esas estructuras las que niegan al pueblo la

posibilidad de resolver sus problemas.™
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Ninguno de los ofrecimientos del socialcristianismo se
cumplieron y, a cambio, la gente recibi6 balas, torturas y desapariciones.
Febres pasarfa a la historia como uno de los gobernantes que mas
muertes cargd sobre sus espaldas. El 10 de agosto de 1984, Febres
Cordero fue recibido por AVC con la toma de Radio Nacional y Radio
Exito. En esa emisién se hicieron proclamas en contra de la oligarquia
que representaba el socialcristiano y su nuevo gabinete. La respuesta de
Febres Cordero serfa sanguinaria: continué con los cuerpos represores,
lo sistematiz6, mejoré su equipamiento y puso frente a ellos a un
personaje siniestro que, siendo autoridad, presencié la tortura de
mas de un miembro de Alfaro Vive Carajo. Ese personaje es Jaime
Nebot Saadi, el hijo que Febres Cordero no pudo tener. Nebot seria
fiel al mandato de su jefe, que lo designé gobernador del Guayas, y asi

ordenaba a sus tropas:

Vamos a duplicar este escuadrén volante: 10 nuevas camionetas, 100
nuevas escopetas, 10 mil nuevos cartuchos y 100 nuevos hombres
al servicio de Guayaquil (...) Ya saldran las cotorras nuevamente
a clamar por los derechos humanos, pero por los derechos de los
asesinos, de los delincuentes, de los terroristas, de los violadores y
de los secuestradores (...) Porque si una minima porcidn, infima
porcion, la porcion podrida de la ciudadania tiene que caer abatida,
tendra que caer abatida. Y, repito, esto no es orden de tirar a matar,

es orden de tirar a vivir. ''2

Mientras esto acontecia afuera, en la carcel Arturo continuaba
con la planificaciéon de operativos y la direccion ideoldgica del
movimiento, si bien Fausto Basantes habia quedado a cargo de la
militancia, al menos de manera formal. En Guayaquil, un comando

de AVC se tomo las instalaciones de diario Extra y diario Expreso para
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condenar la tortura, solicitando respeto a los derechos humanos y en
solidaridad con la huelga de hambre de los presos detenidos en el
Penal Garcfa Moreno, de la capital. La toma de radios también fue
una constante en esos dfas. Las proclamas guerrilleras tenfan como
preludio el Himno Nacional del Ecuador, pero no siempre podian
conseguir ese audio y, mas de una vez, las células cantaron a capela las

primeras estrofas antes de emitir el mensaje.

Arturo mantiene el contacto con la direccion de la Organizacion
a través de cartas que se entregaban por medio de un mufieco que
llevaba la hija de su hermana Sonia. A ella no la revisaban y el mufieco
pasaba desapercibido para los gendarmes. Arturo le decia que lo vaya
a visitar siempre y que no se olvide de llevarle el munequito, que se lo
preste para jugar con él. Una vez con el juguete, le sacaba la cabeza y
ahi se enviaban misivas tan importantes como esta, dirigida a Fausto

Basantes en la que se congratula por la accién de Guayaquil:
15/07/84
HERMANO:
Saludos y adelante.

Con plena satisfaccion recibimos la noticia de lo realizado el jueves en
Guayaquil. El viernes por la tarde nos dieron 30’ para “asolearnos”
estando juntos: les informé y les comenté del hecho, todos felices,
nos sentfamos casi como los reyes del mundo. Una anécdota: a eso
de las 12 hs. Del viernes se acerca un joven a mi calabozo, golpea
la puerta y me pide que me acerque; de la manera mas sigilosa me
informa de lo que ha hecho la O,, que él oy6 la noticia por canal 4TV,
que nos felicita y que se va porque no quiere foquearse, que una vez

que nos saquen los candados conversaremos; para mi fue grande la
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sorpresa (la noticia y la actitud de este joven) y tenfa ganas inmensas

de gritar a todos los compas lo que habfa hecho la O.

En todo caso, me parece que en los objetivos politicos hay que
“pulirlos”, creo que exigir la libertad inmediata es...![?. En cuanto
a nosotros considero que dos son los objetivos basicos: a) Fin a la
incomunicacion. b) se nos reconozca como presos politicos. En cuanto
a la marcha general, creo que debemos insistir en la democracia a
alcanzar y la antidemocracia que representa este régimen, en nuestros
planteos debemos considerar la situacién popular y desde ahf enfocar
nuestra prision (presos politicos); sino, corremos el riesgo de poner
al pueblo de espectador de una pelea entre nosotros y la policia y el

gobierno.

(...) Me parece que serfa bueno y oportuno ponerse en contacto
con Rhilé Caicedo y dado que, el FOP se solidariza con la O. y
manifiesta identidad con los objetivos de ésta, plantearle acuerdos
de T.: elaboracién proyectos de ley, integracion Frente Democratico
Progresista, Organizaciéon amplia, etc., para lo cual mantener *** y
relacion estables. Igualmente, creo que serfa bueno que la O. envie
unas cartitas a los partidos de izquierda y de centro izquierda y
otra a los organismos gremiales, insistiendo en lo planteado en
septiembre y solicitando se pronuncien en torno a los dos objetivos
arriba mencionados. Hay que cuidar de convertirnos en prepotentes,
es decir: pretender convertir nuestros problemas en problemas del
pueblo, la cosa es al revés: los problemas del pueblo son nuestros

problemas.

Por otra parte, te pongo al tanto que TODOS estamos dispuestos
a clandestinizarnos, por tanto, si es que la salida “legal” de Patricio
y de Jimmy se embarra (parece que hay presiones del Min. De
Gobierno para que se nos tenga presos a TODOS) hay que pensar
y actuar en funcién de la salida de TODOS. Creo que es necesatio y
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urgente, hacerle llegar una nota (con toda discrecion y a maquina)
a Consuelo, dandole animos, parece que anda desmoralizada y su
madre estd dispuesta a jodernos; hay que solicitarle que controle a
su madre; yo le escribi ya una notita, pero serfa bueno algo “oficial”.
Igualmente, que en la medida de lo posible den proteccion a Beatriz
J. (mi hermana), pues hay acusacion del Beo. de los Andes en contra
nuestra y cualquier rato la podrian detener nuevamente y esta vez si

por largo.

(...) Mira, por ahora se nos ha hablado por dos lados de “salir” de
aqui. El uno es por hueco y lo ha hecho e. (ta sabes), ahorita necesita
un instrumento que ya lo mandé a pedir. El otro es un colombiano
que dice nos pondra en Venezuela, el plan ain no me lo expone. Las
dos las tengo guardados como secretos de estado, no he conversado
con ningin compa. En estas dos no tengo mucha confianza y mas

bien serfa un recurso “desesperado”.

Toda mi confianza esta puesta en el plan que ti me sefialabas (también
lo guardo como secreto, he conversado solo con Patricio y él esta
plenamente de acuerdo), creo que es viable y que no tiene por qué
fallar; hay que poner atencién y cuidado en los detalles. Hasta ahora,

seguimos en la serie C y en los calabozos que te habia informado.

Finalmente, esperamos el periddico y no te olvides que para el

22/7/84 yo tendté listo el articulo que me comprometi a escribir.

Esperando nuevas sorpresas y con la seguridad de que TODO saldra
bien, porque hay voluntad y cojones bien puestos y porque tenemos

la razén y estamos aprendiendo a luchar por ella, me despido.

FRATERNO

Arturo

Saludos a todos.
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Hacia julio de 1984 ya estaba en mente de Arturo escapar de la
carcel y “clandestinizarse”. Mientras llegaba el dia, los presos de AVC
revisaban libros de historia del Ecuador, teorfa politica del Estado, el
pensamiento de Kant, Descartes, Hobbes. En medio de las lecturas
y con la rigidez de horarios, cada quien tenfa su propia rutina, habia
quienes podian dormir unas pocas horas antes del amanecer, quienes
dormian apenas se cerraba la puerta y despertaban a leer o escribir a
las dos de la mafiana. A las seis de la tarde, cuando cada uno debia
estar encerrado en su celda para esperar la noche, todavia escuchaban
el tarareo de una canciéon que salfa a través de las minimas rejas de la
celda de Arturo, casi siempre la misma, aquella de José Feliciano que
dice: “Pueblo mio, que estas en la colina, tendido como un viejo que
se muere, la pena y el abandono son tu triste compafifa. Pueblo mio te
dejo sin alegria. ¢Qué sera, qué sera, que sera de mi vida? ¢Qué sera? Si
s¢ mucho o no sé nada, ya mafana se vera y sera, sera lo que sera”.

En prision la disciplina era tan férrea como afuera. Solo asi se
explica que pese a que varios operativos se planificaron dentro del Penal,
la Policia no los haya descubierto. Allf se planificé la toma del diario
Hoy: la célula dirigida por Juan Carlos Acosta hizo la inteligencia del
lugar, se dispusieron tres autos para el operativo, y diecisiete personas.
Acosta conducia el primer auto, que debia “dafiarse” en la puerta del
periédico. El bajarfa a pedir agua y entonces tendria que someter al
guardia. Ellos no contaban con que el guardia oponga resistencia, que
el cargador de la pistola que llevaba Juan Catlos se iba a caer al entrar,
mientras sus compafieros esperaban afuera ese tiempo eterno que habia
segundos antes de iniciar un operativo. Para entonces, diario Hoy estaba
a la vanguardia a nivel tecnolégico entre los medios impresos del pais.

Cuando entramos, llegamos ya encapuchados. Los trabajadores
primero no nos hacfan caso. Pensarfan que era un chiste o algo asf
porque no nos paraban bola. Entonces ya tocé ponerse bravo, putear.

Ahi ya se dieron cuenta de que la cosa iba en serio. Nos quedamos
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hasta la una o dos de la mafiana hasta que estén las placas, se imprima
y luego vayan a entregar. Me parece que mandamos una camioneta a
Santo Domingo. Cuando, al otro dia, voy a ver comprar el periddico

veo que ya han impreso otra edicién. {Cémo los puteaba yo!''?

En esa edicion del 2 de noviembre de 1984, AVC imprimiod
y puso a circular un manifiesto politico que resumia su postura, su
pensamiento, sus ideales y su camino. Era una sintesis de lo escrito en
Mientras haya que hacer nada hemos hecho. La represion mandé a acabar
con todos los ejemplares impresos de suefios aquella noche noviembre
y pocos quedan ain en el cajon de algin simpatizante. Entre las

proclamas que se imprimieron aquella noche, AVC exigfa:

Un gobierno de los ecuatorianos para los ecuatorianos, con auténtica
soberanfa en las decisiones de la vida nacional y sin intervencioén
extranjera. Permitir a presencia del capital extranjero cuando éste
redunde en beneficio del pafs, apoyar a los sectores productivos
auténticamente nacionales y la racional utilizacion de nuestros
recursos naturales; eliminacion de los monopolios y de la banca y
financieras privadas; solucion a las necesidades fundamentales de la
poblacion, reforma agraria integral, organizacion total del pueblo,
suspension de los aparatos represivos y de las bandas armadas;
respeto y apoyo al desarrollo de las nacionalidades indigenas, negros

y minorias; rechazo a toda discriminacion.'*

La carcel es un espacio que Arturo Jarrin aprovecha para
escribir. Gran parte de la produccién que de €l se conoce fue creada
entre las rejas del Penal. De ese tiempo, datan textos que se publicaron
a nivel internacional como denuncias de los maltratos y torturas de los
que eran victima cientos de jovenes en el pais. ;Quiénes son los terroristas?
fue el documento que se presenté en Panamad, durante un encuentro

de jovenes lideres en 1985 y en Moscu, durante XII edicion del Festival
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Mundial de la Juventud y los Estudiantes. A este escrito se suman Carta
a los dirigentes, Carta a la hermana Elsie Monge, presidenta de la Conrision
Ecuménica de Derechos Humanos (CEDHU).

Con la presente, quiero simplemente colaborar publicamente con
el Gobierno y la Policfa Nacionales. Mientras era “investigado”,
una de las “preguntas” mas repetidas era la de que denunciara los
nombres de los principales subversivos. Luego de una larga reflexién
he decidido hacerlo y por propia voluntad voy a ir mas alla, voy a

indicar, también los sitios exactos donde pueden ser ubicados.

(...) La primera subversiva, es una mujer vieja y de rostro horrible.
¢Su nombre? Pobreza, su compafiera mas cercana, la injusticia. Luego
viene una larga lista: el desempleo, el subempleo, el analfabetismo y
la ignorancia, la insalubridad y la falta de atencién médica; la falta de
vivienda y el hacinamiento; la falta de caminos, carreteras y la ausencia
de transporte publico para el uso popular; la falta de agua potable
y luz eléctrica; la falta de alcantarillado y condiciones higiénicas; el
robo y el avasallamiento al campesino; el sojuzgamiento del indio, del
negro y del montubio; el trabajo infantil y el crimen masivo contra
nifios menores de cinco afios; el alto costo de la vida y los bajos

salarios, el trafico con la angustiosa situacion popular.

(...) ¢Dénde encontratlos? En los rostros tristes de los padres sin
trabajo, en los vientres sufridos de las madres proletarias, en los
pies descalzos de millones de nifios, en la mirada dura del hurgador
de basura, en la sonrisa amarga del negro y del indio, en el cajon
desgastado del nifio betunero, en el grito agudo y tierno del voceador
de periddicos, en la mirada dulce de la madre ecuatoriana, en la

espalda encorvada del cargador. :Dénde estan? En los suburbios de
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Guayaquil, en los Guasmos de Guayaquil; en los barrios populares
y por ello marginados de Esmeraldas, Quinindé, La Concordia,
Sto. Domingo, Quevedo, El Empalme, Babahoyo, Daule, Manta,
Portoviejo, Chone, El Carmen, Santa Rosa, Pasaje, El Guabo,
Machala, en todos los caserios, pueblos, parroquias y anejos de la
Costa ecuatoriana; a todo lo largo y ancho de la Sierra Ecuatoriana,
en el Oriente y Galapagos; aqui en Quito, en la Colmena y la Comuna;
en Toctiuco y Marcopamba, en la Ferroviaria y el Condado, en la

Libertad y San Roque, en el Panecillo y demads tugurios.

Pero los arriba mencionados no son todos los subversivos. Aun
faltan, la corrupcion, el trafico de influencias, los negociados y el
enriquecimiento ilicitos, el narcotrafico, la mentira y el engafio a
millones de ecuatorianos. (Dénde encontrarlos? En los Ministerios
y dependencias publicas, en los clubes y salones majestuosos. Faltan
unos pocos: la venta de la patria, la expoliaciéon de sus recursos, la
entrega de la dignidad nacional. ;Dénde encontrarlos? En la gran
banca internacional, enlos acuerdos con el gobierno norteamericano,
en la firma de “tratados comerciales y de produccion” con las

grandes empresas transnacionales.'’

De aquellos meses de enclaustramiento también nace el
libro mas publicado que ha tenido el lider del Alfaro Vive Carajo: E/
cementerio de los vivos, un crudo retrato en primera persona de la tortura
a la que fueron sometidos él y sus companeros, las vejaciones que
recibieron, pero también los suefios y esperanzas que guardaban pese
a la dureza de las circunstancias. El menor de los hermanos Jarrin,

Edwin, recuerda como fue que se escribi6 ese libro.
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Si hay algo que llega a marcarme en la vida, en mi formacion
completa, en lo humano, en lo politico, en todo, es cuando el Arturo
esta preso, desde junio del 84 hasta abril del 1985. En ese tiempo él
esctibié E/ Cementerio de los Vivos. El lo escribié en papel periddico.
Yo era el que le daba y sacaba las hojas. Yo fui el que pasé a mano, el
que tipe6 a maquina todo el libro. Eso a mi me marca muchisimo: te
marca realmente y te hace poner los pies en la tierra sobre la sociedad
en la que vivimos, sobre la desigualdad en la que vives y sobre la
necesidad de la fuerza del ser humano en su temple, en su caracter,
en sus convicciones, en su integridad, en su conjunto. A mi me marcé
mucho eso el ir leyendo un libro semana a semana durante tres o

cuatro meses que iba sacando las hojas e ir transcribiendo.'

Dentro de las posibilidades de fuga que se van fraguando hay
dos que deben descartarse: la primera, la retencién de un avién con
varias autoridades del gobierno dentro de €l, dias antes de que llegue el
Papa Juan Pablo II al Ecuador para presionar la salida de los detenidos,
y, la segunda, escapar con la ayuda de alguno de los guias penitenciarios.
La amistad trabada durante los meses de encierro y el carisma de Arturo

Jarrin le permitieron prever esa posibilidad y plantearsela frontalmente:

Armamos una muy buena relacién con un gufa, un tipo chévere. Un
dfa, pensando en las posibilidades de fuga dijimos ‘y si este man
nos saca?” Arturo debe haber mandado a levantar informacion
desde afuera porque un dfa me dice que lo va a traer a su celda y que
hablemos los dos con él. Una noche el tipo lleg6 a la celda y nosotros
le propusimos que nos saque. El nos respondié que simpatizaba con
nosotros, con nuestra causa, y que en otras circunstancias nos sacatfa,
pero temia por las represalias contra su familia y sus compafieros
gufas. También nos dijo que lo que hablamos esa noche se quedaba

entre los tres. Antes de salit nos hizo una promesa: jamas iba a
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comentar con nadie cuales eran nuestras intenciones. A los anos lo

encontré y me dijo: Patricio, a ti te consta que nunca dije nada."”

La rigurosidad del encierro no desmotivé a los militantes,
que decidieron continuar con su batalla desde este nuevo escenatio.
Lastimosamente para la Otrganizacion, las frias celdas también
mermaron las fuerzas de aquellos que habfan entregado informacion
en la tortura: Guido Llamuca y Santiago Rivera decidieron separarse
de AVC. Si bien compartian celda y tareas de subsistencia —comida
o limpieza— ya no participaban de la formacién politica y tampoco
de la preparacion fisica. Arturo, por su parte, habfa decidido dejar
de fumar pero igual coleccionaba las cajetillas de cigarrillos y armaba
una esfera con ellas. Era un regalo para su sobrina Gabriela, la hija
de Sonia. Junto a los demas detenidos de AVC empezaron a hacer
pantuflas, cuadros con pirograbados con frases del Che o de Alfaro.
La letra de esos cuadros, la mayoria de ellos, es la letra de Arturo
Jarrin. Algunos de esos productos se vendian, otros se regalaban. El

dinero recolectado servia para la manutencion en la carcel.

Sin embargo, no todos los regalos entregados por los presos
surtieron el efecto esperado. Un dia Arturo decidi6é enviatle un par
de pantuflas a Rosa Mireya Cardenas, que para el tiempo habfa sido
capturada en Costa Rica, trasladada ilegalmente al Ecuador, torturada
y encerrada en la carcel de mujeres. Hasta alla llegaron las pantuflas
hechas por los alfaros. Consuelo Benavides, que estaba secretamente
enamorada de Arturo, no le perdoné que no haya enviado un regalo

para ella, que también estaba encerrada en la misma carcel.

Si, la Consuelo se enoj6é conmigo, no me hablé por un tiempo
porque tom6 a mal que el Arturo me haya enviado ese regalo y a ella

nada. Consuelo tenfa un caracter siper fuerte, era muy solidatia y
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me cuid6 cuando llegué a la carcel, destrozada por la tortura. Mas alla
de eso, la verdad es que me llegd una carta muy linda de Arturo en la
que me daba animo y fuerza para seguir adelante en ese momento y
en esas circunstancias tan dificiles que tenfamos que atravesar todos

los presos politicos.'*®

Una de las visitas que llega a la carcel es Fabian Ramirez. El
junto a otros miembros de la Organizaciéon intentaron ponerse al
mando de todo cuando Arturo estaba en Libia y Fausto Basantes
cay6 preso por esos meses. A partir de ese momento, habia empezado
con la idea de formar estructuras propias, independientes de AVC. Al
darse cuenta de ello, Arturo lo confronta. Ramirez, en el Penal Garcia
Moreno, le dice que se guiara por la linea de Alfaro Vive Carajo y que
no continuara con la creaciéon de aquellas estructuras paralelas. Arturo
Jarrin supo desde ese momento que no cumplirfa y asf se lo hizo saber
a Patricio Baquerizo. Meses mas tarde, el 2 agosto de 1985, Ramirez
dejarfa la Organizacién y fundaria las Montoneras Patria Libre (MPL).
“Ellos no van a cumplir, tienen su propio proyecto. Estos, a la corta o a
lalarga van a salir”, le dijo Arturo en ese momento. Es la tltima vez que
Patricio Baquerizo comparte junto a él. El resto de su comunicacion se

hizo por cartas. Ninguna de esas cartas se conservo.

En el Segundo Encuentro Nacional de Mandos, que se desarrolld
los primeros dfas de agosto de 1985, en Guayas, Arturo tiene una
posicién radical, total y absolutamente radical frente a ellos. El sabia
que divisién era inevitable, que la gente de Fabidn Ramirez estaba
trabajando en sus propias estructuras. Recuerdo que en la noche
conversamos con €l, en conjunto con E/ Chino Solérzano y el Capitan
Cerezo [José Luis Flores|, nos alined, por si alguna duda existia en
nuestras posiciones. Al dfa siguiente los compafieros serfan separados

de la Organizacion.'”’
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LLa convivencia en la carcel seguia pero no por mucho tiempo.
Hacia el primer trimestre de 1985, el grupo ya tenfa una rutina que
inclufa diez kilometros de trote al dia, gimnasia y lecturas. El 11 de
marzo en la ciudad de Quito ocurre un hecho espectacular, del que
también Arturo tenfa conocimiento: un comando de AVC, al mando
de Hamet Vasconez y Fausto Basantes —que coordinaron acciones
con el M-19—, irrumpi6 en El Rastrillo, un regimiento de la Policia
Nacional en el que se guardaban las armas. Era una de las primeras
acciones de envergadura de las que se habian decidido en enero de ese

ano, durante el Primer Encuentro Nacional de Mandos.

En una casa de seguridad muy grande, alrededor de la piscina se
planificé la realizacién del operativo. A fin de darle cobertura a la
presencia numerosa de personas se simulé una fiesta de la que no
estuvo exenta la musica, el baile y unas cervezas. Se hicieron los
simulacros necesarios para perfeccionar el plan, el comando quedé

listo, lleno de optimismo en el éxito del operativo.'

El dia y la hora en que la selecciéon de fatbol de Ecuador
jugaba contra el combinado argentino, vestidos como policias, los
revolucionarios lograron infiltrarse, silenciar la radio operadora que
funcionaba en el lugar y hacerse de un precioso botin: 631 revolveres
calibre 38 (250 Ruby, 381 Smith & Wesson), cuarenta carabinas Ruger,
tres cajas de bombas lacrimégena, dos cajas de cartuchos para carabina
M-1, tres cajas de cartuchos calibre 7.92 y dos cajas de cartuchos calibre
7.62. La humillacion que para la Policia significé ese operativo, sello
la sentencia de muerte de Fausto Basantes. Desde entonces, toda la
jauria estaba detras de sus huesos. La noche aquella, la policia descargd
su rabia sobre los detenidos en la prisién, desmantelaron sus celdas,

quemaron los libros y los amenazaron una vez mas.
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Ese dfa entraron con todo a las celdas y un Policia me dice ‘te voy
a dar un palazo por cada arma que se llevaron”. Yo no sabfa de la
magnitud de la recuperacion, pensaba que eran unas veinte o treinta
armas. Yo pensaba ‘chuta, treinta palazos si aguanto’. Cuando le
pregunto cuantas fueron y me dice “ochocientas”, imaginate el susto.
Al final no me pegaron y yo le cuento a Arturo que recuperamos
ochocientas armas. Me pregunta que como sabia, y yo le digo, pues,
que el paco me iba a dar un palazo por cada arma que nos llevamos.

Estabamos felices después de semejante operativo.'!

La preparacion fisica y la gimnasia no eran aisladas del objetivo
que persegufan: escapar del Penal Garcia Moreno, dejar esas celdas en
las que también —y casi por los mismos motivos- habia estado afios
antes el general Eloy Alfaro. Reptaban, saltaban, hacian flexiones de
pecho, todo para estar listos el momento en que se dé la fuga. No todos
lo sabfan, pero afuera y a pocos metros bajo tierra, se llevaba a cabo el
plan que concibiera Fausto Basantes para sacar a suamigo y comandante
a través de un tanel. Marco Troya fue el encargado de llevar a cabo la
tarea. Una de las primeras opciones estudiadas fue salir a través de
una alcantarilla, la del famoso Pabellén F. Roberto Regalado, el mas
joven de los integrantes de AVC en ese momento, junto con Carlos
Jativa y Marcelo Saravia, dirigidos por Hamet Vasconez, iniciaron la
tarea. Ellos se metieron en la alcantarilla y paseaban en la noche por
las pequefias veredas de aquella antigua estructura, de unos dos metros
de alto, que rodeaba la prisién. Caminaron y caminaron, hasta llegar al

antiguo terminal Cumanda. No hallaban el Penal.

Nos metimos por unas ramificaciones que habia ahi debajo y salfamos
a San Roque, al Tejar, pero nada que ubicibamos el Penal. Tuvimos
que hacernos unos trajes de plastico porque oliamos a mierda como

no tienes idea. Llovia, y el agua subia, las ratas pasaban al lado nuestro,
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era resbaloso. Nos tocaba aguantar. Tuvimos que poner bastante
estbmago para poder hacer esa vuelta. Al final, fue imposible porque
la alcantarilla que daba al Penal estaba sellada con concreto. Hasta
que el [Marcelo] Saravia dijo ‘yaff, por qué estamos haciendo tanta

huevada, hagamos un tinel hasta alld’.'*?

El grupo consigui6 del algin modo los planos topograficos de
la colina en la que se asienta el Penal Garcia Moreno. Los conocimientos
de lectura de mapas y manejo de brujula adquiridos en Libia iban a
tener su mas importante puesta en practica. Hicieron una maqueta.
Alquilaron una casa frente a la prisién y montaron un negocio de venta
de papas, para poder justificar la enorme cantidad de bultos que se
sacaban del lugar. En ese pequefio local empez6 una ardua tarea en
la que el futbolista profesional Marcelo Saravia, jugador del popular
América y miembro de Alfaro Vive Carajo, tomo entre sus manos una
pala y sin mas fuerza que la traccién de su sangre cavo la tierra durante
siete meses.

Al Saravia le decian Correcaminos porque corria como loco y tenia

una fuerza y una resistencia increibles. Veras, pasibamos en el tinel

todo el dia y el man queria levantarse a las cinco de la mafiana a hacer

ejercicio. ¢Cachas? Todo el dia en el tanel, cavando, jalando tierra y

el man queria levantarse a las cinco a hacer ejercicio. No joda. Y, lo

peor, es que, a veces, lo lograba y nos sacaba a trotar ahi arriba en el
estadio que hay por el Penal. Era pequeiiito. El hizo el tinel. O sea
el man cavé el tanel solo, nosotros lo ayudabamos pero ¢l fue quien

cavaba la tierra.'?

Sin mas herramienta que una pata de cabra, estuvieron en el
subsuelo meses enteros, sefialando un nuevo punto con la brijula,

midiendo la distancia, sacando la tierra en costales, comprando papas,
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regalandolas antes de que se pudran, y nuevamente acarreando mas
tierra desde las profundidades del tanel artesanal. La logistica para sacar
los escombros que dejaba su excavacion era complicada y empezaron a
guardar los quintales en el mismo local hasta que se rompi6 el piso de
madera. Los improvisados mineros olian a tierra y ya la luz del sol les
era ajena por completo: palidecian. En un momento de la construccion
se dieron cuenta de que estaban desviados y tuvieron que rectificar el
rumbo. En otro, dentro del tunel la tierra empezaba a caer por el peso
de la superficie, improvisaron entonces unas columnas hechas con
gatas para autos. El tanel debia llegar hasta el patio del Penal Garcia
Moreno y dar justo en el lugar en el que los alfaros hacian a diario su
rutina de gimnasia, los excavadores iban guiados por el sonido de los
saltos que daban sus companeros presos sobre el pedazo de cemento

ubicado en el patio.

A pocos dias de producirse la fuga, empezaron a limpiar todo, a
eliminar cartas, nombres, direcciones, todo lo que pudiera incriminar a
alguien dentro o fuera del Penal. En esos momentos, surge también otra
cara de la personalidad de Arturo, quien decidié que dos compafieros
no saldrian por el tanel, los dos que soltaron la informacién de casas y
nombres en las que cayeron tantos otros miembros de la Organizacion:

Santiago Rivera y Guido Llamuca.

El Arturo también tenia eso, ¢novr, era drastico en sus decisiones. En
la salida del tanel le dijo a Santiago Rivera ‘td no te vas, te quedas
preso’. Fl era asi también. Tomaba unas decisiones que a uno lo
dejaban perplejo. Era bien fuerte en tomar decisiones, a veces muy
drasticas. Eso es algo que no se conoce pero €l era si: era muy buena
persona pero cuando necesitaba tomar una decision asi de ese

tamanfo, la tomaba sin dudar.'**
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Arturo conversé con Rivera y Llamuca antes y, segin otra
version, fueron ellos quienes decidieron quedarse a cumplir la condena
de seis afios que les impusieron a todos. Llamuca habria argumentado
tener miedo de que lo maten por delator —como se conocia ya sucedié
en algunas organizaciones revolucionarias del continente—, en tanto
que Rivera dijo que su esposa estaba embarazada y que habia decidido
dedicarse a su familia. En la reunién, Arturo les recalcd que jamas
sucederfa algo como una venganza por la delacion. Ambos conocian
del operativo y colaboraron con quienes fugarfan dedicandose por
completo a la cocina y al cuidado de la celda. El operativo se suspende
por tres ocasiones por distintas razones. Cada uno ya habia enviado
una muda de ropa que debia ponerse a la salida del tinel la mafana del
domingo 14 de abril de 1985, pero el viernes 12 les llega la boleta de

libertad a Patricio Baquerizo y al Chino Solérzano.

Ese dia también le llego la boleta de libertad a Consuelo Benavides.

A ella la dejan salir y a nosotros nos retienen. Los duefios del banco
y

jamas nos acusaron, nuestro juicio era por asociacion ilicita. Hsa

noche, el viernes, Arturo me dice: “Hermano el domingo va lo del

tunel, ¢qué hacemos?”. Yo le dije, si no nos dejan salir nos vamos

por el hueco. Nuestra idea era salir a como dé lugar, si era por la legal

o en fuga, nos era indiferente.'”

Ese fin de semana cae preso Hamet Vasconez, que habia
participado en el operativo de El Rastrillo y conocia al detalle los
pormenores del plan de escape a través del tanel. Cinco dias con sus
noches lo torturaron en el SIC y luego, con los brazos absolutamente
inmovilizados, las manos hinchadas, la espalda sangrante, el cuerpo
amoratado de las palizas, lo encerraron en el Pabellon C del Penal
Garcia Moreno, en una celda sin ventanas. El no podia estar con el
resto de sus compafieros, tenfa que quedarse solo en ese lugar de
reclusion. Inmovilizado como estaba, recibia la visita de sus camaradas,
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que le daban comida, le ponian inyecciones, lo masajeaban y trataban
de rehabilitarlo después de la tortura. Poco a poco, Hamet Vasconez
—que era un joven alto, fornido y corpulento— se recuperaba a fuerza
de descanso para sumarse al plan de escape. No podia caminar o trotar
pero salfa a tomar sol con sus compafieros.

La Policia no bajaba la guardia con los miembros de AVC
y le pagaba algo de dinero a un grupo de presos para que realicen
los ejercicios matutinos junto a ellos. De modo que siempre habfa al
menos dos personas que se relevaban para seguitlos, correr junto a
ellos, escuchar lo que decfan. Su insistencia era tal que Arturo decidid
llevarselos por el tunel para evitar que los delaten antes de poder escapar.
Obviamente, ellos no conocian del plan de fuga asi que intentaron una
jugada el dia anterior. El sabado 27 de abril, a las 6:00 en punto de la
mafiana iniciaron su rutina deportiva, como todos los dias, y aquellos

dos estaban pegados al grupo.

Yo sabfa tackwondo y Arturo me dijo, hagamos un entrenamiento
durisimo, saquémosles la madre a estos, danos una clase. Entonces,
yo les ensefiaba los golpes, las patadas, el bloqueo. Me dijo ‘td te
haces cargo del mas grande’, que era el mas conchudo, nunca se nos
despegaba. T le vas a dar duro a ese pana, no le vas a tener pena’,
me dijo. Yo, bien mandado, era que le daba y le daba. Hacfa como que
me equivocaba y le daba duro. Cuando se cafa de las patadas, le decfa
‘iqué pasa, compadre, paresel’ Le di tanto y tan fuerte que el domingo

no salio. Nos fuimos sin é1.1%

Mientras tanto, bajo tierra, el comando ya habia fallado al menos
dos veces en la salida del tunel, llegaban a otros lados: a la cocina, a la
calle, pero no al patio donde debian. Los cuerpos amanecian a veces
entumecidos por el esfuerzo que precisaba sacar la tierra. Construyeron

un coche para poder halar los sacos de escombros desde el fondo, al
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que bautizaron como E/ troncomdvil. Uno sacaba la tierra, otro la ponia
en el carrito, otro la arrastraba y Juana llenaba los costales con los

desechos que dejaba la excavacion.

Hermano, no sé como hacfamos, solo sabfamos que tenfamos que
hacerlo. Era emocionante saber que lo ibamos a sacar al Arturo.
Varias veces nos dimos cuenta de que no ibamos por el camino
correcto, porque la brajula a veces falla debajo de la tierra. Tanto
hacer y después de medir ochenta veces por fin tenfamos la certeza
de que llegamos. Entonces, como desde el Penal se ve el tanque de
agua de El Placer [un barrio del centro de Quito], decidimos poner
ahi una sefial para que desde adentro sepan que ya estamos listos

para que salgan.'”’

El céalculo tenfa que ser tan preciso que en horas de la
madrugada del dia 28 debian quedar apenas cuarenta centimetros de
tierra por cavar, de modo que el hueco se abra a las 7:00 en punto: silo
abrian una hora antes, no habia nadie, y, si lo abrian una hora después,
estaban todos los presos. Era una jugada milimétrica. La sefial para
saber que los AVC estaban listos desde adentro era saltar tres veces
seguidas y después dos. Marco Troya, muy cerca de ellos pero bajo
tierra, escuchaba con un estetoscopio para saber donde debian abrir
el hueco definitivamente. Antes de salir de su celda, Rubén Ramirez
dej6 todo limpio, la mir6é por dltima vez y hablandole al frio que en
ella habitaba se despidié diciendo “nunca mas te volveré a ver”. La
emocion invadié a los novatos excavadores cuando escucharon el
eco de los saltos que en la superficie daban sus compafieros. Esta
fue la ciencia que estuvo debajo del operativo del rescate. Diario E/
Comercio dirfa, meses mas tarde, que se traté de un tunel construido

“cientificamente” por otros subversivos.'?

184



Fue impresionante eso, loco. Yo tenfa una barra con la punta en
forma de broca. Una madrugada siento cemento y hago un pequefio
orificio por el que alcanzo a ver la luna. {Chucha, qué felicidad!
¢Cachas? O sea, jqué felicidad! Ya vimos que era mas que posible que
lo logremos y pintamos las consignas en las paredes. Tenfamos ropa

para los manes, plata en cada ropa..."”

A las 3:00 de la mafana inicia la tltima etapa de la extraccion de
la tierra. Los tuneles erréoneos que habfan hecho meses antes sirvieron
para almacenar la gran cantidad de material que atn salia. Antes de
salir de sus celdas, Manuel Cerén y Arturo recuerdan —como habian
hecho tantas otras veces antes de los operativos— el poema Pachacamac
de César Davila Andrade, musicalizado y leido por Beto Méndez. Ya
en el patio, el eco de los saltos era cada vez mas fuerte, hasta que en
un momento el piso cede y cae el primer pedazo de la débil capa de
cemento. Arturo y Marco Troya se ven de frente y la sontisa no les
cabe en el rostro. Arturo da un salto y cae por el hueco que, para su
sorpresa, estaba iluminado con focos y casi hasta sefializado. El primero
en salir fue Arturo, luego Hamet Vasconez, Rubén Ramirez y Manuel
Cerén. Marco Troya salia al final rompiendo los focos y poniendo
“miguelitos” en el piso para retardar a quienes intentaran seguirlos por
aquellos ciento veinte metros que durante siete meses tanto esfuerzo
habfa costado y que aquel dia recorrerfa por dltima vez en su vida. Al
salir a la superficie cada quien vefa su ropa en una mesa, se cambiaba y
esperaba la orden de salida de uno de los compafieros que estaba en la
puerta del local. Hay un carro que los va a embarcando, cada uno con

su arma y una granada.

Antes de salir, todos sonrieron al ver la consigna escrita en
las paredes y que tenfa dedicatoria exclusiva para Joffre Torbay, el

obeso adalid de la Operaciéon Céndor en Ecuador y secretario de
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la Administracién de Leén Febres Cordero, quien en reunién con
sus amigos de la Camara Ecuatoriana-norteamericana dijo: “A los
subversivos hay que matarlos como al pavo, la vispera”. Después de
semejante operativo, una verdadera humillacién para los aparatos de
seguridad que Torbay habia especializado con torturadores espafioles,
israelies, colombianos y chilenos, Alfaro Vive Carajo dejo escrito en

las paredes: “Torbay, los pavos se te fueron la vispera”. A esa afrenta

y

'7’

le sumaron otras consignas: “Libertad o muerte, jVenceremos

“William Avila Salvatierra, {Presente!”.

Poco tiempo antes de que se dé la fuga del Penal, a William Avila
Salvatierra lo atrapan en un operativo. Estaba herido. Lo torturan,
lo llevan a la penitenciarfa y se le planifica una fuga. Parece que hay
fallas en la fuga y lo recapturan. Lo vuelven a torturar y le revientan
un pulmén. Lo llevan a la penitenciaria y a los pocos dias, muere,
porque lo torturan estando herido. Fue una pérdida grande. El
Arturo lo querfa hartisimo al Gordo. Este era un man dicharachero,
jodedor, pero también siper disciplinado. Uno de los tipos mds
transparentes, humildes, no complicados, y alegres de toda la

Organizacion. Super buen cuadro.'

El operativo estaba tan bien planeado que un comando de
AVC, encabezado por Luis Vaca, estaba apostado en los tanques de
agua del barrio El Placer, desde donde se domina visualmente el techo
de la carcel. Si los guardias que estaban en el tejado notaban algo y
querian atacar a los fugitivos, él dispararfa desde arriba para disuadirlos.
Habia un comando que iba a activarse por el lado opuesto al del tanel
para despistar a la Policfa en caso de que se diera por enterada. Nada

se dejo al azar. Fue un operativo perfecto, no se dispard un solo tiro.
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Al salir, llegaron a una casa de seguridad desde la que
continuaron con la lucha en la Organizaciéon. Rubén Ramirez y Manuel
Cer6n fueron a armar el bloque militar en la zona de Esmeraldas,
Hamet Vasconez prosigui6 con tareas a nivel nacional e internacional
y Arturo continué en la direccion de la Organizacién. La marcha del
Primero de Mayo de 1985 encontré en libertad a la direccion de Alfaro
Vive Carajo. Venia el momento de emprender una tarea mas alta: llevar

la guerrilla a la montafia.
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Capitulo VIII

Marchemos unidos como un solo corazon

Vuelvo a mi mismo, a la intiniidad, que es una especie de embajada
donde siempre me dan asilo, y repaso las dificultades para no

decir la verdad, porque ya nadie cree en las fantasias ajenas.

CARLOS MONSIVAIS, Las alusiones perdidas

La bofetada que significo para el gobierno de Febres Cordero
el escape por el tanel del dirigente maximo de Alfaro Vive Carajo, no
iba a quedar en el olvido. Sentado en su despacho, al mediodia de aquel
28 de abril, cuando Febres Cordero recibié la noticia, lanzé contra la
pared el vaso con vodka que acostumbraba a tener a mano. Rabioso,
con el parpado derecho tiritando de ira, se levantd, maldijo, tomé el
teléfono y siguié maldiciendo. Caminé, pateé un jarréon que tuvo la
mala suerte de atravesarse en su ruta hacia el cajon del escritorio de
donde saco una pistola semiautomatica M1911, recuerdo de su viaje
por los Estados Unidos, y siguié vociferando impotente, batiendo el
brazo y el arma. Su voz, estruendosa al principio, fue tomando notas
de paciencia, la respiracion se calmaba. Ya le alcanzaron otro vaso de
vodka Baltique, uno de los mas caros del mundo, ya se lo empiné. Su
voz se apago del todo y solo su gesto fatal —con el arma en su mano
derecha, hizo el ademan de degollar— fue la orden con la que Gustavo
Lemus salié del despacho a preparar un despliegue nunca antes visto

contra la juventud del Ecuador.
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Para entonces, Arturo Jarrin ya libre trashuma en casas de
seguridad entre Quito y Guayaquil. Se corto el cabello, se dejo el bigote
y algo de barba. De esos dfas data una foto memorable que publica
el diario Hoy, en la que Arturo aparece con una mirada tristisima, un
grupo de cabellos rebeldes, y dos compafieros suyos encapuchados
sosteniendo cada uno su arma. En gratitud al trabajo de los compafieros
que cavaron el tanel, decidié que el grupo se tome unos dias libres.
Marco Troya se fue una semana a San Jacinto, lo mismo que el resto
de los excavadores. Arturo habfa heredado una de las costumbres de
su padre:

El man tenia esas cosas chéveres. A nosotros nos mandé a la playa
a descansar unos dias, yo me fui a San Jacinto. Siempre tenia esos
detalles: a donde quiera que se iba siempre te trafa algin recuerdo,
alguna huevada chiquita, una camiseta. Nadie sabia a donde se iba
pero nunca falté el regalo, el detallito, para todos los que vivian con
¢l. Tal vez a mi me dio algunas cosas mds porque pasabamos mas
tiempo."!

Después de ese descanso, Marco Troya volvié a reunirse con
Arturo y por fin pudieron hablar. “Te quiero agradecer, hermano”,
le dijo Arturo. “Ya sabes, comandante. Vos eres. Estoy orgulloso”,
respondié Marco. Treinta afios mas tarde y aun con lagrimas en los
ojos, Marco dice que eso es lo tnico que le ha quedado “de todos estos
hijueputas aflos en los que él no esta”. “Yo era un obrero y esa reunion
del 82 me cambi6 la vida. Su imagen es tan fuerte que hasta ahora me
sigue dando 6rdenes”, recordé Marco el dia en que cumplia 54 afios.

A los pocos dias de la fuga, con un ambiente tensionado en
el pais por una huelga de los obreros de Textil Equinoccial y otras
empresas, Arturo Jarrin, Fausto Basantes, Rosa Mireya Cardenas,
Juana, Juan Carlos Acosta, Juan Cuvi y Hamet Vasconez dan una
rueda de prensa a medios internacionales. En ella se muestran alegres
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y victoriosos después de este escape al que el mismo Febres Cordero
calificé como cientifico.

La segunda Reunion de Mandos, ocurrida en los primeros dias
de agosto de 1985, decidié impulsar y datle autonomia a los comandos
politico-militares urbanos, la creaciéon de las fuerzas armadas rurales
—tarea para la que iban a enviar cien hombres a prepararse en las
montafias de Colombia—, determiné algunos planes para liberar a los
presos politicos y la recuperacion de recursos econémicos para lograr
estos objetivos. Aquella noche, se decide retener al banquero a Nahim

Isafas con miras a exigir una recompensa.

En el caso de la retenciéon del sefior Nahim Isafas, para nosotros
era un hecho de fuerza mas que de violencia, en términos de lograr
los fondos que la oligarquia ha ido acumulando, recurriendo ellos si
a la violencia. Revisemos los imperios econémicos formados en el
pais, son imperios formados sobre la mas atroz de las violencias. Esa
violencia se expresa solamente cuando uno camina por los suburbios
o los barrios marginales de Quito, en el campo del pafs. (...) ¢Por
qué al sefior Nahim Isafas y no a otra persona? Porque para nosotros
el senor Isafas es representacion de un grupo oligarquico en el pais.
Nosotros escogimos al sefior Nahim Isafas precisamente para no
meternos en problemas directos con el actual grupo monopdlico que
esta usufructuando del pafs y porque conocfamos —y lo ratificamos

ahora— la actitud progresista del sefior Nahim Isafas.'*

La mafiana del 7 de agosto, un comando compuesto por
Juan Cuvi y Juan Carlos Acosta, de AVC, y Henry Guevara Sanchez,
Fernando Carmona, Alfonso Benavides y German Sarmiento,
miembros del M-19, entran en accién para retener a Nahim Isafas,
que habfa financiado la campafia de Febres Cordero y era uno de los
hombres a quien éste debia ingentes sumas de dinero. Dos objetivos
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motivaron esta retencién, una econémica para los fines antes descritos
y, otra, politica: habia que asestarle un golpe emocional a la oligarquia,
aunque éste dijera ser progresista. En alguna revista todavia subsiste
la foto en la que el banquero de origen libanés tiene, sonrientes, a su
derecha a Leén Febres Cordero y a su izquierda a Fidel Castro. La
noche en que lo retienen, Nahim Isafas se escapaba de su mundo de
seguridad y lujos para dar rienda suelta a los placeres del cuerpo. Ese
fue la oportunidad que AVC aprovecho:

La debilidad del tipo es que era gay. Obviamente, como una figura
publica, él tenfa que cuidar su imagen, no era un gay asumido. El
tenfa toda la seguridad en su vida publica excepto cuando iba de
romance. Era el unico momento en que el tipo se desprendfa de
todo su equipo de seguridad y se iba solo. Después de seguirlo tantos
meses, una vez logramos detectar a donde iba. Todas las noches que

el tipo salfa y se perdia iba a dar alla.'

El lugar elegido por Isaias era una casa de retiro familiar,
ubicada a unos diez kilometros de la ciudad de Guayaquil. La noche
del 7 de agosto, Nahim Isafas hace sonar el claxon de su auto y antes
de que el guardia abra la puerta de la casa, el comando de AVC le cierra
el paso. Lo suben a un auto pequefio y luego lo cambian a un Trogper
que tenfa la consigna de llevarlo a Manta, pero el azar les juega una
mala pasada: justo a esa hora, un contingente de policias y militares
desplegd un operativo para detener a Camargo, un violador que habia
azuzado a la urbe portefia en los ultimos meses. El auto que iba en
la retaguardia es detenido en la gasolinera de Nobol, a treinta y tres
kilémetros de la ciudad. Ahi cae Juan Cuvi, lo golpean, torturan, y lo
ponen en las mismas condiciones infrahumanas a las que sometian a
todos los miembros de la Organizacion. Cuvi tuvo ademas tres testigos
privilegiados: Leén Febres Cordero, Jaime Nebot y Marcel Laniado,

entonces ministro de Agricultura.
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La imposibilidad de sacar a Isafas de Guayaquil trastoca los
planes y buscan refugio en la casa que custodiaba Mireya Cardenas.
Ella estaba en Guayaquil preparando las cosas para un operativo y los
recibié en la parte posterior de la residencia —ubicada en Urdesa— que
regentaba y en la que convivia con tres companeros de la Organizacion.
Las dos semanas que el banquero permanecié en esa casa, todo paso
desapercibido, pese a que en un momento estuvo habitada por veinte
personas. Solo una mafiana la duefia del inmueble se quejé porque
habian corrido el agua del bafio toda la noche. Mireya le dijo que un
dolor estomacal la tuvo en ese trajin. Por lo demas, nadie not6é que
esa era la propiedad que la Policfa buscaba, por la que habfa revuelto
Guayaquil, allanando viviendas y deteniendo personas a las que torturan
indiscriminadamente para obtener informacién. Mientras tanto,
adentro de la casa, Nahim Isafas jugaba ajedrez con Fausto Basantes,
hacia gimnasia con Alfonso Benavides, comia lo que su dieta requeria
y pasé acompanado el susto de un temblor que por esos dias azotd a
Guayaquil. Al temblar de la tierra, Mireya tiene un presentimiento que
exterioriza para si: “Esto no va a salir bien”. Después de ello, deciden
trasladar al retenido a una casa de seguridad ubicada en el barrio El
Seguro, en la calle Asuncion, entre Bogota y La Habana. Luego se lo

llevaron a la casa de LLa Chala, donde pasaria sus ultimos dias con vida.

Juan Carlos Acosta se quedé en Urdesa, debia entregar el
inmueble el jueves 22 de agosto de 1985, pero, por no tener a déonde
ir, no lo hace, y se queda hasta el lunes 26 con Alfonso Benavides,
colombiano responsable del operativo. Ese difa, la Policia entré a
darles con todo: las bombas lacrimégenas extinguieron el oxigeno en
las habitaciones, las balas zumbaban al chocar contra las columnas.
Adentro Juan Carlos Acosta y Alfonso Benavides se ocultaron lo mas
que pudieron debajo de los colchones que quedaban, acaso intentaron

defenderse pero la ligera pistola 6.35 calibre 22 con la que contaban era
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francamente ridicula frente al poder armamentistico de sus adversarios,

dirigidos por el entonces coronel Gustavo Gallegos.

Fruto del ataque, ambos rebeldes resultaron heridos. Juan
Carlos Acosta Coloma —hijo del ex canciller Francisco Acosta— tenia
una bala alojada en el fémur, se desangraba. Pese a lo lamentable de
su estado, los agentes lo someten a torturas. Acosta Coloma, en un
intento angustioso de preservar su vida, les informa que es hijo de
un ex ministro de Relaciones Exteriores. Nada les importa, la tortura
continda. El coronel Gallegos juega con Laura, madre de Juan Catrlos,
y no la deja ver a su hijo. Al cuarto dia, ella lo busca en el Hospital
Militar de Guayaquil. Desesperada corre por los pasillos siguiendo un
poco su instinto materno, un poco el eco de los gritos de su hijo, hasta

que lo halla en una camilla, con el cuerpo hecho aficos.

(...) al abrirse el ascensor se ofa unos gritos desgarradores. Decfa: “Ya
no me martiricen mas, ya no me peguen mas, ya he hablado todo, es
la sexta vez que me hacen esto, déjenme morir en paz’. Era mi hijo.
Al salir en la camilla me presenté yo y me puse al lado de él y le dije
que se tranquilice, que yo estaba alli y me dijo: "No les creas madre.
A mi me han echado a matar, me han pateado en el estobmago, me
han golpeado en todo lado™. En eso se acercé el mayor Gallegos y
le dijo: “Tranquilicese, Juan Carlos™. Y él dijo: "Usted es el sefior que
ordena que me peguen’. Entonces, cuando Milton Andrade se pard
le dijo: “Usted también, y solo dejaron de pegarme cuando supieron
que era su hijo". Cuando yo, desesperada, trataba de que me dijeran
qué es lo que pasaba, cudl era la situacion de mi hijo yo lo destapé y
constaté con el dolor mas grande que era una cosa espantosa: tenfa
hematomas por todos lados y sus testiculos estaban destrozados.
Cuando le abrieron la barriga, segin me comentaban los médicos,

tenfa una hemorragia interna causada por los golpes.'**
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La mafiana del 26 de agosto, la salud de Juan Carlos menguaba:
su cuerpo delgado habia perdido demasiada sangre, los moretones
fruto de los golpes recibidos durante la tortura eran evidencia clara
de la vejacion de la que fue victima, sus partes intimas estaban casi
reventadas. La sevicia con la que actuaron los gendarmes encontraba
su cuadro de horror en el cuerpo de este muchacho que hall6 la muerte
con apenas 27 afios. Mucho tiempo después, Ledén Febres Cordero,
besando sus dedos en cruz, sentenciaba sin pudor ante las camaras: “Yo
jamas he torturado a nadie. Jamas he ordenado torturar a nadie. Esto
lo juro por los huesos de mi madre que descansan en paz. Jamas he
ordenado asesinar a nadie. Jamas. Nunca. Nunca lo harfa”. El extrafio
juramento es, al menos, sospechoso dado que Guayaquil era el feudo
en el que, a decir de Juan Cuvi, no se movia una hoja sin que Jaime

Nebot o Ledn Febres Cordero lo ordenasen.

Patricio Baquerizo —que para entonces estaba al frente
del operativo de Nahim Isafas- va a la casa de La Alborada para
cerciorarse de que esta “limpia”. En ese momento es apresado junto
a otros companeros. Dias mas tarde, a las dos de la mafiana del 3 de
septiembre, ebrio de alcohol y de poder, Febres Cordero —que, segun él
mismo, estaba acompafiado de los hermanos de Nahim Isafas, Roberto
y William— ordené que “nadie quedara vivo”. El piquete policial, parte
del cual se entrend con el Grupo Especial de Operaciones de Espafia,
se instal6 frente a la casa donde el comando de AVC tenia retenido a
Isafas. El banquero estaba preocupado porque habia notado la actitud
beligerante de los uniformados. Era evidente que Febres Cordero
no querfa negociar. Asustado por la situacién, conversa con Patricio
Baquerizo y le confiesa que presté 10 millones de doélares para la

campana del socialcristiano:
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El me dice: “A mi me preocupa todo el estado de la situacién. Yo
le voy a decir una cosa, si aqui nos encuentran aqui nos morimos
todos™. Y yo me le rio. "Usted esta loco™ — le digo-. O sea, si Febres
Cordero nos encuentra aqui, tiene que negociar. "No crea — me dice-
, puede que no negocie. Y puede que nos toque morirnos a todos
aqui’. Yo era un convencido, aun a pesar de lo que habfa conversado
con €él, de que Febres Cordero negociaba, de que no lo podia dejar
morir. Ademas dijo: "Yo mas le valgo a él muerto. Primero, no me
pagaladeuda (...) y él ya esta comprometido con el grupo del Banco

del Pacifico. Muchos van a pedir que yo no salga vivo™. %

Antes del asalto final, ya con la balacera instalada frente a la
casa de La Chala, uno de los captores —Fabian Medina Simisterra— es
asesinado con un certero disparo en la frente, que salia del arma del
capitan Galo Mifio. Una bandera blanca aparece solicitando sacar el
cadaver del guerrillero y es cuando un comando policial se disfraza de
médicos y hace una inteligencia de la casa: cuantos subversivos estan,
donde podria estar Isafas, qué tipo de armamento tenfan adentro. Antes
de ingresar, la Policia corté el suministro de agua y de electricidad
en el domicilio. Encendieron a su alrededor unos reflectores gigantes
para evitar posibles fugas. Una bomba explota en la puerta de la casa.
Fue la orden tras la cual los uniformados entraron. Desde el piso,
y gravemente herida por la explosion, Gloria Marfa Mendoza, una
guerrillera miembro del M-19 era ultimada a balazos. En los estertores

"’

de su vida alcanz6 a gritar: “{Viva el M-19! {Viva Alfaro, carajo!”.

Asustados, los otros custodios de Nahim Isafas deciden entregarse al

escuchar “;Salgan con las manos en alto!”.

Fueron balas disparadas por los oficiales y militares que entraron
junto a nosotros, las que mortalmente hirieron al banquero Nahim

Isafas Barquet, quien se encontraba detras de la puerta principal de
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ingreso a la casa, amarrado a una silla. (...) Cumpliendo la orden que
se les habia dado, y con las manos en alto, los atemorizados jovenes
salieron e inmediatamente les desarrajamos rafagas de metralla,

apagando sus vidas instantaneamente.'*

Después del tragico asalto a la casa, Nahim Isaias morfa en la
Clinica Guayaquil. La autopsia se realizé pero jamas existié un informe
balistico que indique la procedencia de los proyectiles que acabaron
con la vida del libanés. Alfaro Vive Carajo solicité por todos los medios
que se realice esta autopsia, pero jamas hubo resultado alguno. Ese
difa, con la muerte de Isaias, se extingufa la deuda que Febres Cordero

contrajo con ¢l para financiar su campafa electoral.

Nosotros, desde el momento mismo de la retencidén, pudimos
advertir que la actitud de la Policfa y del gobierno era provocar el
desenlace que hubo: cercos permanentes a casas, y a todas las casas
que entraron lo hicieron con una actitud provocativa. Nuestra actitud
fue siempre velar por la vida, no solamente de nuestros compafieros,
sino también del sefior Nahim Isafas. Para evitar ese problema
tuvimos que moverlo cuatro veces en Guayaquil porque eran tan
grandes los cercos de la Policia y el Ejército, y tan violenta su actitud,
que este hecho sucedido ahora en La Chala, pudo haberse sucedido
antes sino era por esa precaucion nuestra de mover al sefior Isafas

por diferentes lugares.'”’

Como recuerdo fatal de ese episodio, Arturo Jarrin entregd
al periodista Diego Oquendo los documentos personales, una joya, y
dos cartas que el banquero habia escrito durante su cautiverio. Esas
misivas estaban dirigidas a su hermano Roberto Isafas y Luis Chiriboga
Parra, a quien él consideraba como el posible negociador para salir de

la retencion.
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Los veinticinco dias que el sefior Isafas estuvo en nuestro podet,
recibié el mejor de los tratos posibles en esas condiciones, en esas
circunstancias: comida especial, gimnasia diaria, practica religiosa. Se
logr6 desarrollar una muy buena relacién con nuestros compaifieros

e, inclusive tenemos dos cartas que dejé el seior Nahim Isafas.'*

Para cuando estos hechos tuvieron lugar, Arturo estaba en
Quito y habia aprendido a manejar, para sorpresa de sus compafieros.
Carla, seudénimo con el que era conocida entonces Mireya Cardenas,
le pidi6 no participar nunca mas en este tipo de operativos. Ella
argumenté que no le gustarfa que sus familiares sufrieran al verla
retenida. Arturo, entonces, sentencié: “Carla, aqui no estamos para
hacer solo lo que nos gusta, sino para cumplir lo que la historia
demande”. Para ella esa respuesta fue devastadora. “Creo que me fui a

llorar después de lo que me dijo”, recuerda muchos afios mas tarde.

La fallida retencion de Isafas y su tragico desenlace hizo
mella en la imagen de la Organizacion entre las masas. Este ligero
distanciamiento fue aprovechado por Febres Cordero para iniciar el
proceso de formacién del mas espeluznante grupo clandestino de
la Policfa, el SIC-10, que segin uno de sus miembros nacié con el
objetivo de eliminar la subversion al costo que fuere, pero también
para amedrentar a los enemigos politicos del régimen, a punta de
garrotazos. Iniciaba la época mas oscura de la represion en el Ecuador.
El entrenamiento al que fueron sometidos los agentes de policia los
convertia en seres despiadados, en maquinas de matar, indolentes y
llenos de temor y odio contra sus compatriotas alzados en armas.
Esta preparacion para acabar con AVC estaba a cargo de un personaje
que durante afios pasé desapercibido pero cuyo legado de muerte

sobrecogi6 decenas de hogares en el pafs, se trata del israeli Ran Gazit.
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Para hacernos una idea de lo que fueron estos entrenamientos de
los israelies, mientras el personal flexionaba, se encargaban de
realizar disparos con fusiles cerca de los oidos dejando un estruendo
retumbante en la cabeza, o nos ordenaban la crianza de animalitos
domésticos (perros), a los que luego de algunos meses de criarlos, nos
obligaron a que los matemos, como muestra de lealtad, ordenando
que después de abritles el estomago con un pufial, les saquemos
con la boca un 6rgano cualesquiera del cuerpo del animalito (...)
Asi{ mismo, se utilizaban siluetas de madera o cartén con el nombre
de nuestras madres, para que disparemos sobre ellas; nos colocaban,
igualmente, un chaleco anti-balas, acercandose el instructor y
procediendo a dispararnos a corta distancia, tratando con ello de

familiarizarnos con lo que podia ser el impacto de un proyectil."””

Los medios de comunicacién colaboraron a crear un clima de
opinion favorable para que esta represion sea aceptada como normal e
incluso deseada por una parte de la poblacion. A través de los medios
empieza una campafia de recompensas, los rostros de Arturo Jarrin,
Hamet Vasconez, Fausto Basantes, Justina Casco y Edgar Frias y
Mireya Cardenas aparecian de cuando en cuando interrumpiendo
la programacion. LLa musica de fondo era espeluznante, como si se
tratara de una pelicula de terror en hibrido perverso con un western.
El gobierno ofrecia cinco millones de sucres como recompensa por la

entrega de los revolucionarios.

La noticia de la muerte de Juan Carlos Acosta sonaba en las
radios como una victoria del gobierno en contra de la subversion.
Arturo Jarrin viajaba de Santo Domingo a Quito y al encender la radio
se dio de bruces con la realidad, su amigo, su principal contacto con el
M-19 y con Jaime Bateman fue asesinado por los aparatos de represion

de Febres Cordero. Al llegar a la casa de seguridad, notablemente
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abatido por la noticia, apenas abrazé y saludo a sus compafieros. Cuan
grande seria su rabia, tristeza, su decepcion, que a la vuelta de treinta

afios, Mireya Cardenas prefiere guardar para si lo que le dijo aquel dia.

Superado ese momento, AVC se dispone a preparar la Segunda
Conferencia Nacional, que se desarroll6 en Esmeraldas, los primeros
dias de noviembre. Hay un movimiento inusitado de militares debido a
un reciente enfrentamiento entre el Ejército colombiano y la guerrilla.
Ese dia nace en los militantes la primera sospecha de delacion dentro
de movimiento. El cerco se cierra y hace imposible que todos los
delegados se rednan. De todos modos, con la anuencia de su amigo
Hamet, Arturo Jarrin la instala bajo el lema: “Marchemos unidos
como un solo corazén”. Lastimosamente para los intereses de la
Organizacion, lo dltimo que salié6 de aquella reunién fue la unidad:
una fracciéon de los mandos cree que no existen condiciones para
llevar adelante la propaganda armada, la fraccién de Cuenca, liderada
entonces por Ricardo Merino, se levanta de la Conferencia y se va
aduciendo que no existe suficiente representatividad de los mandos,
apenas el 40% de ellos habia podido entrar a la zona de Rio Blanco.
Fue una conferencia infructuosa que debilité la estructura de la
Organizacion y dejo una herida profunda en los militantes que fueron
capturados ese dfa: Luis Vaca, Susana Cajas y Javier Jarrin Sanchez.
El 10 de noviembre de 1985 Luis Vaca, cunado de Arturo Jarrin, fue
trasladado por un grupo de militares hasta el Cuartel de Inteligencia
Militar de Conocoto donde permaneceria durante cerca de tres afios
en constante acoso, tortura, vejaciones, e incomunicacion ordenadas
por el entonces capitan Edgar Vaca Vinueza, segiin los informes de la

Comisién de la Verdad.

Un dia, ya harto de la soledad y del encierro decidi matarme. Agarré

las tablas de la cama que tenfa, la arranqué, y la atravesé ahf en la
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puerta. Con la toalla hice una soga y me quise ahorcar. El rato que
me cuelgo, se rompe la tabla. Ahi me di un poco de coraje y dije ‘aqui

s{ aguanto, no muero’.'*’

Las secuelas de su desaparicion forzosa y de las torturas estan
en su mente. Habla con desazén, con decepcion del ser humano y
sus alcances. Después de las largas sesiones de brutalidad policial y de
las descargas eléctricas en su cuerpo, hoy teme arreglar hasta el mas
minimo problema eléctrico en su casa. Poco tiempo antes de que lo
liberen empezaron a sacarlo al sol, dos afios sin verlo directamente
habfan lacerado también algo en su espiritu, le daban cuatro platos de
comida, lo hacfan hacer ejercicios. El dia en que lo dejaron cerca de su
casa, vestia un calentador. Cuando se bajé del carro, un militar le dijo
‘que te vaya bien’, y le extendi6 unos pesos colombianos. Luis caminé
mirando de reojo por si querfan dispararle. Al girar la esquina corrié
desesperadamente, aferrandose a la vida. Entré a su casa y de ella no
volvio a salir solo en mucho tiempo. Nunca mas quiso hablar del tema,

lo botd al sotano de su memoria.

Las dificultades expuestas en la Segunda Conferencia obligaron
al Comando Central de AVC a tomar decisiones que en adelante
rijan los destinos de la Organizacién. Una de las tacticas que deciden
emprender es la movilizacion de la guerrilla al sector rural. Para lograr
este objetivo un grupo de cerca de cien hombres y mujeres viajarfa en
enero de 1986 a Colombia para prepararse en las milicias irregulares de
ese pafs, y contribuir al fortalecimiento del Batallon América, un ejército
popular compuesto por AVC, el M-19 y el MRTA. Rubén Ramirez
tenfa instalada ya una escuadra de quince personas y estaba apostado en
la selva esmeraldena. La guerrilla habia proyectado ocupar las zonas de
Esmeraldas y Manabi. Lucia Vergara y Consuelo Benavides fueron las
encargadas de iniciar el trabajo en esas provincias, usando una fachada
de profesoras.
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Pobre Consuelo. Ella era secretaria del Colegio de Contadores del
Ecuador y el Arturo la manda a dar clases en Esmeraldas, en la parte
mas selvatica, porque la estrategia era traer la guerrilla a Esmeraldas y
todo el norte de Manabi, a la reserva ecologica Mache Chindul, y ahi
instalar la guerrilla. Por eso la manda a la Consuelo a Esmeraldas y a
la Juana [Lucia Vergara] a Manabi, para que vayan haciendo trabajo
politico, preparando las condiciones para que entre la guerrilla,

mientras la gente estaba preparandose en el Batallon América.'*!

La profesora Consuelo Benavides llego hasta el recinto Estero
del Platano, de Esmeraldas, bajo el nombre de Julia Acosta Caiza. Ella
conjugaba su trabajo como maestra en la escuelita que llevaba el mismo
nombre del sector, a la par de un trabajo comunitario con los padres de
familia. La noche del 4 de diciembre de 1985, Oswaldo Campana, por
o6rdenes de Fausto Morales Villota, subdirector de Inteligencia Naval,
captura a Consuelo Benavides y a Serapio Ordéfiez. Ninguno de los
dos tenfa orden de detencion ni cometia delito alguno. Sin embargo,
aquella noche fueron trasladados hasta el puerto de Esmeraldas, donde
empezaron las amenazas y los interrogatorios. El 5 de diciembre
un grupo de la Fuerza Naval viaja hasta a Quito para confirmar la
identidad de la maestra. La luz de la manana del 6 de diciembre de 1985
encontr6 a Consuelo Benavides colgada de los pulgares, recibiendo
golpes, descargas eléctricas y gritando desaforadamente por el dolor

infringido en su cuerpo.

El sefior oficial Morales ordend al chofer ir hacia un reparto
policial al que entré con la mujer, volviendo a salir con ella minutos
después. Salimos de viaje hacia Esmeraldas y llegamos a la altura del
aeropuerto de Tachina. El sefior oficial ordené al chofer detenerse,
dispuso que Olivo y yo bajaramos y permanezcamos ahi para hacer

vigilancia, y mand6 al conductor a entrar al camino secundario
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existente a esa altura de la carretera. Pasados unos veinte minutos,
Olivo y yo oimos varios disparos de arma de fuego. Después de otros
tantos minutos, el jeep regreso sin la mujer y el sefior oficial Morales

nos ordené embarcarnos”.!#

El 13 de diciembre, un médico fotografié y le practico la
autopsia al cuerpo hallado en un escampado del poblado de Rocafuerte,
en la provincia de Esmeraldas, con siete proyectiles en el craneo. Su
estudio concluyé que habia muerto cuarenta y ocho horas antes, el 11
de diciembre de 1986. El cadaver de la eterna enamorada de Arturo
Jarrin permaneci6é durante tres dfas en una canoa vieja cubierto con
hielo, en espera de que alguien lo reconozca. Consuelo Benavides
desapareci6 para su familia durante mas de tres afios hasta que en 1988
el cuerpo pudo ser identificado. Su asesino, Fausto Morales Villota, esta
implicado en mas de un crimen, incluyendo la sospechosa muerte del
hombre de su confianza que lo acompafiaba la noche en que asesiné a

Consuelo, el sargento Balter Prias.

La seguidilla de asesinatos de amigos muy queridos y cercanos a
Arturo Jarrin, apocan su espiritu, sus compafieros lo sienten golpeado
moralmente, pero diciembre de 1985 no se acaba y los problemas para
la Organizacion tampoco. Para sostener la logistica que requeria la
creacion de la guerrilla rural, Alfaro Vive Carajo planifica la retencion
de Eduardo Granda Garcés, un poderoso dirigente empresarial,
que cumplia las funciones de Gerente General de Teleamazonas. El
objetivo politico era obligar a Granda Garcés a que entregue detalles
de la venta de la hacienda San Eduardo a los Reyes Magos, un grupo de
narcotraficantes conlos que, afios mas tarde se comprobaria, autoridades
del gobierno de la época tenfan fuertes lazos. El 18 de diciembre de
1985 se desarrolla el operativo en el que participan Floresmilo Flores —
Milton—, Mauricio Barahona —Pascual—, Gladys Almeida —Sara—y, el mas

joven del comando, Leonardo Vera Viteri.
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Pascualy Sara simulan ser una pareja que jugaba en la entrada de
la casa de Granda, con sus revolveres escondidos. Milfon estaciona su
automovil como si tuviera algun dafio y Fide/ —seudonimo de Leonardo
Vera Viteri— actia como campana en la esquina del lugar y con un
paquete envuelto como regalo de navidad que en su interior contiene
una carabina. A las 19:30 al ser abordado en la Avenida 10 de Agosto
y Villalengua, Granda Garcés desenfunda su arma y trata de disuadir a
su captor. El empresario estaba prevenido y las sospechas posteriores
cayeron sobre Floresmilo Flores, que tendria una ingrata participacion
en la Organizacion. Vera Viteri responde a los disparos y en el fuego
cruzado recibe un impacto de bala en el cuello. El operativo falla y el

comando sale del lugar.

Fue evidente que hubo delacién y todos sospechamos de Floresmilo
Flores. Cuando llegamos a ejecutar el operativo ya nos estaban
esperando, habia una emboscada esperando por nosotros. Todos
quienes participamos de ese operativo terminamos heridos, excepto
Flores. Pascnal demostré ser un compafiero a carta cabal, Sara
que demostré valentfa y coraje hasta el ultimo dfa de su vida. Fue

Floresmilo Flores quien nos delatd, quien nos traicion6.'

Leonardo sospechaba que su herida no revestia mayor gravedad
pues salié caminando del lugar. Al llegar a la casa de seguridad, sus
compafieros tratan de extraer la bala pero la hemorragia es incontrolable
y toman la decision de trasladarlo a una casa de salud. Edgar Frias le
pregunta qué es lo que quiere y Vera responde: “Elijo vivir”. Arturo
personalmente es quien le consulta si desea que lo lleven a un hospital —
con el riesgo evidente de que lo capture la Policia— o si prefiere esperar

y ver qué podian hacer alli por él.

Antes de salir de la casa de seguridad, Arturo me dijo que él

se comprometia a rescatarme, que no iba a estar solo en ningin
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momento mientras estuviese en el hospital. ‘Si decides tomar
esa decision, anda y si la Policia te detiene, yo me comprometo a
liberarte de donde estés’, me dijo. Entonces hicimos un recorrido por
los hospitales pero no me querfan recibir. Empezamos por el Pablo
Arturo Suarez, la clinica Santa Cecilia, pero no me querfan recibir
porque estaba muy grave. Finalmente, decidimos que me quedatia

en la puerta del Hospital Eugenio Espejo y ahi les toc atenderme.™

Apenas ingresa a la sala de emergencias, Leonardo Vera
entra en un coma del que saldria el 6 de enero. Lla Organizacion se
comunicaba con ¢l a través del mismo Pascual por medio de gestos,
pues la traqueotomia que tenfa Leonardo le impedia hablar. En esa
comunicacién gestual habfa siempre una constante que, cuando la
guardia se descuidaba unos segundos, se decia entre dientes pero con

firmeza: vamos a cumplir la promesa.

Las visitas de Pascual eran mas seguidas, yo suponia que estaba
haciendo inteligencia. Yo sabfa que me iban a rescatar pero no sabfa
ni cémo, ni cuiando, ni la hora. No sabia nada. Un dia me hicieron la

sefia de cinco, pero no entend{.'*

La convivencia con los dos custodios complica la situacion
porque Vera los conoce, entablan una minima relacion de amistad y
ellos no lo tratan mal. Sin embargo, habia un policia que no era parte de

su custodia y empieza a insultarlo y pretende que lo esposen a la cama.

Arturo Jarrin, preocupado por la vida de Vera, orienta a sus
compafieros para que lo rescaten y pueda viajar a algun pafs amigo
a realizarse la operacion quirdrgica necesaria para su recuperacion
efectiva. De esta mision se encarga el comando “Martires de Guayaquil”.
Después de varios meses en los que Leonardo trashuma entre el Penal

y la casa de salud, el 19 de agosto de 1986, un comando de AVC ingresa
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ala pieza 3 del Pabellon B del hospital Eugenio Espejo, vestidos como
médicos. El panico estalla en la cara de Leonardo Vera, que no conoce
detalles del asunto y que de pronto ve entrar en su habitacion a José
Luis Flores y a Robert Regalado, a quien sus compaferos conocen
como Marrial. Este dltimo, con algo mas de 18 afios, da la voz de jAlto!
Los gendarmes que normalmente custodiaban a Vera retroceden en
sefial de rendicién, pero aquel que lo maltrataba —Kléver Villalba—
desenfunda su arma. Al verse amenazados, los alfaros descargan y
producto de ello mueren los tres policias: Alonso Ordoéfiez, Julio César

Lara y el mismo Villalba.

Fue un suceso traumatico para mi. Cuando me rescataron sali a
una casa de seguridad y me encontré con Arturo, quien me dijo
que cumplié su promesa y que perdone por la forma, que no habfa
sido planificado de ese modo, pero que las circunstancias obligaron.
Estaba muy apenado por el hecho. Para mi fue muy dificil pasar ese

momento porque es terrible ver a la vida que se extingue.'*
t q terribl la vida q tingue.'*

Los presos de Alfaro Vive Carajo celebraron ese rescate pero
también sufrieron las consecuencias de la ira y la venganza policial.
Patricio Baquerizo recuerda que en la Penitenciarfa del Litoral un
policia se le acercé para informatle que tres de sus compafieros habian

muerto en Quito. “Pilas, me dice, hoy dia entran con todo”.

Nosotros estabamos separados de los demas presos por un pasillo
de cuarenta metros y estabamos encerrados, literalmente, en una
jaula. Esa noche, la del rescate de Leonardo, vemos que los sacan a
todos los gufas penitenciaros y ese pasillo —en el que las veinticuatro
horas del dia hay gente- estd desolado. Cuando vemos que vienen
unos treinta tipos en sudaderas negras, con capucha y con fusil:

eran los del GIR [Grupo de Intervencién y Rescate]. Claro, ahi nos

206



sacaron la madre, nos apalearon, nos metieron a la celda de Camargo,
nos tiraron bombas lacrimégenas en un cuarto pequedito, hicieron

tiro al blanco con nosotros.'*

Leonardo Vera pasa cuarenta dfas en la misma casa que Arturo
Jarrin. La herida abierta por el balazo que recibié habia cicatrizado,
paraddjicamente, gracias a la electricidad que le infringieron durante la
tortura a la que era sometido entre curacién y curacion. La bala segufa
alojada en su cuello y ya se habia resignado a vivir con ella hasta el fin
de sus dias. Hasta que, aflos mas tarde, le sobrevino un violento ataque
de tos, que hizo que la bala saliera de forma espontanea. Terminaba asi

un episodio amargo y traumatico de su vida.

Antes de que todo esto suceda, y ain a finales de 1985, Arturo y
Fausto logran salir de Esmeraldas y se reencuentran en Quito. Algunos
militantes que estuvieron en la selva se contagiaron de leishmaniosis,
las heridas supuraban y expelian un mal olor. Arturo, paciente, limpiaba
las heridas de Marfa Rosa Cajas, con la misma ternura con la que
envolvia unos regalos que pensaba entregar en aquella Navidad, la
ultima de su vida. Mz Coronel, como le decian a Basantes, estaba muy
afligido por la desaparicion de Luis Vaca, dado que tenfan una amistad
profunda y un compromiso afectivo que se habia fraguado al calor de
decenas de operativos. Diciembre de 1985 fue un mes doloroso para
la Organizacion: asesinaron a Consuelo Benavides, Patricio Baquerizo
estaba en la carcel junto a decenas de compaferos, desaparecié Luis
Vaca, fall6 el operativo de Granda Garcés y resulté herido Leonardo
Vera, Edgar Frias solicité permiso para salir hacia Perd con el fin de
precautelar la seguridad de su familia. Con este panorama al frente,
Arturo decidi6 reagrupar fuerzas, necesitaba aliados, y emprendi6 un
viaje a Panamad y Libia. Antes de partir, entre octubre y noviembre,
ayudo a Mireya Cardenas a construir la cuna del bebé que ella esperaba
y cuyo padre era Fausto Basantes, le pidié a su madre, dofia Bachita,
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que le tejiera unas prendas de vestir al pequefio Eloy, nacido el 5
de diciembre. Finalmente, desaparecié dos semanas sin dejar rastro
alguno y volvi6 a aparecer ante sus compaferos, a pocos dias de que
termine el afio 1985.

La ultima noche de aquel afio prepararon la cena en una casa de
seguridad. Algo en el ambiente les daba una nota de tristeza y, por ello,
se movian lento, con pasos inseguros y cansinos, con la pesadumbre
y la angustia que debe sentirse cuando el halito de la muerte esta a
menos de cien horas de distancia. Para romper el letargo, Arturo
propuso que cada quien cante una cancion y los demas hacfan el coro.
ILa ronda casi infantil que se organizé en torno a la mesa fue tiiéndose
con los acordes de Los #res diamantes y su cancion Embrujo. “No sé mi
negrita linda qué es lo que tengo en el corazén, que ya no como ni
duermo, sino pensando solo en tu amor”, cantaba Hamet Vasconez,
poniéndose de pie y casi rozando el techo, imaginando que las baldosas
formaban un gran escenario, se movia histriénico, extendiendo su
mano en la que sostenfa un imaginario micréfono, pidiendo apoyo en
el coro: “Y todos dicen lo mismo, que ti me estas embrujando, que
conmigo estas acabando, que ya yo no sirvo pa’ na”, cantaban a todo
pulmoén sus companeros. Marfa Rosa Cajas, tomada de la mano de
Arturo, su cabeza arrimada al hombro del flaco, canté Era en abril, de
Juan Carlos Baglietto. Arturo estaba indeciso, queria cantar una de Los
Visconti, pero ante la negativa de Marfa Rosa se decidi6 por Te guiero, te
guiero, de Nino Bravo. “Te quiero, vida mia, te quiero noche y dia, no
he querido nunca asi. Te quiero con ternura, con miedo, con locura,
solo vivo para ti”, cantaba y también se puso de pie —aunque no habia

mucha diferencia—, colocaba las manos sobre su pecho, cerraba los

b

0jos y continuaba a tono con el resto de su publico: Fausto Basantes,

Mireya Cardenas, Mauricio Barahona y Fernando Flores Palomino.
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La canciéon que cierra la noche es el Himno Nacional. Lo
cantaron mirando un cuadro de Eloy Alfaro que tenfan en la casa junto
auna pequefa bandera del Ecuador. Hamet, Fausto y Arturo se aprietan
en un abrazo largo y comprometido, silencioso, infinito. Todos miran
la escena: ahi esta la cipula de Alfaro Vive Carajo, ahi los sofiadores
indefensos, entregados a su amistad. Silentes, miran a un punto vacio
en el espacio, nadie dice una palabra. Afuera, los juegos pirotécnicos
estallan y Fausto voltea hacia la ventana, sus ojos estan encharcados, las
explosiones multicolores le recuerdan a su natal Julio Andrade, piensa
en su familia, abraza a sus amigos y llora mas, inconsolable, con hipos
repetidos, llora hasta que parecen terminarse sus reservas de lagrimas
y decide salir, romper las normas de seguridad y visitar a la familia.
Mireya no puede mas que aceptar su decision y se enrumban hacia su
casa. Antes de salir, se abrazan de nuevo, toman el dltimo sorbo de

trago. Hay una tristeza insostenible que lo envuelve todo.
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Capitulo IX

1986: Derrotaremos a la oligarquia o moriremos

Las ilusiones son lo mds necesario y lo mds precioso que hay en el mundo,

Y quien puede crear una sola es un mdximo bienbechor.

VIRGINIA WOOLF, Orlando

El sabado 4 de enero de 1986, Alfaro Vive Carajo decidié tomarse
el barrio Quito Sur, un populoso sector ubicado entonces en los
extramuros de la ciudad. El operativo iba a ser una muestra de la
capacidad operativa, armamentistica y de fuerza de la Organizacion.
Fausto Basantes fue el gestor y mando principal de este operativo. Dos
dias antes, en casa y junto a su pequefio hijo, Fausto le entrega a Mireya y
a otros compafieros el contenido de una caja en la que hay documentos,
dinero y la contabilidad de la Organizacién, todo muy ordenado y claro
para que no queden dudas sobre el destino de las recuperaciones. El dia
del operativo, Quito Sur celebraba sus fiestas patronales por lo que en
el barrio reinarfa un ambiente de fiesta y algarabia. En la madrugada, un
comando sale a recuperar dos camionetas que servirfan para ingresar y
salir del lugar. La inteligencia que se habia hecho sobre el sitio revelaba
la existencia de un retén policial al que debian ingresar, reducir a sus
ocupantes y recuperar las armas que estos portasen. Un grupo debia
tomarse la Empresa Nacional de Productos Vitales (ENPROVIT),
propiedad del Estado, otro grupo se iba a encargar de lanzar proclamas,
arengar a la gente y detonar dos bombas panfletarias con propaganda.

Al operativo ingresaban alrededor de quince comandos de AVC.
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Pocos minutos antes de salir de la casa de seguridad donde
estaban concentrados antes de operar, una vez que ya hicieron los
ejercicios matutinos, los alfaristas realizan una prueba de armamento
y detectan que una carabina Winchester se encasquilla. Esta arma
era fundamental para el operativo pues debia ser utilizada para la
contencién de la salida por su amplio espectro de fuego. Ante este
imprevisto, Fausto Basantes decide suspender aquella operaciéon porque
sin el arma no podfa garantizar la salida exitosa de sus compafieros.
Esta decision resulta extrafia porque ya todos los participantes sabian
con exactitud en qué consistia el operativo, y devolverlos a las casas
de seguridad con toda esa informaciéon suponia un riesgo para la
Organizacion. Pese a ello, la accién se suspende y Fausto conduce
para dejar en distintos sectores de la ciudad a algunas de las personas
que iban a actuar en el operativo. En el camino, sus compafieros lo
notaban preocupado porque dias atras habfan desaparecido E/ Gato,

Fernando Flores Palomino, Carlos Andrade y Mauricio Barahona.

El padre de E/ Gato era policia pero aun asi los miembros
de la fuerza publica lo torturan. Nadie en la Organizacion sabfa de
la caida de esos compafieros. Fausto esta angustiado porque no ha
podido contactarse con Flores sino hasta el dia anterior al operativo
de la Quito Sur, el viernes. Lo contacta por teléfono pero no acude a
la cita que hicieron. Para entonces ya la tortura y la presiéon familiar
convencen al E/ Gato de entregar al nimero dos de AVC. El plan de
exterminio selectivo de la CIA empieza a dar sus frutos.

El 3 de enero, como a las 19:00, caminabamos con Fausto por la
avenida de La Prensa y entramos a una farmacia, él se comunicé
por teléfono a la casa de la familia de Flores y le respondieron que
si, que ya habfa asomado. La reaccién de Fausto fue decir ‘qué bien,
apareci6 el compafiero, no lo mataron. Entonces podemos hacer

tranquilamente lo de mafiana’.'*s
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Una vez que decide suspender el operativo del sur de la ciudad
y dejar a sus companeros, Fausto se dirige a la casa donde estan Mireya
y su hijo Eloy. Ella escucha que se comunica con Fernando Flores y se
ponen de acuerdo para encontrarse a las 14:00. Pedro Moncada, que
habfa viajado desde Guayaquil para ayudar a recuperar algunos equipos
que quedaron en la casa que dias antes debieron abandonar, le dijo a
Fausto que le permita acompanarlo a la cita con Flores, pero cansado
del viaje, se quedé dormido y su compafiero no quiso despertatlo.
Mireya también decidi6 ir con €l a la cita, ya estaban a poco de salir
cuando, providencialmente, el pequefio Eloy empieza a llorar. Fausto
le dice a Mireya que se quede con el nifio, les da un beso a ambos y
sale a enfrentar su destino. Cubierto por una chompa grande y cargado
un maletin en el hombro, Fausto llega a la esquina de la avenida de La
Prensa y Manuel Valdivieso cuando son las 13:50, diez minutos antes
de la cita pactada. Pide un refresco, el dltimo sabor que sentira en su
boca antes de que un grupo de agentes vestidos de civil lo increpara.
Sabiendo que estaba rodeado y que era inutil intentar sacar la granada
que tenfa en su bolso, Fausto levanta las manos en sefial de rendicion
y en ese mismo momento la Policia lo acribilla sin misericordia. Su
cuerpo yace en el suelo, inerte, con los ojos entrecerrados y la boca
abierta a medias. La maldad de un agente vestido de traje —de manos
gruesas, gordo y de cara ancha— no tiene limites: se acerca al cuerpo de
Fausto y lo mira con desprecio antes de descargar sobre él una rafaga
de metralleta. El sangriento show se completa con la limpieza que
emprende un carro cisterna y un grupo de policias que recoge toda
evidencia.

Una hora antes, a mi me deja en la esquina donde lo matan. Fui el

ultimo en bajar del auto. Yo no me fui a la casa de mis viejos sino
g Loy >

que me fui a donde mi ‘fiora’ [esposa| porque yo estaba casado en

ese tiempo. Yo me entero después de unos minutos porque tenfa que

cumplir un punto de encuentro con mi responsable, ni bien sucedio la
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fusilada que le dieron al Fausto. Inmediatamente salié en las noticias,
te estoy hablando de media hora o una hora de diferencia. Yo llego a
la casa, pasa un poco tiempo e interrumpen en la tele y sale un flash
‘Abatido segundo dirigente de AVC’. Yo me cago de la risa, digo ‘ni
cagando, si yo acabo de estar con el wan’, yo tenia que cumplir con
un punto y en el punto me dicen ‘parece que lo mataron al Fausto’.
Vamos a ver y nos fuimos a la tienda, los dos viejitos que la atendian
estaban conmocionados, estaban hecho mierda, en shock todavia
porque todo estaba lleno de balas, ellos no hablaban. Después de
un rato, nos dijo que lo fusilaron, que dejaron ahi el cuerpo, nos
describié como era y era el Fausto tal cual nos dejé a nosotros con

su maletin en el que tenfa un arma, una granada.'”

Eranlas 4:00 de la tarde de ese dia gris y Mireya esperaba ansiosa
el regreso de Fausto. Arturo se entera de la noticia, llora angustiado,
pero conserva la suficiente calma para llamar a Mireya, contarle lo
sucedido y seguir comunicandose cada treinta minutos pidiéndole que
no salga de la casa, que no llame a ningun lado, que se tranquilice
y que no haga nada. L.a desesperacion la embarga y decide llamar a
casa de E/ Gato. Es 1a madre de este quien contesta para decitle: “No
lo vuelva a llamar. Mi hijo ya sali6 de aqui”. Esa misma noche, con
treinta denarios equivalentes a 6.000 ddlares en sus bolsillos, y una visa
Americana tramitada en tiempo récord, Fernando Flores Palomino

volaba hacia los Estados Unidos, destino del que no regres6 jamas.

El Fausto era una persona super dulce. Era muy amigo del que
lo vendi6, del Flores, era muy cercano. Ya se notaban algunas
cosas raras con E/ Gato y algunos compafieros hicimos algunas
observaciones respecto a la disciplina y a las normas de seguridad
que éste inobservaba pero el Fausto insistié con él, en mantener

una lealtad con él, no quiso sancionatlo. El Fausto estuvo en mi
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casa, comi6 con mis guaguas. Era dulce, no deberfa estar muerto, no

deberia ser. No deberia ser.'™

Arturo, abatido por la muerte de Fausto, sinti6 que le cortaban
el brazo derecho y asi se lo hizo saber a Mireya, una semana mas tarde
cuando por fin pudieron encontrarse. Al dia siguiente del cobarde
asesinato —justo cuando el pequefio Eloy cumplia un mes de vida— nacié
el comando Fausto Basantes, que pint6 toda la ciudad con la consigna:
“1986: Derrotaremos a la oligarquia o moriremos. Alfaro Vive Carajo”.
En ese contexto, el 16 de febrero —dia en que M: Coronel cumpliria 26
aflos— apareci6 la primera edicion de la Revista ;Qué prichicas, mi pais!,
que estuvo dedicada por entero a la figura del comandante Fausto

Basantes Borja.

El Ricardo es conocimiento, todo, no. El Fausto eran las manos. ¢De
dénde sabria sacar las cosas? Todo lo que se necesitaba el Fausto lo
consegufa. Yo me admiro, aqui en Ibarra, en Cotacachi, en el Carchi,
en todos lados tenfamos colaboradores y eso es gracias al trabajo del

Fausto. Definitivamente, él era los brazos de la Organizacion.™

Un grupo de los tres mil ejemplares que se hicieron de ;Qué
prichicas! se entregaron en la Universidad Central. Durante una reunion
de politicos, entre los que estaban Francisco Huerta y el mismo Oswaldo
Hurtado, Arturo Jarrin y Mireya Cardenas junto a un comando de AVC
irrumpieron en el paraninfo, explicaron de qué se trataba la revista,
desplegaron una bandera gigante con el rostro de Fausto Basantes y
salieron. Ya sin él, de todos modos, los planes segufan adelante y un
grupo de entre ochenta y cien combatientes salié, el 8 de enero de
1986, hacia el Batallon América, para prepararse en el departamento
del Cauca, en Colombia, y volver a formar la fuerza rural de AVC

en Ecuador. Hamet Vasconez relevo a Fausto y encabezé al grupo
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de rebeldes hacia las montafias en las que el mismo Arturo ya habia

estado meses antes.

Nos visita en el Batallon América Ricardo Jarrin por el lapso de
quince difas, en la montafia, pues quetia pasar un tiempo alejado de
todo un conjunto de problemas que se dieron a raiz del secuestro y
posterior asesinato de Nahim Isafas y companeros del M19 y AVC.
Todo esto me comenta a su llegada y claro a mas de él descansar, nos
ponemos a disefiar de una manera concreta como salfa este frente
guerrillero a la luz publica en toda una campafia militar los primeros
dias del afio 86."

Mientras tanto, Arturo convencié a Mireya Cardenas de que
saliera del pais dado el acecho del que eran victimas. Mireya dejo a
Eloy a cargo de sus tios paternos, quienes lo inscribieron en el Registro
Civil como Fausto Eloy Basantes Moreno, que meses después saldria
de pafs en brazos de Natalia Sierra, con el nombre de Emilio Sierra.
Apenas 29 afios después pudo registrar sin miedo su nombre con el

apellido de sus verdaderos padres: Fausto Eloy Basantes Cardenas.

Arturo y Mireya salieron juntos en una misioén hacia Libia en
los primeros dias de marzo de ese afio, para participar de la Segunda
Mathaba, una conferencia mundial para combatir el racismo, el
imperialismo, el sionismo y el fascismo. A su llegada a Libia, Arturo
Jarrin tiene un recibimiento con honores y es entrevistado por Stella
Calloni, la autora del libro Operacidn Condor: pacto criminal. Después de
la entrevista y de que tomaran un té, Calloni toma la taza de Arturo y
“lee” su fondo, a continuacion sentencia: “A ti te espera mucha gente
pero veo muchas lagrimas”. Arturo sali6 y, en algo mas de confianza,
la mujer le dijo a Mireya: “Arturo va a tener un accidente en el avion,
o va a morir en el aviéon”. Sin hacer caso de la tragica prediccion, y

ante la salida de Antonio Navarro Wolf que regres6 a Colombia por la

216



muerte de Alvaro Fayad, Arturo asumié la conduccién del Congreso,
con un discurso tan potente que conmovio a los revolucionarios y que
dio a conocer a nivel internacional a Alfaro Vive Carajo.

A su vuelta, atin en Panama se enteraron de que Edgar Vaca
emprendié su busqueda por Centroamérica, los tenticulos de la
represion empezaban a adquirir un caracter internacional. También le
contaron, por via telefénica, que una companera muy querida para él
habia sido asesinada. Se trataba de Gladys Jeaneth Almeida Montaluisa,
Sara, sobre cuyo joven cuerpo los agentes descargaron once proyectiles.
Su madre Gladys Montaluisa, que también era parte de la Organizacion
tuvo que pelear con los gendarmes para que le entreguen el cuerpo de
su hija.

La edicion namero 24 de Montonera recoge una carta que escribi6
la madre de Sara a su hija: “Hoy, mafana... algin dia, si yo tuviera otra
hija, aunque sé que las bestias asesinas buscaran su vida, también sé
que hasta que brille un nuevo sol en la Patria y mucho después, serfa
una combatiente, serfa ALFARISTA. Sara compafiera, hija inigualable.
Hasta vernos mas alld de las estrellas, tu mama”.!® El traslado de su
cuerpo hacia el cementerio de San Diego se hizo con la presencia de
una escolta militar y policial que, con toda su insolencia, buscaba a mas
miembros de la Organizacién. Desde aquel 26 de marzo, AVC declar

la fecha como el Dia de la Guerrillera Ecuatotiana.

Cuando se cumplia un mes del asesinato de mi hija, los compafieros
con los que yo hice trabajo de masas en El Inca hicieron una misa y
me pusieron a hablar. Yo les dije que Sara significaba maiz, e hice el
ejercicio de hacer que se abracen entre todos. Les dije que mientras el
pueblo permanezca unido como el maiz era invencible. El Arturo me

dijo que estuvo en esa misa y que llor6. Era un hombre sensible.'**
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El sufrimiento de la madre apenas iniciaba puesto que su
hijo Santiago también era buscado y perseguido por los aparatos de
seguridad del socialcristianismo, hasta que el 7 de marzo de 1986 —con
apenas 17 afios— cayo preso y tenia serias amenazas de muerte sobre si.
Ella, desesperada por la vida de su hijo y por recomendacién de César
Verduga, entonces diputado en funciones, decide apostar la carta mas

alta a la que tuvo acceso.

Cuando yo hablo con el ‘Patacén pisao’ [César Verduga] él me dice
‘Tranquila, Gladys, yo la voy a ayudar. Por increible que parezca, si
hay alguien que odia a Febres Cordero es su mujer, si hay alguien
que puede boicoteatlo, es su propia mujer. Entonces, vamos a tener

contacto con ella.'”

Después de esa revelacion sobre los afectos que Maria Eugenia
Cordovez guardaba por Leén Febres Cordero, Gladys le envia una
carta cuya respuesta la encontrarfa el dia de la audiencia de su hijo
Santiago en el Tribunal de menores de la Plaza Benalcazar. Aquella
mafiana de octubre, un agente se le acercé y le dijo que dofia Marfa
Eugenia le habfa ordenado que al salir del tribunal, los escolte hasta
que puedan tomar un taxi y salir del lugar. Gladys hizo lo que indicé
el gendarme y se lo llevo lejos, donde el odio y la represion no podian

alcanzatlo.

Al enterarse de la persecucion que el capitan Vaca habia iniciado
contra ellos en Panama, Arturo y Rosa Mireya van hacia Nicaragua,
donde los recibe su companera de Los Chapulos, Teresa Mosquera,
que habia consolidado los lazos con el Frente Sandinista de Liberacion
Nacional (FSLN). Ella les dio posada en la unica habitacién que tenfa
disponible en su casa del barrio El Crucero, ubicado en la parte alta

de Managua, donde hacia frio. Como habia una sola cama, se turnaron
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un dia dormia el uno en la cama y el otro en el suelo, y viceversa. La
primera noche que Arturo duerme en el colchdn, ya apagadas las luces,
le sobreviene la tristeza y llora, llora mucho tiempo, con entrecortados

suspiros, llora por toda la gente que ha perdido en este camino.

Hacia mediados de abril emprende el regreso a Ecuador y lo
hace por Colombia, pasa por el Batallon América y en ese camino se
encuentra con Owar, un campesino que entonces estaba encargado de
la comunicacién de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC), con quien comparti6é dos dias de camino hacia un escampado
en el Cauca. Owmar, ya jubilado de la actividad guerrillera lo recuerda

todavia:

Nosotros, en las FARC estabamos al tanto de todo lo que ocurria en
el Ecuador. Cuando lo encontré no me dijo de quién se trataba, pero,
claro, yo lo reconoci por la foto que salié en los periddicos con las
espadas de Alfaro. Era flaquito, un peladito tierno, sereno, que hacfa
bromas y, eso si, un duro para caminar por la selva. Yo cref que se iba
a quedar por esas trochas porque lo vi todo flaquito, pero tenfa una

fuerza impresionante.'*

De ese viaje se conservan ain algunas fotografias que se tomaron
en la selva colombiana y que se publicaron en la edicién nimero 2
de ;Qué piichicas! en la que se recogen entrevistas al comandante del
M-19 Carlos Pizarro () y a Hamet Vasconez, como representantes
de los movimientos insurgentes que estaban en el Batallon América,
que para entonces ya tenia fuerzas desplegadas en los Departamentos
del Valle, Cauca y Antioquia, en conjunto con el Ejército Popular de
Liberacion (EPL). Las bajas que dejo este proyecto afectaron a todas las
organizaciones que estaban vinculadas a ¢, a saber, AVC, M-19, MRTA

y Quintin Lame. Arturo —que en el Batallon América andaba con una
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bolsita de tostado con panela— y los demas dirigentes reunidos entre
abril y mayo en la montafa colombiana delinearon la estrategia que
tendria el nuevo Ejército Bolivariano. El suefio de la Patria Grande de

Bolivar iba cobrando forma.

Al llegar al Ecuador, Arturo se encarga de la edicién nimero
22 de la revista Montonera, cuyo contenido es basicamente una carta
abierta a Le6n Febres Cordero, firmada por Hamet Vasconez desde el
Campo Democracia, en el Valle del Cauca, donde se asentaba entonces
la comandancia del Batallon América. La publicacién se congratula
con el rechazo que haria el pueblo ecuatoriano en la Consulta Popular
convocada por el socialcristiano el 1 de junio de 19806, que preguntaba
si estaba de acuerdo en permitir que los ciudadanos independientes
puedan ser elegidos para cargos publicos, sin la necesidad de estar
afiliados a ningun partido politico. La impopularidad del mandatario

desencadend un rechazo masivo a su propuesta.

En la memoria colectiva de un pueblo jamas se borra el atropello
diario a cuenta de defender un orden que lo somete; jamas se olvida
el hambre diaria para amasar fortunas de un pequefio grupo a cuenta
del desarrollo nacional; jamas queda en blanco la humillacién diaria
de millones para que unos cuantos puedan jactarse de orgullo y
dignidad; nunca se olvida el dolor de las madres que lloran a sus
hijos torturados, desaparecidos, encarcelados, asesinados; nunca se
borra la pena de los padres que sufren por no tener un trabajo, por
sentirse incapaces para resolver las angustias familiares. Por todo
esto, porque conocemos en carne propia, las patrafias de su régimen
y la nobleza de nuestro pueblo; por el pasado de ira, por el presente

de lucha, por el futuro de esperanza, estamos felices por el NO."’

Por ese mismo tiempo, los aparatos de tortura y represion de

Leon Febres Cordero se iban especializando en Espafia, Francia, Chile
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y Argentina. Se fraguaba un despliegue de fuerza descomunal para
acabar con los suefios de la alfarada. Sin dejar de emplear la brutalidad,
los métodos tienen una nueva modalidad: la infiltracion, la compra de
informacion y la traicién. Entre los personajes que sirvieron para estos
fines y que formaban parte Alfaro Vive Carajo estaban Mao Viteri y
Fabian Moreno, que era conocido como el Agente 99. Ambos, con una
ambicién desenfrenada, no solo pasaban informacién a la Policia y
hacfan informes detallados de las actividades de sus compafieros, sino

que, de cuando en cuando, pedfan aumento de sueldo.

Fabian Moreno Goémez y los agentes policiales tuvieron dos
entrevistas mensuales, que fueron debidamente planificadas, y a
partir de las cuales se establecieron tareas o responsabilidades,
de parte y parte, que debfan cumplirse hasta la siguiente cita. Al
parecer, la relacién de Fabidn Moreno Gémez con miembros de
la Policfa Nacional se produjo en el Penal Garcia Moreno, a partir
de una sugerencia de Mao Tse-Tung Viteri quien —como se sefial6
anteriormente- era informante de la Policia Nacional e Inteligencia
Militar desde mayo de 1986.""

Solo entre el 21 de mayo de 1987 y el 27 de febrero de 1989, la
Comision de la Verdad descubrié veintiocho informes y “entrevistas”
entre la Policfa y Fabian Moreno, pero su traiciéon empezd mucho
tiempo atras con la entrega del segundo al mando de AVC, después
de la muerte de Fausto Basantes, Hamet Visconez. Motreno fue
ganandose la confianza de Arturo y asi se enter6 del retorno a Quito
de Vasconez desde el Batallon América, en los primeros dias de
septiembre de 1986. Moreno estaba al tanto de que Hamet dirigfa un
operativo importante y que su casa de seguridad estaba instalada en
el barrio Altamira, ubicado en el noroccidente de Quito. Después de

realizar una recuperaciéon econémica en el Banco de la Produccion, el
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11 de septiembre de 1986, Argentina Lindao, Marcelo Saravia, Robert
Regalado y Hamet Vasconez Viteri se encontraban en la casa N° 26
Altamira. Por delacién de Moreno, la vivienda permanecia con guardia
permanente y al llegar los miembros de la Organizacion se monta un
operativo espectacular que fue transmitido en vivo y en directo por
las televisoras locales. L.a noche anterior, desde esa misma casa salio
Natalia Sierra con el pequefio Eloy —hijo de Fausto Basantes- para

encontrarse con su madre en Nicaragua.

El ataque de la Policia se torné despiadado y brutal, dirigido
por Edgar Vaca en persona: seiscientos policias se apostaron alrededor
de la casa donde estaban cuatro personas, evacuaron las viviendas
aledafias. Al verse rodeados, Hamet ordena que todos salgan por la
parte posterior de la casa. El unico que obedece la orientacion es
Robert Regalado, quien se envuelve en un colchén y se lanza desde el
segundo piso. En la caida se lastima un brazo pero aun asi logra romper
el inclemente cerco policial que lo rodea. Mientras en el interior de la
vivienda, Hamet, Argentina Lindao y Marcelo Saravia se convierten
en la contencién del pequefio Robert. Resulta inolvidable la imagen
de Argentina Lindao que en un momento sale por la ventana con un
arma en la mano e intenta disparar. Su esfuerzo es inutil y retrocede.
Apenas logra meter el cuerpo, una granada propulsada por un cohete
entra a sus espaldas y destroza la casa y con ella a sus ocupantes. Le
gritan a Hamet que se rinda. “Vengan a sacarme, un alfarista jamas se
rinde”, replicé desde el interior. La inclemencia policial no tiene limites
y continda el ataque con armamento de altisimo poder destructivo.
Al ingresar, la Policia se inventa una escena del crimen adulterada:
aparecen varias fotos en las que los guerrilleros estan de espaldas, otras
de frente, el dinero que le ponen encima a los cadaveres esta intacto, en

unas fotos portan armas y en otras ninguna. La farsa se consuma. Lo
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que no pudieron ocultar los perversos maquillajes fueron las paredes
de la casa, en las que, con el ultimo halito de amor, de fuerza y de
conviccion que les quedaba, los rebeldes escribieron con su sangre tres

letras inmortales: AVC.

El Arturo tenfa un carifio profundo por el Hamet, mucha confianza en
>
lo que ¢l podia hacer. Por eso lo manda como jefe de los ecuatorianos
que van al batallén América. El Hamet era una persona extraordinaria
de una moral y una ética revolucionarias intachables. El Hamet era la
encarnacion de la ética revolucionaria. jQué bestia, qué linda persona
que eral De una mistica y respeto a todos, de una decisioén y firmeza
para llevarte adelante, pero también de una delicadeza. EI Hamet
era un grandote, ¢l era el militar pero de un carifio por las personas

increible. Todo el mundo lo queria.™

La muerte de su amigo mas entrafiable signific6 un golpe
emocional para el Comandante Uno de Alfaro Vive Carajo. Arturo
no concebia quedarse vivo si el suefio de hacer la Revolucion no se
cumplia y asf se lo hizo saber a Marfa Rosa Cajas: “Yo no concibo
estar vivo si esto termina, prefiero morirme a quedar vivo y que esto

fracase”, le dijo.

En el dltimo tiempo que yo paso con Arturo lo villeno de optimismo,
a la espera del regreso de los compafieros del Batallon América.
Ese optimismo se acabé con la caida de Hamet, ahf si lo vi hacerse
pedazos. Estabamos en la misma casa ese dia, y lo vi derrumbarse.
En primer lugar, porque era su amigo, su hermano, y, en segundo
lugar, por todos los planes y las responsabilidades que Hamet tenfa
sobre él y que se llevaba a la tumba: contactos, infraestructura, bienes
de la Organizacién. Vimos la muerte de Hamet por la television, casi

fue televisada esa muerte. Al inicio, me dijo que no estaba ahi porque
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las noticias decfan que el operativo se desarrollaba en Montesertin.
Cuando ya vimos que era en Altamira, me dijo “Me lo mataron a
mi hermano”. Se meti6 a su cuarto a llorar y no sali6 hasta el dia

siguiente.'"

Pese al dolor, 1a angustia y la desesperanza que habitan a Arturo
en los dias posteriores a la muerte de Hamet, tiene aun el coraje de
ponerse en pie y preparar una edicion sin fechar de Montonera en la que
escribe una carta muy sentida para su hermano Hamet Véasconez, que
lo acompand desde sus primeros pasos en la dirigencia estudiantil del

colegio La Salle.

¢Qué puedo escribir sobre ti? La forma no me importa. (Qué puedo
decirles yo sobre mi hermano al que [ilegible| todos, conocieron sin
verlo? ¢Qué puedo decirles yo sobre mi hermano, al que vi mil y
mil veces retratado en TV, en los periédicos y diarios, con su rostro
torturado, con su mirada altiva y franca ofertado por 5°000.000
de sucres? ¢Qué puedo decirles yo, sobre mi hermano, a quien en
cuando estuve encarcelado lo miré en los periddicos con la actitud
franca y orgullosa en medio de guardianes cabizbajos? ;Qué les voy a
decir de mi hermano a quien lo recibi en prision, lo vi torturado pero

integro, medio muerto pero lleno de vida?

No mi hermano, no puedo escribir sobre ti, no es que no tenga nada
que decir. Intento, ¢lo sabes? La mano se endurece, a los ojos los
siento humedecer, la garganta se me anuda. No puedo escribir sobre

ti. Prefiero escribirte a ti.

(...) Ahora vivo con intensidad aquel 31 de diciembre de 1985 y
el 1 de enero de 1986. Hasta hoy, nunca entend{ las lagrimas de

Julio |Fausto Basantes| de aquella noche; ese abrazo tan fuerte y la
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exigencia de que estuviéramos juntos. Pienso que €l ya lo sabia; std?

Le acompafiaste aquella noche como lo acompafias hoy.

(...) Por mi mente pasan las alegrias causadas por los buenos frutos de
las picardias colegiales, nuestras primeras preocupaciones resultantes
de la lucha estudiantil; la busqueda incesante de los aflos en que
dejabamos de seradolescentes; nuestro acercamiento alos proponentes
de “soluciones ecuatorianos para problemas ecuatorianos” y el
acelerado alejamiento que nos produjo la inconsecuencia de los
mismos. Aquellos meses de marchas interminables y cansonas, en
invierno y en verano, con mochilas mas grandes que nosotros, con
enfermedades e ilusiones, descubriendo la verdadera esencia del
Ecuador. Aquella pierna tuya, fallosa, causa de retrasos pero jamas

de desmayos.

Cémo olvidar a Alejandro [Andino], a nuestro querido Roberto. Para
ti fue un dilema y un reto asumir ese nombre cuando lo mataron. Te
confieso algo que, no sé porque nunca te lo dije: coémo te envidiaba
el dfa que nos despedimos porque partias para El Salvador; luego
de mas de tres afios, que alegria saber que regresabas. ¢Y, sabes? Un
dfa inolvidable, cuando te vi llegar a visitarme (clandestino como
siempre) al Penal, jamas se me ocurri6é que luego te habria de recibir

en una situacion similar a la mfa: torturado, vejado, calumniando.

Una semana postergamos nuestra salida de prision para ponerte bien
y pudieras acompanarnos. Qué hermoso era ver tu fuerza de voluntad
para recuperarte. El motorcito que te mueve nunca se apagd. ¢Ahora
si? Creo que no, estoy seguro que esta instalado en muchos otros

hombres y mujeres que ti formaste.
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Hermano, entiendo el odio que nos tiene la argolla oligarquica, pero
de todas maneras me pregunto: ¢Por qué nos odian tanto?; spor qué
llegan tan bajo, al punto de ofertarnos? sPor qué nos calumnian
tan descaradamente? ¢Acaso tu olvidaste alguna vez los valores que
aprendimos en el colegio? No. En el Evangelio nos formamos, de ¢l
aprendimos tantas y tantas cosas que nunca las olvidamos: la actitud
de respeto a la dignidad del enemigo, movernos [ilegible| antes que

por odio.

(...) Sé que no te defraudaré, que los temas que conversamos la
madrugada en que llegabas del Valle del Cauca, se convierten, para
mi, en el testamento del hermano. Quiero ser un buen depositario
de esa herencia. Te hago saber que lef tu diatio, no pude contener
mis sollozos, pienso que ahf estas retratado tal como eres: el eterno

emprendedor, el permanente alumno, el incansable maestro.

(...) Sihermano, que orgulloso me siento de ser tu amigo, de habernos
criado juntos, de haber descubierto juntos esta senda, de sabernos
seres no trascendentales, peor imprescindibles para que la Revolucion
se produzca, por €so no tenemos inconveniente en entregar la vida

nuestra, pero jamas la dignidad y el honor de hombres.

(...) No quiero terminar sin antes encargarte saludos para mi buen
amigo Joaito (Vladimir), dile que su imagen, su decision y voluntad
son alimento para nosotros, que los hombres de pueblo empiezan
a convertirlo en simbolo. Te encargo hagas llegar mi veneracion y
admiracién a Sandra, madre, hermana y companera. Dile a Alejandro,
a Julio, a Juan Catlos, a todos, que aca seguimos jalando, que no
desmayamos y que cuando estemos juntos serd para informarles que

cumplimos.
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Termino como siempre, sin palabras, con un abrazo, un apretén de
manos y, en esta ocasioén, con un clavel rojo, inmarchitable, colocado

al pie de tu tumba.

(...) No mi hermano, no estamos aflojando. Aunque sé que para mi,

ya nada sera igual.
Hasta siempre,
Tu hermano.

PD: Cumpli al pie de la letra la promesa que nos habiamos hecho para

cuando nos llegara este dia.
Septiembre 25/86'!

La promesa que se habfan hecho era que aquel que quede
vivo debera escribirle una carta a la madre del otro. Asi lo hizo Arturo
mientras el delator a sueldo, Fabian Moreno, creaba una estrecha
relacién con los agentes policiales que le aseguraria un modo de vida
incluso después de estar en la carcel. Al salir de ésta, se infiltré en
movimientos sociales como la Confederacion de Nacionalidades
Indigenas del Ecuador (CONAIE) y empezd a crear otros espacios
desde los cuales continué relacionandose con los movimientos sociales
opuestos al gobierno de turno para obtener informacién. Por ejemplo,
particip6 en un encuentro regional en México D.F y consigui6é datos
valiosos para las policias de Ecuador y de otros paises. En el interin
escribia a los agentes diciéndoles que tenfa miedo por las represalias
que se podian cernir sobre él por parte de la Organizaciéon en caso
de que se enteraran de la delacion que terminé con la vida del Capitin
Cerezo, a quien la Policia asesiné de forma cobarde y cruenta, el 29

de septiembre de 1986: durmieron a los perros del barrio, abordaron
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la casa desde el techo después de intimidar a la familia que alli vivia,
entraron cerca de las 23:00 y amordazaron a los ocupantes entre los
que aparte de José Luis Flores estaban su esposa Sayorana Sierra —
cuya militancia en AVC siempre estuvo en duda— y el joven Robert
Regalado, que escapé dias antes de la casa de Altamira. De modo
que el supuesto enfrentamiento que quiso simular la Policfa no tiene
ningun asidero en la realidad ni en la evidencia. L.a casa, ubicada en
la calle Manuela Saenz, fue el escenario macabro de una ejecucion
extrajudicial que ya tenia precedentes y que empezaba a convertirse en

una practica cotidiana.

Con todos estos sucesos encima, Arturo Jarrin se quedaba
solo, con casi ochenta companeros guerrilleros que estaban en la
carcel, los cuadros mas importantes habfan sido asesinados, tenfan
delatores dentro de la Organizacion, la Direcciéon Nacional de AVC
estaba practicamente eliminada. De modo que, antes de partir hacia
Colombia, buscé el refugio del hogar. Llevé pan y sonrisas y juegos

para compartir con ellos la dltima cena familiar.

Era momento de emprender un nuevo camino que le permitiera
rearmarse y contar con una fuerza suficiente para enfrentar la promesa
de derrotar a la oligarquia o morir. La sentencia guardaba en s{ misma
el destino de Arturo y de AVC.
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Colofon

—FEs cierto — dijo mecanicamente el hombre, sin quitar
la vista de las llamas que ardian en la chimenea aquella
noche de invierno—; en el Paraiso hay amigos, miisica,
algunos libros; lo sinico malo de irse al cielo es que

alli el czelo no se ve.

AUGUSTO MONTERROSO, E/ paraiso imperfecto

El liquido rojo que le inyectan en el gliteo lo adormece, sus ojos
no alcanzan a definir los rostros que tiene al frente, aquel que dice
reconocerlo parece un excompanero del colegio pero los parpados
pesan y no alcanza a situarlo, quiere decir algo pero su lengua esta
entumecida. Sabe que a esa hora no debia estar ahi sino volando, de
modo que cierra los ojos y se deja llevar, suefia. Ya con el cuerpo casi
inerte en el piso, sus captores preparan el traslado. El oficial Eduardo
Z.. 1o sube en una aeroambulancia para ir hacia Quito. El piloto se niega
a partir pues nota de inmediato que se trata de un secuestro. Eduardo
Z. saca su arma y la pone en el rostro del aviador bajo la amenaza de

matarlo si no despega enseguida.

Es el sabado 25 de octubre de 1986. El vuelo es turbulento
y el oficial no quita la mirada del cuerpo inmoévil de Arturo Jarrin.
Las circunstancias han creado en torno a ¢l una figura de extremada
inteligencia, audacia y astucia. Le teme aun dormido. Al aterrizar en la
Base Aérea, Arturo tiene el mas espeluznante comité de recibimiento

que alguien pudiera imaginar: el mismo ministro de Gobierno, Luis
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Robles Plaza, su asesor, Gustavo Lemus, y el jefe del SIC-10 Edgar
Vaca, rodeado siempre por muchos otros agentes. Al ver el cuerpo,
sonrfen satisfechos, sus fauces feroces no pueden esperar mas para
cernir sobre él todo el odio y el rencor que guardan después de los
operativos que este menudo hombre dirigié o protagonizo, y que los
hizo quedar en evidente ridiculo, como el asalto al Rastrillo o la fuga
del Penal Garcfa Moreno. La jauria se traslada ahora en una caravana
de tres vehiculos, atraviesan la ciudad y llegan hasta I.a Remonta, una
casona donde funcionan las caballerizas de la Policfa. Es en ese lugar
en el que Arturo Jarrin recupera el conocimiento. Despierta rodeado
de agentes que lo miran absortos, antes de empezar a golpearlo, a
descargar sobre ese débil cuerpo todo el odio que los habita. El pais
que recibe a Arturo es un caos de huelgas, movilizaciones populares y
descontento generalizado con el gobierno de Febres Cordero.

Vuelve la guindada, la funda de gas asfixiandolo, la electricidad
en el cuerpo, los golpes, los saltos sobre €l, el submarino... Arturo no
dice nada, ésobre quién?, si él era el hombre al que buscaban, la presa
mas deseada, el trofeo mas alto del macabro estante en el que habian
colocado a punta de bala a tantos otros jovenes idealistas. El dolor
infringido contra su cuerpo no le duele tanto como tener la certeza de
que no podra cumplir la promesa de rescatar a sus compafieros. Una
lagrima se escurre por su rostro, solloza. Los torturadores no le dan
tiempo a pensar ni a sentir, los golpes no cesan. Desnudo y colgado de
sus pulgares ve llegar a Gustavo Lemus y a Edgar Vaca, que se burlan
de él, que lo humillan, que presencian las torturas y las vejaciones,
que toman parte de ellas. Siente que hieren su cuerpo con navajas.
La ferocidad de los asesinos los lleva a cortar parte de sus genitales.
Cansados, con sus mandibulas saciadas, salen y por toda orden dejan
una pistola 9mm sobre la mesa.

Es la noche del domingo 26 de octubre de 1986. Los oficiales
Wilson Z., Pedro C. y Eduardo Z. suben al balde de una camioneta
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azul. En la cabina estan los oficiales Alberto R. y José V. En medio de
ambos, esposadas las manos, amarrados los pies, Ricardo Arturo Jarrin.
Trasladan el amoratado y débil cuerpo hasta el sector de Carcelén, en
el norte de Quito. Wilson Z. se va a una esquina, tiene un guion que
se apresta a representar de forma ridicula. En tanto llegan y arman la
parafernalia de la muerte, Martha Eufemia Jijon, mira la television en su
dormitorio, ubicado en la casa 4, de la manzana 4, en la siper manzana
A, en la ciudadela Carcelén, un lugar poco iluminado y con amplios
espacios verdes. Al escuchar explosiones sale a la ventana a ver si otra
vez reventd uno de los transformadores que abastecian de energia
eléctrica al sector. Al asomarse, observa a2 un hombre sentado en las
gradas de acceso a unos departamentos. Sobre ¢l un hombre empieza
a disparar, una bala ingresa por el pémulo izquierdo, destroza en su
trayectoria parte de la dentadura, atraviesa la caja toracica y abdominal
y se aloja en el hueso sacro. Los balazos se ciernen sobre él mientras
Wilson Z, grita “se va, se va, se va!” pretendiendo armar la coartada de
un supuesto intento de fuga.

Arturo, sangrante, cae en el segundo escalén, queda a treinta
centimetros del piso. Los dos orificios de bala en la pared donde apenas
se sostiene son testigos silentes de la barbarie. Su cuerpo alberga heridas
en el muslo y en el brazo izquierdo. Ambas lesiones no son en si mismas
letales. La herida causada por el balazo en la cara tampoco constituye
un dafo mortal inmediato, sino que lleva a la muerte después de horas
de dolor, inconsciencia y hemorragia. Los ocho balazos recibidos a
corta distancia en el térax acabaron inmediatamente con la vida de
Ricardo Arturo Jarrin Jarrin. El parte de la Policia es insensato frente a
la evidencia de las heridas:

Encontrandonos de patrullaje en Carcelén, por cuanto tenfamos
la noticia de que en ese sector habia una casa de seguridad de la
agrupacion terrorista Alfaro Vive Carajo, proveidos como estabamos,

al llegar a la altura de la plazoleta de la misma ciudadela, observamos a
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tres sujetos que caminaban en forma sospechosa y mirando en todas
las direcciones, lo que desperté nuestro interés y nos acercabamos
a estos sujetos cuando pudimos reconocer a cierta distancia, que
uno de eso sujetos era el delincuente terrorista Ricardo Arturo Jarrin
Jarrin, quien estaba préfugo de la justicia como dirigente maximo
de la agrupacion guerrillera, terrorista y delincuencial Alfaro Vive
Carajo, pues a pesar de que se habfa dejado crecer la barba, se
pudo reconocerle facilmente por cuanto ya estuvo detenido en una
ocasion anterior y ademas, su fotografia se habia publicado en forma

reiterada por los canales de television.

Tan pronto pudimos reconocerle plenamente y mientras ibamos
en circulacién en la camioneta, este sujeto también nos identifico
como miembros de la policfa, de tal forma que todo ocurrié tan
rapido y repentinamente, que apenas pudimos indicarle la voz de
"ALTO en espera que estos sujetos pudieran rendirse y facilitar su
captura, pero por toda respuesta escuchamos detonaciones de armas
de fuego que iban dirigidas hacia nuestra humanidad y quiza por una
maniobra en la conduccién de la camioneta, no fuimos impactados
por los proyectiles en nuestros cuerpos, pero la camioneta sufrié
tres impactos de bala, en su costado izquierdo, estos antisociales
continuaban en su actitud beligerante y disparando en forma
reiterada, ante lo cual, los que nos encontrabamos en la camioneta
tuvimos que parapetarnos tras la misma, saliendo rapidamente y
observando las medidas de seguridad personal que nos fue posible,
para responder con fuego a esta accion de los terroristas. En tales
circunstancias se produjo un cruce de disparos entre nosotros y los
individuos que habian tomado la iniciativa, habiendo podido notar
la habilidad de éstos delincuentes que mientras iban disparando iban
también alejandose de la escena, pero uno de ellos se desplomé por
efectos de los disparos y de pronto, los otros dos sujetos que le
acompafiaban desaparecieron en la obscuridad de la noche, sin que

nosotros pudiéramos perseguirles, porque al observar que uno de
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ellos habfa caido, nos acercamos para recogetle, encontraindonos
con la sorpresa que precisamente el herido era Ricardo Arturo Jarrin
Jarrin, a quien le habiamos logrado identificar y al observar que tenfa
impactos de proyectil, procedimos a embarcarlo de inmediato en la
camioneta, para conducitle hacia una casa de salud para que reciba
tratamiento médico especializado y emergente, pero en el trayecto,
pudimos percatarnos que habifa fallecido, por lo cual procedimos
a conducitle a la morgue de la Policia Nacional para las diligencias

correspondientes.'®

La primera autopsia, que se realiza al poco tiempo de su
asesinato, afirmaba que recibi6é ocho impactos. Sin embargo, un nuevo
estudio realizado en 2013 confirma que Arturo Jarrin fue maltratado
en vida al punto de destrozar su mandibula y desencajarla de su lugar
original, que fue vejado cruelmente antes de recibir una descarga de
balas que acabaron con su vida sin posibilidad de un juicio ni de alegar
defensa alguna. Sobre su cuerpo se ciné el talante cobarde de sus
asesinos, que entonces gobernaban el pafs. La noche del 26 de octubre
de 1986, el Comandante Ricardo Arturo Jarrin recibié mas de una
docena de balas. El jamés disparé un tiro.
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La orfandad

Apenas se enteraron de la muerte de Arturo, en todas las casas de
seguridad de AVC se hacen honores. En una de ellas hablé Jimmy E/
Chino Solorzano para recordar el lema por el que identificaban a su
Comandante: “Mientras haya que hacer nada hemos hecho”.

Los presos del Penal Garcia Moreno se enteraron por un guia
penitenciario. Al confirmar la noticia, Marco Troya llord, todos lloraron
y bebieron la muerte de su amigo. “Ese dia lloramos y bebimos como
locos, no lo podiamos creer. Yo no podia creer que él haya estado tan
solo, que lo hayamos dejado tan solo”.

Gladys Montaluisa pasaba sus dias en el cementerio de San Diego,
visitando la tumba de su hija. Ese dia, se acercé un compafero y le dio
la voz de “jFirmes, compafieral”. Al conocer la tragica noticia, lloré y
repetia “no puede ser, no debe ser, no debe ser”.

Beatriz intentaba retornar el ritmo de su vida, dando clases en una
escuelita al sur de Quito. Al volver a casa en el bus, embarazada de su
hijo David, escuch¢ la noticia en la radio. “Me puse como loca, me bajé
del bus, iba por la calle, llorando, sin saber qué hacer”.

Dofia Bachita empez6 a buscar a sus otros hijos para pedirles que no
vayan al velorio de Arturo. “Después de este dolor, no quiero que algo
mas le pase a alguno de ustedes”, les decia.

Mireya, que vivia en Managua, tenfa un sentimiento de orfandad que
la invadfa. Llamé a Quito para preguntar por su padre y le dijeron
que estaba bien. La familia Espinosa que tanto querfa a Arturo habia
escuchado la noticia en HCJB. “No lo podia creer, como iba a estar
muerto en Quito si él debia estar viajando ese rato”.
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Maria Rosa Cajas cumplia su reclusion en la carcel de mujeres de El
Inca. Las militantes de Montoneras Patria Libre que estaban con ella
en la celda no entendian la angustia y la desesperacion que de pronto
la embargaron. “s{No se dan cuental? {No entienden quién murié y lo

,77

que eso significa

Patricio Baquerizo estaba en la Penitenciarfa del Litoral. Se abrazé a
sus compafieros de la jaula de la venganza, donde los habfan encerrado.
Un profundo silencio se hizo en aquel lugar en el que nunca antes ni
después hubo tal condicién. “Arturo era un hombre profundamente
ético, de aquellos que —como decia el Che— ponia en riesgo su pellejo
para probar sus verdades. Cuando supe de la noticia me dije: ‘no puede
set, yo deberfa estar muerto y no éI””.

Edgar Frias estaba en Lima. Arturo autorizé su salida para que
resguarde a su familia. “Cuando vi la noticia, no supe qué hacer, sentia
rabia, impotencia”.

El futuro presidente del Ecuador, Abdala Bucaran Ortiz, vivia su
primera etapa de asilo en Panamd. Aquella mafiana, recibié la visita
del escritor, historiador y diplomatico ecuatoriano Pedro Saad, y del
también diplomatico y empresario Nicolas Isa Obando, con quienes
se habfa empinado unas cuantas rondas de ron. Bucaram colgd la
bocina después de hablar con un militar que le informé del asesinato
de Arturo, y se lo hizo saber a Saad. El dramaturgo, histriénico como
era, se levanto solemne, alz6 la sexta copa que tenia entre sus manos y
dijo: “jSalud, por el comandante Ricardo Arturo Jarrin!”.

Luis Vaca estaba desaparecido e incomunicado. Sus captores casi no
se acordaban de ¢l y de su discreta existencia en la pequefia celda. Un
dfa le llevaron el periédico. No le dijeron nada, solo se lo lanzaron por
debajo de la puerta. “Cuando vi el titular lloré y dije ‘ya se acabo esta

2>

huevada™.
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Las voces

“Era un hombre demasiado sencillo, demasiado humilde, sin poses. Yo
caminaba con ¢l por las calles del Centro Historico cuando lo buscaban

y lo hacia con toda calma”. Alberto Torres

“El Arturo te dejaba frio con algunas cosas. Siempre te retaba,
pero de una forma serena, de modo que no podias negarte, pero
me encantaba porque era el Gnico hermano que se dejaba sacar los
barros”. Alexandra Jarrin

“El mismo se abrfa la basta de los pantalones para hacerlos de campana
como estaban a la moda en ese tiempo, era habil con las manos. Ahi lo

vefa yo cosiendo con hilo y aguja sus pantalones”. Beatriz Jarrin

“Arturo Jarrin sabia que ya era hora de dejar de hablar, habia que hacer

y se puso a trabajar en ello”. Edgar Frias

“Cuando murié Arturo, senti que todo habfa acabado, que mis suefios
se habfan terminado. Me senti derrotado y me pregunté para qué nos
habia servido tanta muerte, tanto dolor, tanta represion. Me preguntaba

¢por qué?”’. Edison Sarasti

“El Arturo era super alegre, le gustaba bailar, le gustaba mucho la
musica. Si algo me llevo de €l es su alegria para enfrentar todos los
momentos, siempre tenfa una sonrisa o los recursos para sacarte una

sonrisa”. Edwin Jarrin

“Arturo nos ofreci6 presentarnos a un nifio de una de las familias que
¢l conocia del campo y al nifio le habia ofrecido hacer conocer algo de
la ciudad. Nicolas llegd con Arturo a nuestra casa, él estaba muy timido
y no querfa despegarse de Arturo. Nicolas no llevaba zapatos, su ropa

no estaba en buenas condiciones, su cabello desordenado y tampoco se
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comunicaba bien en nuestro idioma. En minutos estuvimos jugando
y éramos ya como amigos. Compartié nuestras camas, nuestro cuarto,
nuestros juguetes, nuestra mesa. Asi recuerdo a Arturo, como un tio
que tenfa la vida, suefios y decisioén para ayudar a los dos lados de su

projimo”. Esteban Guafia, sobrino de Arturo

“Arturo sabia que su vida estaba en peligro, pero a pesar de eso
buscaba un momento para poder compartir en familia. Recuerdo que
me llamaba ‘mi novia’. La dltima vez que vi a Arturo, en una reunioén
de la familia, al final del dia, vino con nosotros en nuestro auto y lo
tuvimos que ir a dejar. Esa fue la tltima vez que lo vi. Al despedirme
de ¢l nos dimos un abrazo muy fuerte y sus ultimas palabras fueron

2>

‘chao, novia, cuidate”. Gabriela Guafa, sobrina de Arturo

“El Arturo era una persona desafiante, te hablaba para desafiarte, para

que contindes o te largues”. Gladys Montaluisa

“Su presencia fue muy importante como dirigente, fue muy cercano
a todos. Todos sentfamos su presencia aunque no hayamos convivido
con él. Eso es gracias a que construy6 horizontalidades en medio de la
verticalidad”. Jimmy Herrera

“En los momentos mas duros, Arturo nos hacfa reflexionar que
estabamos en un proyecto que rebasaba nuestros intereses personales,
que era un proyecto de lucha politica en favor del pueblo”. Ketty
Erazo

“Arturo sigui6 siendo nuestro gufa aun después de muerto y cuando
estabamos encarcelados. Gracias a su ejemplo, nosotros les hicimos
saber a nuestros captores que pueden tener encerrados nuestros

cuerpos pero jamas nuestro espiritu alfarista”. Leonardo Vera
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“La traicién fue una de las peores cosas que nos pudo pasar. Era
sencillo infiltrarnos porque crefamos en la gente, tenfamos confianza.

El Ricardo fue quien mas confiaba en la gente”. Luis Vaca

“El Arturo era mi hermano. El te hacfa hacer cosas que td no sabias
que eras capaz de hacer. Adn después de muerto, este man me sigue
dando 6rdenes”. Marco Troya

“Era un hombre muy tierno, muy sensible. El liderazgo de Arturo era
tan lindo que cuando €l te hablaba de futuro, ti podias verlo, tenfas
la certeza, la confianza y la seguridad de que estabas haciendo bien”.

Maria Rosa Cajas

“El Arturo era una persona muy disciplinada, lo que se proponia hacer
lo llevaba a cabo con una pasiéon y una dedicacién indescriptibles.
Nunca lo escuché decir ‘esto no se puede’, a todo le hacfa frente”.

Miguel Jarrin

“Su temple te desarmaba. Con dos frases te dejaba sin argumentos
y te convencia de lo imposible. A mi me ensefié que en un proceso
revolucionario hay que cumplir no con lo deseos individuales sino con
el proyecto del pueblo”. Mireya Cardenas

“Una noche llegd con un sacerdote y al mirar bien a este curita
revolucionario, era Hamet Vasconez. Arturo y Hamet seguian siendo
los amigos de siempre. Hablé a solas con Arturo sobre mi preocupacion
por él, me respondié con serenidad y conviccion absoluta: “No temo
a la muerte, busco la igualdad social y una vida mejor para mi pueblo”.
Tenfa la firme certeza de seguir adelante y conseguir su proposito a
cualquier costo, incluso su propia muerte. Octavio Guafa, cufiado
de Arturo
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“Arturo era buen pelotero, jugaba harta pelota. Si viviera ahorita dirfa
que es el Messi ecuatoriano. Yo le decia: loco, si td eres mas malo que

la comida de los locos”. Patricio Baquerizo

“En las situaciones dificiles que tuvo que afrontar en la vida, él
demostré su optimismo, su serenidad y su animo siempre positivo.
La primera vez lo visité en el Penal, después de haber sido detenido
por mas de un mes, todavia tenfa las huellas de la tortura y nos dijo,
sonriendo: “la hora mas oscura es la mas proxima a la aurora”. Fue un
joven que no tuvo tiempo de vivir porque sus suefios le costaron la

vida. Sonia Jarrin, hermana

“Era muy exigente el Arturo, no aceptaba que alguien diga ‘no puedo’.
El sabia sacar lo mejor de las personas para que se venzan a s mismas”.

Teresa Mosquera

“No fuimos héroes ni aventureros, sino revolucionarios que nos
fuimos detras de un ideal, guiados por la sabiduria de Arturo Jarrin”.
Rubén Ramirez
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