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Pero hay algunas aventuras de la vida humana
a las que solo los acentos del corazón devuelven la vida. 

Honoré de Balzac
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Presentación

Pensamiento en rebeldía

Me ha estremecido este libro. Aquí palpitan el dolor y la esperanza de 
un pueblo. Aquí están el hombre y la mujer en su esencia más firme. 
Aquí yace el amor a la patria, la dignidad y el coraje. Aquí están la 
perversión humana, los resortes criminales de la ambición y la codicia. 
Aquí esta una época del Ecuador, una época donde la operación cóndor, 
brazo asesino de la CIA, empieza a llenar de sangre nuestra América. 
Y están los sirvientes y los comensales de esta operación. Están Joffre 
Torbay, Luis Robles Plaza, Gustavo Lemus. Están los siniestros visibles 
e invisibles. Pero también la grandeza, pero también la llama viva del 
coraje y de la libertad.

Mi saludo a Santiago Aguilar Morán, su investigación 
comprometida, auténtica, veraz, prolija, rigurosa, humanizada por los 
destellos de la literatura, nos entrega la fortaleza de Arturo Jarrín, un 
hombre sencillo y humilde, todavía no valorado en su singular dimensión, 
un hombre que, por su quijotesco amor a la patria, se transforma en 
todos los hombres. Paradigma de los pueblos, conductor firme de su 
pensamiento en acción. Defensor absoluto de los pobres del mundo. 
Con su adarga al brazo atraviesa los molinos de viento de una época 
infame pero sembrada por la luz de la Revolución Cubana. Fertilizada 
ya por las huellas de Martí y Sandino, de Emiliano Zapata, de Bolívar, 
de Fidel y el Che, y claro, de Alfaro, ese hombre menudo que, mientras 
duró su vida fulgurante, le susurró siempre al oído: “mientras haya que 
hacer, nada está hecho”. 
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Ricardo Arturo Jarrín Jarrín, obrero de la palabra, guerrillero 
de la acción, emergiendo de un tiempo endurecido para los pueblos, 
cruzando su infancia y adolescencia con la pobreza cotidiana, 
enriqueciéndose con la palabra de oro de su madre profesora de 
escuela, esa otra Gabriela que le enseñaría las primeras vocales de la 
dignidad, de su padre comerciante del viento, llevándole de la mano del 
Carchi al Macará para que no olvidara el olor del camino, el misterio 
de la montaña, la sabiduría de los pueblos, terminando la primaria 
con una vocación de servicio, con un espíritu de fina sencillez que le 
empujaba a elegir el sacerdocio para su futuro.

Sin embargo, la revolución también es un sacerdocio y fue la 
revolución la que la eligió a él. Ya la literatura había empezado su lento 
ejercicio de reflexión, ya Baldomera y Juyungo, ya Las Cruces sobre el agua, ya 
Huasipungo y La Hoguera Bárbara, ya Los Animales Puros, habían hecho su 
trabajo. Ya su cabeza había asimilado el dolor y la impotencia de 1959, 
cuando Camilo Ponce tiñó de sangre Guayaquil (otra vez, repitiendo 
lo de Noviembre de l922, esta vez contra estudiantes de colegio). Ya 
en 1962 se había estremecido con los sucesos del descubrimiento 
de un campamento guerrillero a orillas del río Toachi, inicio de la 
subversión en nuestro país, ya se había conmovido con la rebelión 
mundial de los estudiantes, ya había conformado grupos de estudio, 
ya había florecido su espíritu con mayo del 68, ya había cantado con 
Mejía Godoy, Quilapayún, Mercedes Sosa, Víctor Jara y Silvio, ya había 
subrayado todo el libro de Maríátegui, ya se había encendido con las 
proclamas del obispo de los pobres, monseñor Proaño, ya se había 
cansado de las fiestas y los affaires, ahora, en 1979, año del triunfo de 
la revolución sandinista, Arturo, el bohemio puro, decide casarse para 
siempre con la revolución popular.
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Muere entonces su abuelo, “papá Alberto”, el hombre que 
llenó de semillas su corazón, y el joven se va para Nicaragua a mirar 
de cerca el paso de la libertad. Quizá luego de muchos años, cuando 
el mismo enfrente a sus torturadores, recordará a Tomas Borge, el 
Comandante de la Revolución nicaragüense, que generosamente decía 
a su torturador “Mi venganza personal será decirte / buenos días sin 
mendigos en las calles / cuando en vez de encarcelarte te proponga / te 
sacudas la tristeza de los ojos. Mi venganza será el derecho de tus hijos 
/ a la escuela y a las flores. No se puede olvidar que con esas cadenas, 
esos golpes, esos ahogos, esos sobresaltos, Arturo escribió El cementerio 
de los vivos, memoria estremecedora del sadismo y la perversión humana.

Aquí están su palabra y su espíritu, aquí las reflexiones de sus 
compañeros de lucha, de sufrimiento y amor, aquí las formas dolorosas 
con las que se templó el acero, aquí, acechando, la traición, aquí la 
maldad, recordándonos aquello de que lo que nos parece maldad 
sólo es tormento, aquí la encrucijada de un hombre sereno, aquí el 
destino de las espadas de Alfaro y Montero, aquí su proclama: “No 
me saques sin razón, no me envaines sin honor”, aquí las primeras 
pintaderas y grafitis de “Alfaro vive, carajo”; aquí las palabras de una 
mártir como Myrian Loaiza: “Ser revolucionario es ser profundamente 
humano, profundamente comprometido, con la violencia del fuego y la 
serenidad de la montaña”; pero aquí también el descalabro de la patria, 
los Hurtado y los Febres Cordero, los Philip Agee y los Nebot Saadi, 
y los torpes dictadores militares; y aquí la frase de Marco Troya, su 
amigo del alma, como un epitafio después de su muerte, al referirse a 
Arturo Jarrín: “Su imagen es tan fuerte que hasta ahora me sigue dando 
órdenes”.
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Y aquí el valor de un revolucionario de nuestra América 
que buscaba obsesivamente, y lo pagó con su vida, crear un ejército 
popular bajo cinco puntos básicos: Soberanía popular, independencia 
económica, justicia social en democracia y una patria grande 
latinoamericana. ¿No es esto lo que todavía perseguimos?

Libro para multiplicar por miles este de Santiago Aguilar 
Morán, libro que además se asienta en palabras de libertad que han 
recorrido los tiempos, Shakespeare, Balzac, Cortázar, Camus, Gonzalo 
Rojas, Unamuno, Pessoa, y Gabriela Mistral, de quien recojo estas 
palabras puestas a la cabecera del libro y que debieron ser puestas a la 
cabecera del cadáver de Arturo “Del nicho helado en que los hombres 
te pusieron / Te bajaré a la tierra humilde y soleada”. 

Raúl Pérez Torres
Quito, octubre 23 de 2016
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Prólogo

El 26 de octubre de 2016 se cumplen treinta años de la ejecución 
extrajudicial de Arturo Jarrín Jarrín, encubierta por falsos informes 
policiales, y silenciada durante veinte años de dominio oligárquico-
neoliberal, hasta que la Comisión de la Verdad promovida por la 
Revolución Ciudadana (2007) develó su infame crudeza. A propósito 
de esta conmemoración, Santiago Aguilar Morán ha escrito su biografía 
titulada Arturo Jarrín. La encrucijada de un hombre sereno, título que sintetiza 
el ser del joven Arturo y la paradoja que lo envolvió como hombre y 
como revolucionario.

La obra está organizada en nueve capítulos, un preludio y un 
colofón.  En el Preludio el autor parecería construir un personaje mítico 
a través de la narración literaria, combinando lo fantástico y lo real. 
Relata las últimas horas de vida de Arturo Jarrín introduciéndose, como 
narrador omnisciente, en su mundo físico y sicológico acosado por la 
traición y la incomprensión,  dejándonos en suspenso aquellas aciagas 
horas hasta el Colofón, en el que retoma los momentos decisivos de 
su vida, que culminaron  cuando ocho balas disparadas a sangre fría 
por cuerpos clandestinos de seguridad del Estado durante el gobierno 
socialcristiano de León Febres Cordero, segaron su vida un domingo 
26 de octubre de 1986, cuando apenas tenía 29 años.

En los nueve capítulos que siguen al Preludio, en cambio, el 
autor recurre de lleno a la narración histórica introduciéndonos en la 
saga del personaje enmarcada en la historia de su familia, del Ecuador 
y en la breve existencia de la organización que junto con otros jóvenes 
de su generación decidiría construir a inicios de los años 80 del siglo 
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XX. Es un relato bien escrito, ágil, sobrio, con datos precisos y 
cronológicamente ordenados. La narrativa biográfica es interesante 
pues está basada, fundamentalmente, en el testimonio e información 
de entrevistados que son informantes muy calificados, así como en el 
estudio de documentos de archivos y fuentes bibliográficas difíciles 
de encontrar, pues  buena parte de ellas se produjeron por la misma 
Organización.

El autor contextualiza bien, aunque de modo sintético, la 
niñez, adolescencia y juventud del personaje, así como el ambiente 
socio político en el que le tocó vivir. Este recurso histórico permitirá 
al lector tener un cuadro del origen de su familia, incluso desde el 
siglo XVII al XX, pudiendo aproximarse a algunos momentos de su 
situación social como su hogar de clase media, con madre maestra 
de escuela y padre comerciante, en cuyo seno amoroso crecería y se 
desarrollaría junto a sus ocho hermanos y hermanas. Podrá conocer, 
asimismo, la gravitación de su familia a lo largo de su vida como factor 
de formación y de acompañamiento en las horas de gozo, pero también 
de lucha, agonía y muerte, e incluso, momentos íntimos después de su 
asesinato, pudiendo reconocer también en sus hermanos y hermanas a 
personajes de la misma trama histórica.  

A través de los sucesivos capítulos va emergiendo la figura 
de ese personaje que nació en Quito un 10 de enero de 1957, en un 
Ecuador también gobernado por un socialcristiano: el terrateniente 
Camilo Ponce Enríquez, otro enjuiciado por la historia tras haber 
ordenado la brutal represión al movimiento estudiantil guayaquileño 
en 1959. El libro nos muestra cómo Arturo fue articulando en su 
cuerpo delgado, menudo y afligido por los dolores del reumatismo, sus 
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identidades de hijo de familia, intelectual, y sobre todo, de ser humano. 
Nos va revelando cómo ese conjunto de identidades se armonizaron 
desde su infancia, desarrollándose en su adolescencia y consolidándose 
en su juventud, hasta dar a luz, finalmente, al revolucionario.  

Va emergiendo de sus páginas, un ser generoso, enormemente 
solidario desde niño, con un gran sentido de la responsabilidad en el 
trabajo, cincelado por su inteligencia y su aplicación al estudio, pues, 
en efecto, fue un excelente estudiante, abanderado del plantel  escolar 
y, en el colegio, Presidente del Consejo Estudiantil. Estas inclinaciones  
reflejaban valores derivados del humanismo cristiano y del personismo 
que habitaba en los círculos de sus maestros, los Hermanos Cristianos 
lasallanos. La obra nos permite intuir cierto misticismo en Arturo, 
expresado en su deseo original de ser sacerdote, así como en ese 
estoicismo reconocido por algún compañero y que se manifestaría en 
toda su dimensión en la resistencia a las brutales torturas de la que sería 
objeto años después.

La obra de Santiago Aguilar Morán logra identificar muy bien 
un elemento de su identidad que se evidenciaría como decisivo en la 
construcción de su ser revolucionario: el nacionalismo, o más bien, 
un sentido nacional-popular ecuatoriano y latinoamericano, que se 
modelaría desde sus identificaciones escolares con el club de fútbol de 
los “puros criollos”, El Nacional; se profundizaría en su adolescencia 
con la lectura de la literatura de la generación de los años 30 que 
“perturbó” su conciencia; se ahondaría con las charlas con su abuelo 
a quien calificaba de “alfarista verdadero”; y se consolidaría en las 
“marchas interminables (…) en invierno y verano (…) descubriendo 
la verdadera esencia del Ecuador”, de la que le hablaría en su carta 
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póstuma a Hamet Vásconez el 25 de septiembre de 1986. En este 
proceso él se iría identificando fuertemente con los revolucionarios 
alfaristas aspirando a ser como ellos.  

Aunque Arturo Jarrín pasó por los claustros universitarios, la 
obra no nos dice cuál fue el valor agregado que le proporcionó la 
universidad a su formación. Más bien enfatiza en su autodidactismo. 
Sin embargo, uno de nosotros, como profesor de la Escuela de 
Sociología y Ciencias Políticas de la Universidad Central del Ecuador, 
atestiguaría cuan cautivado estaba este joven ecuatoriano por Alfaro 
y el alfarismo, actitud que se expresa en la significativa anécdota que 
relatamos a continuación.

Eran los inicios de los años 70. En uno de los primeros cursos 

conocería al estudiante Arturo Jarrín, por una circunstancia muy 

singular. Un día nos pidió que habláramos con el historiador amigo 

nuestro, Oswaldo Albornoz Peralta, para que accediera a dar una 

charla sobre la vida y obra de Eloy Alfaro Delgado, el líder de la 

Revolución Liberal de 1895. Le dijimos que Oswaldo era como Juan 

Montalvo y que no daba charlas ni discursos pero que, como solía 

hacerlo, respondería con un escrito sobre Alfaro. 

Me insistió y le hicimos el pedido formal al afamado historiador 

ecuatoriano, miembro del Partido Comunista del Ecuador (PCE). La 

respuesta ya se la habíamos anticipado al joven Jarrín. Efectivamente, 

Oswaldo nos prometió una ponencia escrita que nos envió uno o 

dos meses después. Era un extraordinario artículo de quince páginas 

intitulado “Eloy Alfaro: máxima figura de la historia ecuatoriana” 

que se publicó como un folleto en el pequeño mimeógrafo de 

nuestra Escuela con el sello editorial de la Asociación Escuela que 



17

Jarrín dirigía entonces. En los años ochenta, cuando Jarrín había 

dejado su Escuela universitaria, y se había convertido, al decir del 

autor de este libro, “en el hombre más buscado de su país” por la 

represión del gobierno de Febres Cordero, publicamos ese artículo 

de Albornoz, inspirado en la búsqueda alfarista de Jarrín, en la Revista 

Ciencias Sociales de la Universidad Central del Ecuador1.

Sin duda el alfarismo del abuelo se impuso, a la larga, sobre 
el cristianismo de los lasallanos que, es de sospechar, influyó para su 
inicial opción política por la Democracia Cristiana (1975), abandonada 
poco tiempo después por una opción de izquierda radical. Y en esto 
intervendrían decisivamente, según la reconstrucción biográfica de 
Aguilar Morán, varios acontecimientos latinoamericanos: la derrota 
de la Unidad Popular en el Chile de Salvador Allende (1973), la lucha 
armada en Colombia, y, de manera crucial, el triunfo de la Revolución 
Sandinista el 19 de julio de 1979 que recibiría a Arturo Jarrín como 
entusiasta voluntario, experiencia que lo marcaría políticamente. 

Aquí, es cuando la biografía de Arturo se funde con la historia 
de la organización política que decidió levantar, porque el libro de 
Aguilar Morán no es solo sobre un líder, sino también sobre una 
organización política revolucionaria, pudiendo ser útil incluso para el 
estudio de la estasiología ecuatoriana. En esta reconstrucción histórica 
de la organización, el autor hace uso de muchas fuentes válidas para 
seguir su escrutinio de las acciones del grupo. Cita cartas, documentos 
inéditos, todos originales, y a través de más de cien entrevistas, da vida 
a la vibrante historia que narra. 

1  Véase Oswaldo Albornoz Peralta (1984). “Eloy Alfaro: máxima figura de la historia ecu-
atoriana”, Revista Ciencias Sociales (Quito, Escuela de Sociología y CCPP, UCE), vol. III, 
núm. 15-16, pp, 199-206.  La anécdota es contada por Rafael Quintero quien fue profesor de 
la Escuela de Sociología y CCPP de la UCE.



18

Y es, precisamente, a través de este ejercicio de reconstrucción 
que se puede apreciar que fue la confluencia de dos experiencias 
históricas: la alfarista del siglo XIX y la sandinista del siglo XX, las que 
incidieron de manera decisiva en su opción por la lucha armada. Si 
Alfaro le mostró que “lo justo es levantarse en armas contra los tiranos”, 
la Revolución Sandinista se lo confirmó, enseñándole nuevamente, que 
esa era la vía de transformación a seguir, más aún cuando el continente 
había atestiguado el revés de la vía pacífica de transición al socialismo 
en Chile (1973). Pero, de acuerdo a lo narrado, tal opción implicaría 
también una postura crítica hacia el escaso sentido de la urgencia del 
cambio que, de acuerdo a los testimonios citados, habría envuelto a la 
izquierda histórica ecuatoriana de entonces. De ahí su convencimiento 
de que ese momento histórico ya “no era el momento de las palabras”, 
sino el momento de la acción.

Fue en esta confluencia de experiencias históricas, sociales 
y personales que nacieron oficialmente las Fuerzas Revolucionarias 
del Pueblo Eloy Alfaro (FRP-EA) conocidas popularmente  como 
Alfaro Vive Carajo (AVC), el 14 de febrero de 1983, bajo el gobierno 
demócrata cristiano de Osvaldo Hurtado Larrea. En realidad, 
desde los años 60 habían surgido en el país algunas iniciativas de 
organizaciones político-militares de izquierda, según nos lo cuenta 
Aguilar Morán, información que devela un área poco conocida de la 
historia de la izquierda ecuatoriana. El PSRE, el MIR, Vencer o Morir, 
el Movimiento Rumiñahui, La O, el Comando Obrero Revolucionario, 
Los Aushyris, Los Chapulos, el Frente Progresista; son los gérmenes 
de organizaciones político-militares que nombra, algunas constituidas 
de la convergencia de organizaciones de izquierda o de sus disidencias. 
Lo cierto es que hacia los años 80 en el seno de estos grupos radicales 
se estaría planificando la construcción de una “democracia en armas”, 
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proyecto que expresaba justamente la encrucijada de la coyuntura 
latinoamericana y la paradoja que la envolvía. 

Sin embargo, la organización surgida bajo la dirección de Jarrín 
no constituyó una convergencia de aquellas, sino una organización 
generacionalmente nueva, de nóveles militantes, casi todos y todas 
seleccionados por el joven alfarista. Esta organización se definiría 
como “(…) democrática, nacionalista, de amplio contenido popular, 
antiimperialista, internacionalista (…) una organización de alfaristas”. 
Como lo narra el autor, al establecerse la organización guerrillera 
se decidió el mando, un periodo de preparación política y militar, e 
incluso se determinó apoyar la candidatura presidencial de Rodrigo 
Borja frente a la de Febres Cordero en 1984. Adicionalmente, se 
diseñó un programa de cinco puntos que evidenciaba una agenda 
nacional-democrática: “soberanía nacional, independencia económica, 
justicia social, democracia y Patria Grande latinoamericana”.  Y,  para 
efectivizarlo: la vía armada, la “construcción de un ejército popular, 
un frente político de alianzas (…) avanzar hacia la consolidación de 
la Organización Político Militar (OPM) y hacia un frente político de 
masas”.

Así, ese joven apacible, de tranquilo hablar, que era, en verdad, 
un “hombre de paz en lucha”, un alfarista convencido, que como el 
Viejo Luchador, tres veces competidor por el poder gubernamental 
en elecciones nacionales, solo ante la evidencia de la imposibilidad 
de emplear la vía pacífica y ante los hechos de traición a la patria en 
ocasión de la Venta de la Bandera Nacional, asumió el camino de la 
lucha armada para reivindicar la esperanza para el pueblo ecuatoriano, 
en 1895, así –decimos–, este joven alfarista de fines del siglo XX 
optaría por ese mismo camino al ver al país ingresar al neoliberalismo 
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salvaje en los años 80, de la mano de una derecha recalcitrante con 
un decidido desprecio por la vida del pueblo ecuatoriano. Siguiendo a 
Alfaro, Arturo Jarrín consideraba –según su biógrafo– una ingenuidad 
‘’llegar al poder por medio de elecciones”, por lo que su decisión –
con marca e influencia sandinista–, fue la de articular “un movimiento 
político militar capaz de imponer un programa de gobierno popular”.  

Pero esa sería, justamente, la paradoja histórica que envolvería 
al revolucionario y a la Organización que impulsó, en un país que vivía 
la contradicción de ser una democracia formal y, en la práctica, una 
república oligárquica excluyente. Así, Arturo Jarrín sería ese “hombre 
de paz en lucha” que tomó el camino de las armas; construiría una 
organización democrática que decidiría abrazar la lucha armada; él 
mismo sería un demócrata pero no creería en elecciones y llegaría a ser 
un guerrillero que no disparó un tiro. Una paradoja humana e histórica 
en un continente que vivía una encrucijada de vías de transformación 
signadas por los procesos de transición democráticos, de guerrillas 
triunfantes y de guerrillas y guerras civiles encaminadas a las firmas de 
paz.  La opción política de Jarrín y de las/los jóvenes de su generación 
se decidió en esa encrucijada.

La obra de Santiago Aguilar Morán reconstruye el accionar 
político-militar de AVC entre su nacimiento y el asesinato de Arturo 
Jarrín. Describe las conexiones internacionales que hiciera con los 
movimientos guerrilleros andinos, enfrascados, por aquel entonces, 
en la organización del Batallón América (el colombiano M-19 y el 
peruano Movimiento Revolucionario Tupac Amaru - MRTA), así 
como los contactos con la Libia de Ghadafi. Se describen también, con 
el detalle proporcionado por los protagonistas, los distintos tipos de 
acciones ejecutadas durante ese período, que desatarían la constitución 
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de equipos clandestinos de seguridad del Estado encargados de “tirar 
a matar” a los insurgentes por orden del régimen febrescorderista, ya 
instalado en el poder en 1984. En ese sentido, el libro constituye un 
valioso documento de historia oral.  

Es interesante advertir la importancia de lo simbólico y lo 
mediático en la gestión política de esta organización expresada, por 
ejemplo, en la recuperación de las espadas de Alfaro y Montero, así 
como en las ruedas de prensa –denominadas “propaganda armada” – a 
través de las cuales informaba a la sociedad, y que se constituirían en 
una de las causas de las diferencias internas. En ese marco, se advierte 
la creciente estigmatización de la que fue objeto la Organización, a 
través de la denominación de sus dirigentes, por parte de la derecha 
político-estatal como “delincuentes”, “terroristas”, “violadores”, 
“secuestradores”, amplificada por la caja de resonancia mediática, y 
que aumentaría exponencialmente a medida que intensificaban y 
fracasaban sus acciones,  acelerando su deslegitimación social. 

Punto aparte, constituye la descripción de las brutales torturas 
que sufrieron los alfaristas cuando fueron apresados, registrándose 
el testimonio de los maltratos vividos por el propio Arturo Jarrín. Al 
visualizar su cuerpo débil, mortificado por el reumatismo, sometido 
a sanguinarias torturas frente a las cuales se mantuvo incólume, crece 
su figura como político revolucionario totalmente comprometido con 
una causa, fiel a sus principios y a su ideario, así como a su proyecto 
político. Se puede o no estar de acuerdo con su opción, pero debe 
reconocerse el gran valor que tuvo para defenderla. Y no solo él, sino 
todos los hombres y mujeres que cayeron en sus batallas defendiendo 
su causa.  
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Pero la obra también nos proporciona un conocimiento de 
los procesos ocultos de la organización: de sus deserciones, de sus 
discrepancias internas que generaron sus primeras divisiones apenas a 
dos años y medio de nacida, evidenciando que había surgido mediada 
por el mismo viejo problema de la izquierda ecuatoriana: su tendencia 
a la fragmentación y no a la articulación e integración de la diversidad 
en una unidad. Uno de los aspectos más impresionantes de la obra es 
la confirmación de la penetración de AVC por parte de los organismos 
de seguridad del Estado. La compra de conciencias, la traición artera 
instalada en la cúpula de AVC, nada menos que al lado del número 
Uno, es algo que altera y nos recuerda la penetración del imperio a la 
cúpula del PCE en los años 60 que logró dividirlo y crear su propia 
organización con etiqueta “de izquierda”. Ambas constantes históricas 
evidenciadas en la obra llaman vivamente a la reflexión sobre sus 
causas y sus contrarrestos, porque estos deben ser considerados como 
factores que facilitaron el fracaso del naciente movimiento guerrillero 
de fines del siglo XX.  

Arturo Jarrín decidió abandonarlo todo y asumir un 
compromiso amoroso definitivo con la patria, “su esposa” y el amor 
de su vida: la revolución.  Se dedicó, entonces, a organizar la única 
guerrilla habida en el Ecuador luego de las montoneras alfaristas 
del siglo XIX e inicios del siglo XX, siempre organizadas por 
alfaristas, desde los acompañantes del propio Don Eloy en 1883 a los 
acompañantes del lugarteniente de Alfaro, el Coronel Carlos Concha 
Torres en 1913. Además de la continuidad identitaria e ideológica 
emblemática --el alfarismo como seña del nacionalismo ecuatoriano–, 
hubo un mismo trasfondo regional en todas esas luchas, pues la 
provincia de Esmeraldas jugó un papel focal. Lo jugó en el caso de 
Eloy Alfaro. Basta recordar sus escritos y su célebre La Campaña de 
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Esmeraldas. Y en el caso de Alfaro Vive Carajo, esa región desempeñó 
un papel de soporte histórico, social y político del movimiento. Estuvo 
ahí la experiencia de un dirigente local, Jorge Chiriboga Guerrero, del 
PSRE, y aunque se ha dicho que escogieron ‘’por sorteo” a la provincia 
donde iniciarían su trabajo de masas, incluso los afectos de Jarrín lo 
llevaron a ella.

Como heredero de la saga del alfarismo, Arturo Jarrín Jarrín 
debe ser recuperado como parte del panteón de héroes y heroínas 
revolucionarios del Ecuador. El propósito implícito del libro de 
Santiago Aguilar Morán es, justamente ese: superar los estigmas 
construidos contra estos rebeldes y darles el lugar que merecen en 
la historia insurgente del país. Eso se impone hoy, cuando la derecha 
civil y militar se afirma en sus estigmas contra la juventud indómita 
y niega su responsabilidad en los crímenes de lesa humanidad que 
segaron vidas valiosas como la de Arturo y sus compañeros. Se impone 
también en un momento en el que en nuestro país y en la Patria Grande 
hemos iniciado transformaciones como las que soñaron estos valientes 
alfaristas, pero, a diferencia de ellos y ellas, a través de procesos 
hegemónicos, de la construcción de una nueva dirección intelectual 
y moral en el Estado sustentada en un amplio consenso construido 
en la sociedad civil y trabajando no con la idea de la guerra, sino con 
la de la paz. Ciertamente, es un nuevo momento histórico de la lucha 
de la izquierda revolucionaria, pero que se identifica también como 
continuidad de la gesta de Alfaro, recuperando su memoria y la de sus 
seguidores, incluidos los jóvenes alfaristas de fines del siglo XX.  

Rafael Quintero López y Érika Sylva Charvet
Quito y Caracas, 22 de octubre de 2016
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Introducción

Reconstruir la vida de un hombre que fue perseguido en medio de una 
atmósfera de terror político supone romper silencios que, en muchos 
casos, se han mantenido por años. En el Ecuador hubo un tiempo 
en el que mencionar el nombre de Ricardo Arturo Jarrín estaba casi 
prohibido, era motivo de sospecha, de persecución y, a veces, hasta de 
ataques violentos. Después de treinta años de su asesinato, la figura de 
Arturo –me permito llamarlo así, con la confianza y la complicidad con 
la que se designa a un amigo– despierta aún pasiones, ternuras, afectos 
pero también remueve capas de un odio político inadmisibles si vienen 
dictadas por la desinformación. 

Preguntar por su nombre, por lo que dijo en determinado 
momento, recordar un pasaje compartido con él o simplemente 
tararear una canción que cantaron a su lado, fue difícil para todos, para 
los entrevistados y el autor, porque hay un dolor que subsiste pese a los 
años, que se niega a desaparecer, que se creía olvidado pero que sigue 
latiendo. He visto muchas lágrimas mientras realizaba la investigación, 
lloré también junto a las víctimas de esta ausencia. Supe de casos en 
los que el tema estaba vetado, familias enteras que no querían hablar, 
que nunca hablaron de sus parientes guerrilleros, dolores contenidos 
por años, que afloraron cuando un periodista inoportuno preguntó: 
“¿Cómo conoció a Arturo? ¿Cómo ingresó a la Organización? ¿Qué 
recuerda de él?”. Esas mismas familias hicieron una catarsis después 
de una treintena de años y, por fin, hablaron de aquello que era un 
tabú, dejaron de lado el miedo y la vergüenza –en algunos casos– y se 
entregaron en brazos de su verdad. Acaso sea esa una tarea pendiente 
que tenemos como país. 

Los veintinueve años, nueve meses y dieciséis días que Arturo 
habitó este mundo los dedicó a soñar y a trabajar para materializar 
aquella realidad que un día creyó posible. Viajó a Colombia, a Libia, 
a Nicaragua y a Rusia en búsqueda de herramientas que le permitan 
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concretar la más alta de sus ilusiones: un Ecuador en paz y con justicia 
social. Ahí está la paradoja de su vida, ahí la encrucijada a la que se 
enfrentó. Su ingenio y capacidad de movilización de acciones y de 
recursos lo convirtieron en un hombre temido incluso por sus propios 
carceleros, que en algunos casos terminaron siendo sus amigos. Las 
espectaculares acciones que organizó y las que él mismo protagonizara 
solo pueden explicarse por la pasión y la entrega desinteresada a su 
causa y a su sueño.

El aura de su imagen y la potencia de su nombre movilizan 
aún hoy. Para la realización de este trabajo decenas de hombres y 
mujeres, sobrevivientes de Alfaro Vive Carajo, activaron recursos, 
desempolvaron viejos cartones, hurgaron en su memoria y, 
generosos, entregaron su tiempo y espacio para reconstruir la vida 
de Arturo Jarrín. A ellos mi gratitud y mis disculpas por el dolor que 
inevitablemente vuelve al hablar de estos años aciagos de la historia 
política del Ecuador, de la que fueron trágicos protagonistas. Mi 
gratitud al grupo de estudiantes de la Universidad Central del Ecuador, 
quienes se sumergieron entre pilas de periódicos para recabar los datos 
contextuales que acompañan esta narración. Gracias a Edwin Jarrín, 
cuyo amor y dedicación mantienen vivo el recuerdo de su hermano. 
Por supuesto, agradezco a mis padres, sin cuyo cariño y sensibilidad 
este libro no existiría. 

Los ambientes recreados en esta obra son fruto de la unión de 
cientos de piezas de un rompecabezas que cada protagonista aportaba. 
Varias veces escuché la misma historia pero con otra voz, con otros 
detalles, vista con otros ojos, desde otra sensibilidad, narrada desde 
una subjetividad distinta de la anterior. Mi tarea consistió entonces en 
confeccionar un escenario en el que confluyen hechos de conocimiento 
público, anudándolos con la intimidad de la voz de sus protagonistas. 
Si los medios de comunicación daban cuenta del hecho en sí mismo, 
este libro se concentra en los momentos anteriores, en la preparación 
del operativo, en las palabras que se decían los alfaros antes de salir 
a jugarse la vida por un ideal, en sus sensaciones y vértigos. Se trata, 
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pues, de una mirada a la intimidad de un hombre y de sus compañeros, 
de la Organización, con los que podemos o no estar de acuerdo pero 
cuyo valor y autenticidad para con la historia son insoslayables. El libro, 
el trabajo del biógrafo, quiere despertar empatía con el personaje más 
allá de las posiciones políticas del lector. 

Cuando empezaba a escribir esta biografía, la imagen de Arturo 
venía constantemente a mis sueños. En uno de ellos, con la prestancia 
de su talante y la tierna firmeza de su voz, me preguntó: “¿Cómo 
va la tarea que te encomendé?”. En el sueño nada pude responder a 
ese cuestionamiento pues despertaba sobresaltado a la realidad en la 
madrugada. Ahora, lejos de la metafísica vinculación, puedo permitirme 
responder, no al sueño, sino al hombre que fue: perdona la tardanza, 
hermano. Cumplimos.

Santiago Aguilar Morán

Quito, octubre de 2016
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Preludio

Del nicho helado en que los hombres te pusieron, 
te bajaré a la tierra humilde y soleada. 

Que he de dormirme en ella los hombres no supieron, 
y que hemos de soñar sobre la misma almohada. 

Gabriela Mistral 

Oscurece la tarde del jueves 18 de septiembre de 1986. Milton 
Cervantes Suárez mira su rostro en el espejo y lo compara con la foto 
del pasaporte. Con su mano derecha toma las tijeras y le da los últimos 
toques al bigote que servirá para ocultar su rostro, para no parecer ese 
que buscan en los carteles y en los medios de comunicación, para ser 
otro y no aquel por el que el gobierno ofrece cinco millones de sucres. 
La operación es minuciosa, no descuida ningún detalle, de modo que 
tiene la certeza de poder recorrer, sin ser reconocido, los doscientos 
cuarenta kilómetros que separan a Quito, la capital ecuatoriana, de 
Tulcán, plena frontera con Colombia. 

La casa en la que está guarecido desde hace varios días, ubicada 
en los alrededores del parque La Carolina, le empieza a incomodar. 
De vez en cuando y con cautela mira por la ventana para encontrar en 
la calle los rostros de los jóvenes del colegio Benalcázar que caminan 
despreocupados sin reparar en la ola de muerte y desapariciones 
forzadas que el socialcristianismo instaurara en el país desde el 10 de 
agosto de 1984. Siente que el cerco policial se empieza a cerrar. Es 
urgente tomar distancia, traer refuerzos, no estar solo en esa batalla 
que se propuso. Antes de emprender el viaje, recibe algunas visitas, 
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imparte las últimas órdenes, quiere cerciorarse, por ejemplo, de que 
Leonardo Vera Viteri pueda salir del país para ser operado, porque su 
cuello aún conserva fresca la herida de bala ocasionada por la Policía 
el pasado diciembre, cuando intentó retener al banquero Eduardo 
Granda Garcés. 

El viernes 19, después de un viaje de cinco horas en las que no 
perdió la parsimonia pese a los tres controles militares que hallara en el 
camino, Milton Cervantes llega a Tulcán, donde pernocta hasta el lunes 
22, cuando arriba al control aduanero de Rumichaca. Antes de entrar, 
saca de su bolsillo la cajetilla de cigarrillos Lark, que tanto disfruta 
fumar. De pie en la frontera, cambia unos sucres a pesos colombianos. 
Guarda el dinero en el bolsillo de su chaqueta y deja la mano dentro. 
El frío del ambiente confunde el vapor que sale de su cuerpo con el 
humo del tabaco que expulsa con placer. Saca la mano prisionera del 
bolsillo y la frota con la otra. Mientras camina hacia el puente, presiona 
con los dedos las coyunturas de sus muñecas, el dolor del reumatismo 
lo aqueja con más insistencia en los últimos días y no se ha detenido 
a buscar ajo para combatirlo. Arroja la colilla al río Carchi, que separa 
a Ecuador de Colombia, mira el antiguo puente de piedra y las casas 
de la Aduana. El ruido del agua que inunda el profundo cañón lo 
embriaga de calma. Enciende otro cigarro, lo fuma con parsimonia, y, 
antes de entrar a la oficina militar, lo apaga con el pie derecho. 

En ese lugar, un militar vestido con traje azul eléctrico, le 
increpa sobre el motivo del viaje, revisa al detalle el pasaporte, mira 
su rostro, lo compara con el de la foto, tal como haría él mismo 
unos días antes, y como él, queda satisfecho con lo que ve. Le desea 
buen viaje y hace un gesto con la mano indicando la puerta. Al salir 
lleva una mueca, un gesto de alivio, alegría y complicidad. Cruza la 
frontera caminando. Encuentra más militares que no saben que quien 
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pasa a su lado es el hombre más buscado de su país. Llega a Ipiales 
donde el procedimiento de sellado del pasaporte se repite sin tantas 
precauciones. Entra a Colombia. Es hora de buscar un hotel donde 
esperará a cuatro compañeros con los que continuará el periplo, pero 
por ahora necesita descansar. El dolor en los huesos se acentúa con 
el frío, necesita abrigo, quiere cerrar los ojos y olvidarlo todo, todo 
menos la última promesa que le haría a su amigo Marco Troya, caído 
en prisión hace poco: voy a sacarte.

Al cabo de cinco días llegan hasta Ipiales Fabián Moreno, 
Luis Román Chávez, Alberto Torres y Leonardo Vera, montados en 
una camioneta Datsun, color azul, de placas IBG-769. Al anochecer, 
alguno de ellos se encuentra con Milton. Alquilan una habitación del 
hotel Angasmayo, ubicado en la mitad de la calle 16, en pleno centro de 
Ipiales. Es una noche larga, en la que organizan los pormenores del viaje 
que debían emprender. Se acostó tarde, casi cuando clarea el domingo 
28 de septiembre. A las pocas horas de sueño, se levanta, prende un Piel 
Roja, lentamente y en silencio baja a desayunar. Terminada la comida, 
y luego de otro cigarrillo, se ponen en marcha. Fabián Moreno dice 
haber olvidado sellar su pasaporte y regresa a la frontera acompañado 
por Luis Román. Milton Cervantes deja la habitación de su hotel y va 
a tomar un helado a pocas cuadras del lugar. Allí se encuentra con un 
contacto, miembro del M-19. El plan sigue su ruta. 

Cuando Moreno llega a la oficina migratoria, lleva en su mano 
la llave del hotel y la coloca sobre el mostrador el tiempo suficiente para 
que los militares vean el nombre y, en pocos minutos, miembros del 
Grupo Cabal del Ejército Colombiano y otro del Ejército ecuatoriano, 
lleguen a las puertas del hotel Angasmayo, silencien al administrador 
y suban las escaleras. En una de las habitaciones encuentran a Alberto 
Torres y Leonardo Vera. Preguntan por el que falta, hurgan bajo las 
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camas, en los armarios, registran todas las habitaciones, el techo. 
Cervantes regresa caminando sin saber lo que sucede. Antes de girar 
la esquina del hotel, lo detiene su contacto del M-19, y le dice que 
dé media vuelta. El operativo se distribuye por varias manzanas, los 
militares pasan corriendo por la heladería desde la cual Cervantes 
sospecha de una posible delación. Los planes deben cambiar: ya no 
debe ir a Panamá, su nombre ya no puede ser Milton Cervantes Suárez, 
su rostro ya no debe llevar bigote. 

Los días pasan y aunque sabe que ya no debe parecerse a aquel 
que salió de Quito, se ve obligado a conservar su apariencia. El M-19 
mueve sus estructuras para poder darle una nueva identidad pero el 
tiempo se acorta y el cerco se cierra, otra vez. El destino siguiente 
es Panamá, donde la Organización colombiana cuenta con libertad 
de movimientos y el auspicio velado del presidente Antonio Noriega, 
pero ir por aire implica riesgos. El viaje debe hacerse por mar y tierra. 
El Departamento de Migración de Panamá firmó el permiso de 
entrada al país de Milton Cervantes Suárez, el 7 de octubre de 1986. 

Una vez allí, se encuentra con otros líderes revolucionarios de 
Colombia: Antonio Navarro Wolf  y Carlos Pizarro, ambos asilados en 
la misma casa ubicada en el centro de la ciudad de Panamá. Los tres 
solicitan la visa para ir a Cuba. Desde la isla podría partir con relativa 
facilidad hasta la entonces Yugoslavia y luego ir a Libia, en el norte 
de África, para poder rearmarse, coordinar el retorno y cumplir su 
promesa. Sin embargo, Cuba le niega la visa. Navarro Wolf  y Pizarro 
se van. Cervantes se quedará solo en Panamá. 

La noche del 22 de octubre, se entera de la captura de 
su compañera sentimental Lidia Caicedo y llama por teléfono a 
Nicaragua, donde está Rosa Mireya Cárdenas, a quien pone al tanto 
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de los acontecimientos. La mirada de Cervantes está fija en un punto 
mientras sostiene el auricular. Le cuenta con mucha tristeza lo que él 
sabe, mientras en su mente imagina lo que hará la Policía con Lidia, él 
mismo ya lo sintió en su cuerpo. Lo embarga la tristeza, la angustia y la 
impotencia. Debe volver, no hay otra salida. Antes de colgar, imparte 
las últimas orientaciones, coordina a su vuelta una escala en Nicaragua 
antes de llegar a Ecuador. Deja un abrazo y se despide. Es la última vez 
que Rosa Mireya Cárdenas escuchará esa voz. 

Las calles de Panamá son enormes, como los edificios, como la 
distancia que lo separa de su país y de los suyos. Debe volver, esa es su 
única consigna. Pese a la persecución de la que es objeto, en Panamá 
camina con soltura, respira el aire denso de la ciudad, se mueve con 
agilidad, olvida por completo el dolor en los huesos. Tres noches, solo 
tres noches más deberá estar en esa ciudad en la que hace pocos meses 
se celebrara el concurso Miss Universo, ciudad en la que la televisión 
anunciaba insistentemente los cigarrillos Viceroy, una de cuyas cajetillas 
tenía en el bolsillo, en la que las filmadoras Video 8 de Sony causaban 
furor y los Mazda 323 inundaban las calles. Tres noches más.

El calor de la mañana del 24 de octubre de 1986 en Ciudad de 
Panamá es aplastante. Los voceadores anuncian más la rifa millonaria 
del Club de Leones que las noticias de primera plana. El día pasa lento, 
la tarde deja sus últimos rayos y da paso a una brisa ligera. Milton 
Cervantes Suárez tiene una cita a la que decide acudir solo, sin el 
resguardo que para él tenía reservado el M-19. Antes de salir, decide 
dejar en su mochila los pasajes de KLM con destino a Belgrado, para el 
sábado 25 de octubre. Menos de veinticuatro horas lo separan de otro 
destino. Llega a Intel, el único locutorio desde el que se puede hacer 
llamadas internacionales y marca a Nicaragua y Ecuador. Cervantes 
sale del locutorio, enciende un Viceroy, camina unos metros y escucha 
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lo inesperado: alguien lo llama por su nombre y le da la orden de alto. 
Sin apresurarse, recordando la exactitud y parsimonia de movimientos 
que en largas horas de entrenamiento exigía su camarada y amigo 
Hamet Vásconez, absorbe una bocanada más de cigarrillo, arroja la 
colilla al piso, expulsa con deleite el humo de sus pulmones, acaso 
tiene la certeza de que será la última vez que tendrá esa sensación, gira 
la cabeza, saluda al oficial panameño Pablo Quintero Reyes y empieza 
a caminar junto a él.

Esposado, sube a un vehículo que lo lleva al cuartel militar de 
inteligencia G2, lugar en el que la Central de Inteligencia Americana 
(CIA) entrenó en técnicas de tortura a miles de hombres para detener 
la rebelión en el continente. Durante todo el trayecto guarda silencio, 
se mira las manos atadas, la presión de las esposas le recuerda el dolor 
de huesos. Solo en un momento decide hablar y pide que lo lleven ante 
el presidente Manuel Antonio Noriega, afirmando que él lo conoce y 
sabe quién es. “Si me entregas a la Policía, me matarán” dice, pero no 
consigue respuesta alguna. Otra vez, el silencio será su arma en esas 
circunstancias. Son las 21:00 del 24 de octubre de 1986. 

Al llegar, el cuartel ya está vacío. Reina el silencio. Cerca de la 
media noche, a pocas horas de que parta el avión hacia Belgrado, tras la 
Cortina de Hierro, aparece el coronel Becerra, de las Fuerzas Armadas 
de Panamá. Cervantes permanece silente y esposado a un poste de 
metal. No se mueve, analiza los movimientos de Becerra y escucha 
que éste realiza una llamada directa al Palacio de Las Garzas, sede del 
Ejecutivo. El interlocutor es el general Manuel Antonio Noriega. Los 
ojos de sorpresa de Becerra delataron la orden dada por el auricular: 
entréguenlo al gobierno del Ecuador. A las 2:00 de la mañana del 25 
de octubre llegaron tres uniformados de las fuerzas de seguridad del 
Ecuador: uno joven, calvo, blanco; el otro de mayor edad con el pelo 
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canoso y crespo, y el otro, alguien que se identifica como el ex agregado 
militar de Ecuador en Panamá, Fausto Rubén Páez Franco, hombre 
gordo y medio calvo. Dos horas más tarde, a la misma hora en que 
Milton Cervantes debía estar en el Aeropuerto de Tocumen, recibe 
violentamente un pinchazo en el glúteo. 

Antes de que el detenido cierre los ojos, antes incluso de que 
su cuerpo, sostenido por las manos al poste, caiga hacia adelante, el 
militar lo analiza de pies a cabeza, lo mira a los ojos. Ha visto tantas 
veces su imagen en los periódicos ecuatorianos, que esa mirada 
penetrante y tierna, el ojo izquierdo un poco caído respecto al derecho, 
las pupilas profundas, la frente amplia, la serenidad de su talante, no 
dejan dudas: el hombre que tiene al frente no es Milton Cervantes 
Suárez, se trata de Ricardo Arturo Jarrín Jarrín, comandante Uno de 
Alfaro Vive Carajo (AVC).
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Capítulo I

El rastro de los Jarrín en Ecuador

Pero sucede que nada más nada no da nada sino que
a veces da un poquito de algo, lo que se dice una nada 

que como todos saben ya no quiere decir una pura nada
sino un cachito de cualquier cosa.

Julio Cortázar, El libro de Manuel

Cuando Don Domingo Jarrín de Montesdeoca llegó a Quito proveniente 
de España a finales del año 1700, la ciudad no era más que la suma de 
unas cuantas casas de adobe y teja alrededor de lo que hoy es la Plaza 
Grande. El tradicional barrio de La Loma empezó a albergar entre sus 
casas a decenas de inmigrantes provenientes de Asturias, Extremadura, 
Andalucía y Nueva Granada, el criollismo ganaba terreno. 

Al contrario del 70% de la población española que llegaba a 
Ecuador1por esos días, Domingo Jarrín era alfabeto. La élite de la Real 
Audiencia de Quito vivía una prosperidad económica, derivada del auge 
de la industria textil vinculada a la producción de plata en el Cerro de 
Potosí, en el Alto Perú, que permitió el aparecimiento de nuevos sectores 
vinculados al comercio. Con sus capitales traídos desde España, aquel 
hombre barbado no tardó en apaciguar su espíritu aventurero al amparo 
de las montañas que rodeaban la ciudad, y menos tardó en prendarse de 
una mujer que lo enamoró. 
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El Archivo Nacional de Historia del Ecuador guarda entre 
sus empolvados registros la primera dote que existe con el apellido 
Jarrín. Se trata de la suma de 1.300 pesos con la que Don José Guillén 
y Ramírez de Arellano y su esposa Doña Inés de Alarcón Palacios e 
Hinostrosa entregaban a su hija Margarita en brazos de Domingo, 
quien en el documento público afirma ser comerciante y que usará 
esa dote para finiquitar algunos negocios pendientes que tiene en la 
Tenencia de Alausí, en la actual provincia de Chimborazo. 

El matrimonio Jarrín Arellano vivió en Quito varios años y se 
conocen a tres descendientes cuyos bautizos se realizaron en la Iglesia 
El Sagrario, entre 1704 y 1706: Faustino, María y José. Uno de ellos, 
Faustino, optó por el sacerdocio y, sin embargo, existen registros de 
un Faustino Jarrín que por esa época habría bautizado a sus hijos en la 
ciudad. De María, pocos rastros han quedado. 

El tercero de los Jarrín Arellano, José, de espíritu emprendedor 
y aventurero como su padre, empezó a buscar en otros senderos 
el camino de su porvenir. Muy pocos kilómetros hacia el norte, en 
Tabacundo, encontraría un ancla que lo sujetó definitivamente a la 
calma y una noción de futuro que hasta 1730 le parecía turbulenta. Ya 
contaba con 26 años cuando contrajo matrimonio con Doña Rosa de 
Hermosa y Carrión, hija de Simón de Hermosa y Juana Carrión. Tuvo 
ocho hijos, la mayor parte de ellos fue bautizada en esa población, 
ubicada a unos 60 kilómetros al noreste de la capital. 

A mediados del siglo XVIII, los pobladores de Cayambe, 
que albergaba en sus linderos a Tabacundo, producían, aunque 
incipientemente, leche y flores. El suelo volcánico, rico en nutrientes, 
permitía también la producción de maíz, papas, quinua, trigo, cebada, 
frijoles y otros cereales. Los pastores de la localidad ascendían hasta 
los 3.500 metros sobre el nivel del mar para criar ovejas y cerdos, 
y para conseguir leña para sus fogones. Era una zona habitada 
mayoritariamente por indígenas. Hacia 1779, un censo incluía a ocho 
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trabajadores religiosos, 695 blancos, 6.848 indígenas y 1.882 individuos 
libres, para un total de 9.435 personas. Ese es el escenario que recibe a 
Justo Jarrín Hermosa, séptimo hijo del matrimonio entre José y Rosa: 
unos pocos españoles que mandaban sobre miles de indígenas.2 

La fertilidad del suelo cayambeño embriaga a Justo (1751) quien 
contrae matrimonio dos veces: la primera, con Rosalía Cuebas y, la 
segunda, con Rosa Loza. Con ambas mujeres alcanza a procrear doce 
hijos. Ellos serían testigos de uno de los levantamientos más amplios e 
importantes que tuvo lugar en 1777 en la zona, después de que la iglesia 
católica había ordenado un censo en la Audiencia de Quito. Como en 
ocasiones anteriores el censo era el preludio para el aumento de tributos, 
la rebelión fue la respuesta de los indígenas. La mecha del descontento 
se encendió en Cotacachi el 9 de noviembre y llegó a Otavalo, San 
Pablo de Laguna y Atuntaqui en los días siguientes, y al sur del valle de 
Cayambe el 14 y 15 de noviembre. 

La rebelión fue conjurada y los castigos incluyeron la muerte 
de los cabecillas y sentencias como cortes de pelo, cien latigazos con 
una vara y trabajo forzado en los obrajes3. La bravura de los indígenas 
Kayambis fue marcando la vida cotidiana de los lugareños: las fiestas 
religiosas no fueron aceptadas con rigor y dieron paso a un mestizaje en 
el que ritos y símbolos propios de la cosmovisión indígena se mezclaban 
con los íconos de la religión católica. Un mundo delineado por el 
mestizaje simbólico, cultural y social es el que recibe a Misael Jarrín 
Espinosa, nacido alrededor de 1863, ya en pleno periodo republicano. Él 
se casa con Adela Espín. De ellos nacen Samuel –escribano y profesor 
de la escuela de Tabacundo-, María Abigail –también maestra-, María 
Carmelina, Plutarco Misael, Blanca América y Alberto Jarrín Espín, que 
contrae nupcias con Elvira Eloísa Sánchez Monje. 

El matrimonio de Alberto y Eloísa pasa por momentos difíciles 
cuando este, que a la sazón ostentaba el oficio de maestro de escuela, 
fue enviado a Guaranda para cumplir con alguna misión incidental. De 
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su relación, y superada la distancia obligada en la que las circunstancias 
pusieron a Enrique, Ligia Marina, Beatriz, Jorge, Gloria, Julio, Genoveva 
y Lupe.

Alta, esbelta, de piel clara e incisivos ojos verdes, charladora 
y de una frontalidad que más de una vez dejó estupefactos a sus 
interlocutores, maestra de profesión, Beatriz encontraría el amor en 
un hombre diez centímetros más bajito que ella, inteligente de ojos 
profundos, comerciante dicharachero, bailador alegre y juguetón: José 
Miguel Jarrín Meza. Él hizo uso de todos los recursos que estaban 
a su mano, pero la música se convirtió en su aliada. Para conquistar 
a Bachita, el enamorado repetía incansable al oído de su amada: “Yo 
tuve siempre junto a mi lado muchos amores lo sé, para qué lo voy a 
desmentir. Pero yo quiero que tú comprendas Beatriz, que solamente 
te quiero a ti”. La chispa de este muchacho pudo derribar la fortaleza 
espiritual, los diez centímetros de diferencia y el continuo rechazo de 
Beatriz. Al final la convenció. 

Dueño de una fortaleza y alegría a prueba de todo, Miguel se 
quedó para siempre en el corazón de la orgullosa Beatriz y, al cabo de 
pocos años, la pareja tenía a sus dos primeros hijos. En aquel 1957, 
Quito registraba una de las temperaturas más bajas de su historia y 
mientras la radio informaba que ese 10 de enero volvía a la capital 
desde Japón el presidente Camilo Ponce Enríquez, que en Nueva York 
había muerto la poetisa chilena Gabriela Mistral, que en España los 
falangistas pedían que Franco sea su dictador vitalicio, y que en Argelia 
la población se desangraba en busca de su liberación, Beatriz empezó 
a sentir las primeras contracciones. El recuerdo del parto de sus tres 
hijos anteriores estaba aún latente. Bajo el signo de un gobierno 
socialcristiano, venía en camino el cuarto miembro de la familia Jarrín, 
Arturo: un niño trigueño como el padre, que llegaba a este mundo  con 
un peso de nueve libras y cincuenta centímetros de estatura.  
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Capítulo II

La semilla encuentra tierra fértil 

El pensamiento en rebeldía no puede, pues, prescindir de la memoria:
es una tensión perpetua. Siguiéndola en sus obras y en sus actores 

tendremos que decir, cada vez, si permanece fiel a su nobleza primera
o si, por lasitud o locura, la olvida por el contrario en una embriaguez 

de tiranía y de servidumbre. 

Albert Camus, El hombre rebelde

La capital ecuatoriana de mediados del siglo XX albergaba a 224.344 
personas4 que empezaban ya a desperdigarse de modo longitudinal, 
al pie del macizo volcánico del Pichincha que cobija con su verde el 
ala occidental de la ciudad. Las grandes haciendas de la Colonia se 
fragmentaron en pequeños lotes que servían inicialmente para la 
agricultura de productos de consumo local. El paso del tiempo y la 
presión urbanística hicieron que ahí donde había papas o cebolla, se 
siembre el hierro que daría con nuevas edificaciones y estructuras que 
subsisten aún en la actualidad.

Alrededor de la ciudad de Quito existían, desde tiempos 
preincaicos, poblaciones como Cotocollao, El Inca y La Concepción, 
al norte, Chillogallo, Turubamba, y La Magdalena, al sur. La ciudad 
estaba rodeada de humedales que poco a poco desaparecieron. La más 
importante masa acuífera era la Laguna de Iñaquito que, a comienzos 
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del siglo XIX y por las obras de drenaje durante la Presidencia de 
Quito, empezaba a secarse irremediablemente, dejando pantanos en 
las zonas del actual parque La Carolina.

El desarrollo de la capital estuvo condicionado por estas 
dinámicas hasta la primera mitad del siglo XX: ganar terreno a los 
humedales y englobar las pequeñas poblaciones que rodeaban a la 
ciudad colonial. Esa dinámica se aceleró a partir de las décadas de 1930 
y 1940 con la expansión urbanística ligada al proceso modernizador del 
Ecuador y el desplazamiento hacia zonas de cultivo y humedales por 
parte de una población urbana quiteña que ascendía vertiginosamente 
como objeto de la explosión demográfica, derivada de los descensos 
de las tasas de mortalidad y la migración de ingentes grupos indígenas 
y campesinos de urbes medianas y pequeñas a la ciudad de Quito.

La crisis por la caída de los precios del cacao de las primeras 
décadas del XX –merced a la crisis de la Primera Guerra Mundial, las 
plagas de La Monilla y la Escoba de Bruja que afectaron los cultivos, 
y el endeudamiento del Estado para acabar con los últimos focos 
guerrilleros de la montonera alfarista– menguaba. Llegaba el momento 
del auge de la construcción en Quito. 

El ferrocarril de Eloy Alfaro facilitaba la llegada de materiales. 
Las pequeñas casas de adobe y tejas levantadas al norte de la ciudad 
eran demolidas para dar paso a construcciones más amplias, de 
mayor altura, dotadas con todos los servicios básicos, como agua 
potable de mejor calidad. En 1945, la Alcaldía de Quito aprueba una 
segmentación de la ciudad en la que destina al sector de la Plaza de la 
Independencia para las funciones del gobierno de la ciudad y del país. 
La zona comercial y de vivienda media se extiende hasta la zona sur del 
Panecillo, en donde están los barrios obreros, y hacia el norte la zona 
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residencial se convierte en el asentamiento de las familias pudientes. En 
ese sector, en aquel tiempo aún deshabitado, se inauguró en 1951, el 
Estadio Municipal de Quito, hoy Estadio Olímpico Atahualpa. Hacia 
1957, año en que vería la luz Ricardo Arturo Jarrín, Cotocollao recibía 
la categoría de parroquia urbana. 

Lo cierto es que el sol veranero da a Quito otra cara, Quito es como 
un chorizo largo, muy largo. No es ancho. A un lado, el Pichincha y 
sus faldas; al Oriente el Itchimbía y más cerros. En medio de esos 
montes y cerros se levanta Quito: largo, suspendido por el Panecillo 
que no impide que se alargue la ciudad. En el sur, entre los cerros y 
escondidos en las lomas del norte, están los barrios clandestinos. Ahí 
vive la gente que no tiene planes para el verano. El centro, una joya 
colonial que quiere ser comercializada. El norte es el nuevo centro 
comercial en donde están las residencias de los que tienen grandes 
planes para el verano; y claro, por eso del status, también de quienes, 
aunque sean chiquitos, tienen planes para el verano.5

Por esos años, la ciudad conservaba su aire afable y sosegado, 
las calles de piedra del Centro Histórico marcaban el lento ritmo de una 
urbe que se debatía entre el desarrollo moderno y el peso de la tradición 
colonial. En una de esas calles, aquella que nace en la antigua quebrada 
Jerusalén, hoy avenida 24 de mayo, hacia el sur, que conserva en su 
recorrido a tres templos –Santa Clara, San Francisco y la Merced– y que 
termina en una cuesta empinada por la que los autos patinan cuando 
llueve, juega el pequeño Arturo. La calle Cuenca, antes conocida como 
la Calle de la Corte, es el primer territorio en el que sus traviesos pasos 
ya denuncian al astuto hombre en el que se convertiría. 

Antes de Arturo, Beatriz tuvo tres hijos: Ernesto Albán Jarrín 
–fruto de una primera relación–, Sonia Margoth (1953) y Miguel Ángel 
(1955), luego vendrían Ricardo Arturo (1957), Lilian Beatriz (1958), 
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Edgar Rodrigo (1960), Mónica de los Ángeles (1962), Piedad Alexandra 
(1964) y Edwin Leonardo (1968). Nueve hijos muy cercanos en edad 
que en aquellos años verían de cerca las dificultades económicas 
clásicas de un hogar de clase media. 

Recuerdo a mi madre: ella era profesora de escuela, ya se jubiló. Es 
alta, blanca, hermosa, con la cara arrugada ya, pero más linda que 
antes. La veo levantándose a las 6 de la mañana para prepararnos el 
desayuno y hacernos levantar para ir a la escuela o al Colegio. La veo 
lavando nuestra ropa y cocinando; la veo ir a la escuela a trabajar y 
luego a seguir en actividades. Mi mamá es incansable. Recuerdo sus 
consejos: “tienen que ser responsables, tienen que ser serios, buenos 
entre los buenos, rabiosos entre los malos; tienen que respetar al 
Ecuador; sean caritativos”. Y esos valores se quedaron grabados 
para siempre en mí, quizá más desarrollados. Veo a mi padre, 
pequeño. Sé que le gusta chupar y ranclarse, salir a sus viajes largos, 
lleno de cartones grandotes. Él mismo los cargaba. Al despedirse no 
sabíamos  si regresaría o si un fatal accidente nos dejaría sin papá. 
Al irse siempre nos decía “¡pórtense bien, cuiden a la mamá, sean 
obedientes, hasta la vuelta!” y nosotros: “¡qué le vaya bien!”.6

En la casa de los Jarrín el aprendizaje sobre la realidad 
ecuatoriana empezó con los regalos del padre comerciante. Su trabajo 
consistía en comprar tejidos, especialmente de lana, y venderlos en 
todo el país. Cada viaje implicaba permanecer una o dos semanas fuera 
de casa, situación que dejaba a los pequeños bajo el brazo firme de la 
madre. Al regresar, el padre volvía con sus bromas, su espíritu burlón 
y sus manos llenas de regalos: Frunas desde Ipiales, bizcochuelos de 
Loja, alfeñiques de Ambato, o juegos de té de tagua elaborados por 
artesanos de Chimborazo. Cuando los niños no estaban en clases, en 
época de vacaciones, junto con los ponchos y sacos de lana, cargaba 
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a dos o tres de sus hijos, quienes felices emprendían la travesía por 
Riobamba, Cuenca o Ibarra. 

(…) yo conocía todo el Ecuador desde muy pequeño. Mi padre (quien 
por tener que trabajar culminó a duras penas la escuela primaria), lo 
mismo que mi madre, nos exigía que estudiáramos mucho. Como él 
era comerciante –para darse status se llamaba “agente viajero”– en 
premio a nuestras calificaciones, en el verano nos llevaba a recorrer, 
acompañándolo, todo el país: del Carchi al Macará, y de Esmeraldas 
a Huaquillas. Lo único que conocí más tarde fue el Oriente (no 
asaltando bancos como dicen). En todas partes veía los mismos 
cuadros: pobres, miseria, hambre. Claro que allí no me preocupaba 
mucho. Pero luego comprendí las causas de una situación que había 
palpado desde niño.7

Si del padre heredó el buen ánimo, la ocurrencia y la astucia, 
de la madre sacó el temple, el coraje, el valor y la generosidad que 
demostraría aún en las circunstancias más adversas. Los años como 
maestra en la Escuela República de Panamá, Manuela Sáenz, Álvaro 
Pérez y Carlos Mantilla Jácome, le dieron a Beatriz la suficiente 
experiencia para educar a sus hijos hasta su ingreso a la educación 
primaria. El pequeño Arturo siempre fue cercano a ella. Desde muy 
niño conversaba y le hacía muchas más preguntas que sus hermanos. 
En estos primeros años, Arturo estableció una relación muy cercana 
con Beatriz, su hermana menor, a quien aventajaba por escasos 19 
meses. 

Con mamá era bastante cariñoso, muy expresivo. Ella tenía un carácter 
fuerte pero nunca vi que se enojaran entre ellos. Siempre fue muy 
preguntón. El legado que deja el Arturo es la coherencia: pensar, decir 
y actuar. Él sabía escuchar. Y eso lo aprendió de las charlas con mamá.8
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En esos años de infancia, Arturo todavía no era consciente de 
que el país ya creaba las condiciones políticas y económicas que lo 
llevarían a una lucha de la que él mismo sería protagonista. Aunque 
su abuelo ya le daba algunas pistas que el pequeño no alcanzaba a 
descifrar. 

Conversábamos poco, pero siempre que lo hacíamos él expresaba 
orgullo por ser alfarista, por ser un hombre que sirvió a la causa de 
Alfaro (…), y lamentaba que en estos días ya no hubiera alfaristas. 
Criticaba duro y fuerte al Partido Liberal y a sus dirigentes, pero 
nunca fue velasquista y menos conservador.9

El 2 de junio de 1959, los colegios de Guayaquil, haciéndose eco 
del descontento popular salieron a las calles para protestar en contra 
del gobierno del socialcristiano Camilo Ponce. Ellos controlaban casi 
toda la ciudad en tanto la caballería intentaba retomar el control. Los 
rebeldes, que ya habían protagonizado actos de violencia contra varias 
autoridades, recibieron una represión desmedida, tal como cuenta uno 
de los testigos presenciales del hecho: 

Existía un cuartel de bomberos en la avenida Olmedo, la Luzarraga, y me 

presenté allí como voluntario para ayudar a los heridos. No puedo saber 

cuántos eran pero estaban por todas partes, en Pichincha, Malecón, Aguirre, 

Luque, sobre todo Villamil. Calculo que habrán muerto esa noche dos 

mil personas. Los almacenes de armas Zunino estuvieron a punto de ser 

saqueados y solo lo evitamos gritándoles a los manifestantes que llegaban 

los militares, y eso los hizo huir. Llevábamos a los heridos al hospital León 

Becerra y al Vernaza, pero después ya no había dónde ponerlos porque 

inundaban los pasillos. Viví entonces una de las experiencias más terribles de 

mi vida, cuando frente a El Sol vimos una señora entre los escombros, con 

un limón en la mano extendida. Cuando la quise levantar, era solo el torso; las 

balas de ametralladoras antiaéreas le habían partido el cuerpo por la mitad.10



47

Nuevamente, como el 15 de noviembre de 1922 –cuando 
cientos de obreros fueron asesinados después de una de las huelgas 
más fuertes del gremio–, las calles de Guayaquil se teñían de sangre y, 
otra vez, los gendarmes no sabían dónde poner tantos muertos. En su 
despacho en Quito, Ponce Enríquez veía cómo transcurrían los últimos 
meses de su mandato entre el descontento y el miedo popular. 

Ecuador vivía entonces una época de serias dificultades en el 
orden político. Las profundas diferencias ideológicas que marcaron el 
triunfo de la Revolución Cubana (1959) agudizaron la hasta entonces 
encarnizada pugna entre conservadores y liberales, con un fuerte 
movimiento de las izquierdas, amparadas por los remozados cuadros 
de los partidos Socialista y Comunista. Además, un nuevo actor político 
emergía desde los suburbios guayaquileños: el Cefepismo nacionalista 
del ex comunista Carlos Guevara Moreno. Las organizaciones político 
militares en el país empezaban su trabajo. La Policía ecuatoriana define 
ese momento: 

En 1960 surgió la Unión Revolucionaria de Juventudes Ecuatorianas 
“URJE”, cuya filosofía y principios proclamaban la reivindicación 
social y económica de los desposeídos. Sus actividades salieron a la 
luz el 2 de abril de 1962, cuando fue descubierto un campamento 
guerrillero en las orillas del río Toachi, cerca de la población de Santo 
Domingo de los Colorados [hoy, Santo Domingo de los Tsáchilas]. 
Este campamento era una base de entrenamiento político, militar 
y guerrillero y, de preparación física para sus elementos. Así fue el 
inicio de la subversión y de la guerrilla en el Ecuador.11

Las elecciones de 1960 dieron a Velasco Ibarra una aplastante 
victoria con el 48,2% sobre Galo Plaza, el binomio Antonio Parra 
y Benjamín Carrión, y Gonzalo Cordero, quienes disputaron esa 
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contienda electoral. La habilidad del caudillo para acorralar a sus 
adversarios fue la clave de esta victoria: acusó a Plaza de ser marioneta 
de los Estados Unidos, a Gonzalo Cordero –el candidato gobiernista– 
le endilgó los desequilibrios económicos que vivía el país. “El profeta”, 
como conocían a Velasco Ibarra, sostuvo su discurso en la promesa de 
reformas sociales que incluían la reforma agraria y un mayor impulso 
a la industrialización12. 

Velasco Ibarra dirigió el país en medio de una recesión 
económica difícil de saldar con créditos internacionales dado lo 
fogoso de su discurso político. Bajo esas condiciones, perdió el control 
sobre el Congreso y nuevamente se iba quedando solo en el poder 
tras la desarticulación de la coalición velasquista. El descontento y la 
movilización social iban en franco crecimiento. 1962 fue el año clave 
para otra de sus caídas, aunque no sería la última. Los militares le 
retiraron su respaldo y fue depuesto del cargo que enseguida ocupó 
el vicepresidente Carlos Julio Arosemena Monroy. “El vicepresidente 
de la República es un conspirador a sueldo”, diría años más tarde El 
Profeta. 

Arosemena adhirió desde el primer momento con la causa 
de la Revolución Cubana. Estados Unidos no vio con buenos ojos 
esta afrenta y creó condiciones de desestabilización en el Ecuador. La 
familia Jarrín veía que esta pugna afectaba su vida cotidiana: los sueldos 
no subían, las ventas se dificultaban y la delincuencia se incrementaba. 

La mañana del 10 de julio de 1963, justo el día en que Mónica 
cumplía un año y en el que la Junta Militar daba los últimos toques 
al golpe de Estado del día siguiente, Arturo, Beatriz y la pequeña 
salieron a comprar pan. En el camino los intercepta un hombre que 
les pide ubicar la dirección de la Clínica Mosquera. Arturo, astuto 
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y desprendido, se ofrece a acompañar al hombre, pero este intentó 
quitarle los aretes a Beatriz. “Al final, le pegaron su hablada al Arturo. 
No pudo escapar de mamá que, cuando se enteró, armó el bochinche”, 
recordaría Beatriz entre risas, años más tarde. 

Al año siguiente de este episodio, y cuando Quito ya había 
crecido longitudinalmente hasta Cotocollao, la familia Jarrín decide ir 
a vivir allá, uno de los sectores más alejados de la ciudad. La casa, 
rodeada de bosque les da el espacio suficiente para jugar a la rayuela, 
a “huevos de gato”, a “territorio”, a “los países” y otros pasatiempos 
infantiles. El implacable carácter para tomar decisiones ya iba cuajando 
desde entonces en Arturo, quien ponía reglas muy estrictas a la hora de 
divertirse con aquellos juegos. 

Es por ese tiempo, cuando el segundo censo de la historia del 
país (1962) decía que la población ecuatoriana era de 4,5 millones de 
habitantes, que Arturo entró a la Escuela Alfonso del Hierro, cercana 
al  barrio en el que habitaba. Al igual que sus otros hermanos, Arturo 
no fue al jardín de infantes. En los momentos de descanso, su madre 
Beatriz le impartía los conocimientos básicos para que llegara a la 
primaria sin mayores inconvenientes. Las coplas populares y las rondas 
eran las favoritas de Arturito –como le diría su madre hasta los últimos 
días–. Al ingresar por primera vez a la escuela, lo hizo con la misma 
soltura con la que entraba a su casa. Después de cruzar la puerta de 
hierro, lo sorprendió un entablado que rechinaba al paso recio de su 
madre pero que su liviano cuerpo no lograba inmutar. El olor a cera lo 
envolvió sin distraerlo de la consulta que le hacía uno de los sacerdotes 
de la institución: 

-¿Sabes contar?- inquirió el prelado. 
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-Sí, ¿quiere que cuente de uno en uno, o de dos en dos, o de cinco 
en cinco?

-Muy bien estás, negrito- dijo el sacerdote, revolviendo sus negros 
cabellos y palmeándole la espalda. 

De modo que Ricardo Arturo Jarrín ingresó a la primaria en 
septiembre de 1963, en la Escuela Alfonso del Hierro, regida por los 
Hermanos Cristianos de La Salle, que todavía está ubicada entre las 
calles Cuicocha y Alfareros. Entre las aulas y patios de esa institución, el 
niño empezó a destacar por su buen rendimiento como estudiante, su 
alegría, picardía y solidaridad. Vestido con su saco plomo, su pantalón 
azul marino y la camisa blanca del uniforme escolar, más de una vez 
llegó mucho más tarde a su casa porque ayudada con el dinero de su 
colación para que sus compañeros no pasaran angustias.

Mi madre contaba que una vez había regresado a pie desde la escuela 
a la casa. Ella nos daba unas monedas para los pasajes de bus y para 
la colación. Una tarde el Arturo no llegaba y no llegaba. Llovía y 
mamá estaba desesperada. Horas después llega a la casa estilando y 
antes de que ella pudiera reprenderlo, mi hermano cuenta que le dio 
el dinero de su pasaje a un amigo que lo había perdido y que vivía 
más lejos. Él, sin nada en los bolsillos, llegó caminando a casa. 13

La inocencia de su ayuda desinteresada iba formando el carácter 
del hombre que sería años más tarde. En tanto los juegos y el estudio 
eran por entonces su única preocupación, su país ya abría la puerta a 
la Central de Inteligencia Americana (CIA), que empezó a tejer sus 
tentáculos en Ecuador desde 1960, cuando el agente norteamericano 
Philip Agee inició una lenta pero efectiva penetración en los partidos 
de izquierda, en varios órganos del Estado y en organizaciones de 
derecha, con dos objetivos claros: la ruptura de relaciones que Carlos 



51

Julio Arosemena había establecido con Cuba y, por supuesto, su 
derrocamiento. 

El objetivo se cumplió con creces y la CIA se afincó rápidamente 
en el país, tenía en su poder una “lista de control de subversivos” que 
inicialmente fue de cien o ciento cincuenta nombres pero que llegó a 
los cuatrocientos cuando, por fin, la Junta Militar derrocara a Carlos 
Julio Arosemena Monroy. A él le sucedieron el contralmirante Ramón 
Castro Jijón, el general Marcos Gándara Enríquez, el general Luis 
Cabrera Sevilla y el general Guillermo Freire Posso. La CIA manejaba 
los hilos antisubversivos desde el Ministerio de Defensa del Ecuador, 
gracias a la cercanía de los militares por sus entrenamientos en el 
Pentágono.14

La casa de los Jarrín todavía no sospechaba lo que para su futuro 
significaría aquello que se estaba sembrando en esos años. Veían a sus 
hijos crecer en medio de pocas comodidades pero con la suficiente 
inversión para los estudios. El padre complacía en todo lo que los 
niños necesitaran para su escuela y el pequeño Arturo sacaba provecho 
de esa generosidad. Un día pidió la caja de pinturas más grande, la 
de 48 colores, y nadie entendió aquello. Su madre, inquietada por la 
inusual petición fue a verificar el destino de esas pinturas. Cuando llegó 
a la escuelita, la caja de colores de Arturo estaba en medio del grado 
y todos los niños la ocupaban. Cuando Beatriz madre le reclamó, el 
infante respondió: “Es que, mamá, hay que ayudar a los amigos, ser 
solidario. Hay que ser buenito”.15

Mientras Arturo jugaba y repartía sus mínimas pertenencias, la 
reforma agraria impulsada por la Junta Militar contaba con el apoyo de 
los Estados Unidos a través de la Misión Andina, que en el campo de 
la Sierra construía principalmente infraestructura y capacitaba cuadros 



52

de indígenas con el objetivo de formar adeptos al imperialismo 
norteamericano, pretendía quitarles un potencial apoyo a las guerrillas 
comunistas que, guiadas por la teoría del foquismo guevarista, prendían 
en todo el continente. El campo era un espacio de explotación a los 
peones que debían trabajar las grandes extensiones de sus patrones a 
cambio de pequeñas tierras marginales. Una de esas tierras marginales 
colindaba con la casa de la familia Jarrín, ubicada en la calle Ángel 
Ludeña, en el sector de la Quito Norte. En esas tierras trabajaba Don 
José, un adulto mayor afro ecuatoriano del que Arturo se hizo muy 
amigo. Con él jugaba bolas y conversaba mucho con él. “El Arturo 
era chiquito y era amigo íntimo de Don José, que ya era viejito. Se 
pasaban horas de horas jugando y conversando. Con él aprendió a 
hacer cometas y se iban a hacerlas volar en el Itchimbía. Eran buenos 
amigos, se buscaban en uno a otro”, recuerdan sus hermanas. Alguna 
vez, y casi sin que nadie lo sepa, fueron juntos al estadio a ver jugar a 
El Nacional. 

Recuerdo que yo me crié en el norte, pero en el tiempo en que 
para llegar allá se necesitaba organizar un paseo. La urbanización 
entonces estaba en el campo; aunque realmente no era urbanización, 
porque, cosa normal en Quito, no teníamos luz ni agua. Frente a la 
casa, un sembrío de maíz y cebolla. Don José los cultivaba. Abajo 
del sembrío de cebollas estaba el hospital de LEA (Liga Ecuatoriana 
Anti-tuberculosa). Arriba del sembrío de maíz estaba el hospital viejo 
de LEA y el cementerio de los que morían con tuberculosis. Pasando 
los sembríos se llegaba al “sal si puedes”, bosque de eucaliptos, 
misterioso para nosotros pero -esto lo comprendí bastante después- 
muy dulce para los enamorados. La casa de mis padres, otorgada 
con todas las facilidades del mutualismo, estaba en medio de grandes 
potreros los que improvisábamos como canchas para nuestro juego 
favorito: el fútbol. 
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Arriba, lejos, los hornos para hacer ladrillos. Atrás de éstos; la 
hacienda donde comprábamos o pedíamos fiada la leche. Las tiendas 
estaban muy lejos, y nos daba ira cuando teníamos que ir a comprar, 
más cuando íbamos a fiar.16

Corría el año 1967 y por fin el campeonato ecuatoriano de 
fútbol tenía un carácter permanente y continuo. Con diez y ocho 
partidos jugados, doce ganados, dos perdidos y cuatro empatados, el 
Club Deportivo El Nacional se coronaba por primera vez campeón 
del fútbol ecuatoriano. A sus diez años, Arturo valoraba la autenticidad 
del equipo que, desde siempre, decidió que jugaría solo con elementos 
nacidos en el Ecuador. Las peleas por el fútbol en el núcleo familiar eran 
encarnizadas pues sus hermanos Rodrigo y Miguel eran hinchas del 
Deportivo Quito. En la escuela o en improvisadas canchas de polvo, el 
pequeño Arturo imitaba las gambetas y el potente cañón de la derecha 
de Tom Rodríguez, el arponero de los “Puros criollos”, que aquella 
temporada marcaría 16 tantos. Un profundo nacionalismo germinaba 
en el niño y una guerrilla germinaba en la patria. 

Es sobre todo en el seno de la juventud que se proyecta un 
nuevo movimiento armado, desde 1967, que intenta apoyarse 
en regiones donde el campesino ha quedado en la peor situación 
de miseria y abandono (provincia de Esmeraldas). Así surge una 
alianza denominada Rumiñahui (el nombre del dirigente indígena 
que resistió la conquista española) por confluencia del Partido 
Socialista Revolucionario Ecuatoriano, el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria, MIR, y Vencer o Morir, VM. Sin un proyecto 
sistemáticamente definido, más que el de levantar una guerrilla rural 
de liberación nacional, se desbanda al fracaso luego del asesinato del 
dirigente colombiano [Jaime Aníbal] Velásquez.17 
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La Junta Militar permitió el ingreso de empresas extranjeras 
como la Texaco Petroleum Company, aumentó los aranceles para 
proteger a la industria local, creó la Corporación Financiera Nacional, 
soportó la presión de los hacendados serranos e importadores de la 
costa que rechazaban sus reformas, contuvo a la izquierda que salió a 
las calles como medida de protesta ante el anti comunismo reinante, le 
dio paso a una Junta de Notables que puso como presidente interino 
a Clemente Yerovi, quien llamó a una Asamblea Constituyente, 
Velasco Ibarra volvía al Ecuador para conquistar su quinta presidencia 
y, antes de terminar la primaria, después de resultar abanderado del 
plantel, Ricardo Arturo Jarrín decidió que quería ser sacerdote con los 
Hermanos Cristianos. 
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Capítulo III

Arturo, el adolescente

Uno y sus pies, lo primero que sale uno de la madre son los pies,
unos pies impertinentes, que no tenían 

a qué venir, unos adelantados pies descubridores
como los viejos nautas que se atrevieron

con los piélagos y los páramos por no decir con todas las galaxias. 
Uno y su nadie, su pavorosamente nadie.

Gonzalo Rojas, Qedeshím Quedeshóth

La máquina gris, como ya se conocía en ese tiempo a El Nacional, era 
la sensación en las canchas. Hacia 1968, en la temporada siguiente a su 
primer campeonato y como preparación para disputar su primera Copa 
Libertadores de América, enfrentó al Újpest Budapest, los púrpuras de 
Hungría que entonces empezaban un lustro glorioso en su país. Los 
puros criollos se impusieron por 2-0 y con ello la idolatría por el equipo 
crecía en Ecuador. 

El mundo mientras tanto empezaba a cambiar con vértigo. El 
ingente acceso a las universidades de América Latina y Europa creaba 
un nuevo ejército explosivo de jóvenes que por todas las latitudes 
expresaba su inconformidad a nivel político y social: 1968 descubrió 
la rebelión de estudiantes desde los Estados Unidos y México en 
Occidente hasta Polonia, Checoslovaquia y Yugoslavia, en el bloque 
socialista. El Mayo del 68 de París, sin ser realmente una revolución, 
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fue mucho más que espectaculares y sensibleros performances en 
contra de la guerra, el capitalismo y la opresión. 

Al fin y al cabo 1968 marcó el fin de la época del general De 
Gaulle en Francia, de la época de los presidentes demócratas en 
Estados Unidos, de las esperanzas de los comunistas liberales en 
el comunismo centroeuropeo y (mediante los silenciosos efectos 
posteriores de la matanza estudiantil de Tlatelolco) el principio de 
una nueva época de la política mexicana.18 

“Corre, camarada, el viejo mundo está detrás” fue una de las 
frases que más se extendió en estas manifestaciones y expresaba el 
espíritu del movimiento que había iniciado en marzo de ese año. La 
Sorbona fue el corazón de esta movilización que lo buscaba todo en 
medio de una sociedad polarizada entre maoístas y trotskistas. Los 
aires de anarquía –una posición no tan cómoda en medio del torrente 
político– nacieron en París pero se extendieron por otras capitales del 
mundo tan importantes como Londres, Praga, Roma, Berlín, México, 
Tokio y en ciudades como Alger, Dakar y Chicago. Su ejemplo contagió 
a millones: los atletas Tommie Smith y John Carlos sorprendieron a los 
espectadores cuando tras llegar al podio de los 200 metros planos en 
las Olimpiadas de México, hicieron el saludo del poder negro mientras 
sonaba el himno de los Estados Unidos. Ellos, los millones de hombres 
que soñaron encontrar arena de playa bajo los adoquines, perfilaron lo 
que sería el mundo desde ese momento en adelante. 

Los ecos de la jornada parisina llegarían más tarde al Ecuador. 
Sin embargo, por esos años la universidad sentía el llamado de la 
historia que pedía un cambio. Aunque eran independientes de las 
protestas del Barrio Latino de París, las movilizaciones estudiantiles de 
ese año se inscribían en la lógica mundial de reivindicaciones. 
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En aquel 1968, y pocos días después de los sucesos de Mayo, 
la casa de los Jarrín recibía en el lecho al último de sus miembros: 
Edwin Leonardo, un niño vivaz que heredaría de Arturo su pasión 
por el fútbol, la que él mismo alimentó con el infaltable regalo de cada 
Navidad: un balón.

Recuerdo que todas las navidades, no sé cómo le hacía, pero todas 

las navidades me regalaba un balón de fútbol. A mí me fascinaba el 

fútbol, era futbolista. Jugaba todo el tiempo, era lo único que hacía. 

Hubo una época, tendría unos diez años, en que jugaba tanto al 

fútbol que mi mamá empezó a molestarse y no le gustaba porque 

estaba en tres o cuatro equipos. Cada vez me invitaban a que juegue 

en otro equipo. Mi mamá me decía “no, después te vas a hacer un 

futbolista bruto. Esos son unos vagos”. Entonces, ya no me daba 

permiso para ir a jugar porque además empecé a entrenar en la Liga, 

como vivíamos en la Magdalena tenía que irme a Pomasqui. Eso era 

todo un drama. No podía irme calladito porque no era en la esquina. 

El Arturo siempre defendió el tema de que me dejara hacer lo que 

yo quería y le decía a mamá: “Si le gusta jugar y es bueno, déjele ¿cuál 

es el problema de que se haga futbolista?”. Él siempre peleaba por el 

resto. Siempre fue muy fuerte en eso.19 

El fútbol ocupaba el tiempo de aquel Arturo que entraba a la 
adolescencia con el ánimo burlón y dicharachero del padre pero también 
con la determinación y la disciplina de la madre. Con esa herencia, y 
una alta dosis de responsabilidad en su talante, el niño consiguió una 
beca para estudiar en el colegio La Salle. El Nacional era el tema de 
peleas y largas disputas con primos y compañeros de aula.

Después de su primer campeonato, el cuadro de los “Puros 
criollos” continuó siendo protagonista del torneo nacional, pero no 
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sería sino hasta 1973, cuando Arturo Jarrín bordeaba ya los 16 años, 
que conseguiría el segundo trofeo de campeón de los trece que hasta 
el momento guarda en sus vitrinas. Para entonces, y manteniendo 
su pasión por aquel equipo, el niño que quería ser sacerdote había 
descubierto nuevas formas de ayudar a sus iguales y las febriles horas 
de la adolescencia habían llegado con nuevas aventuras afectivas y 
emocionales. 

En tanto Velasco Ibarra se declaraba dictador con el apoyo de 
las Fuerzas Armadas, Cotocollao y la ciudadela Quito Norte quedaban 
atrás para los Jarrín. La niñez desaparecía junto con los juegos en la 
pista del antiguo aeropuerto Mariscal Sucre. Un revés en la economía 
familiar los obligó a mudarse  e ir a la casa del abuelo Alberto, ubicada 
en el Centro Histórico capitalino, en la calle García Moreno, entre 
Matovelle y Carchi, en la que vivirían un año. Los populares barrios 
de la ciudadela 5 de Junio y la calle Gatazo serían en adelante hogar 
de Arturo. 

Los gestos del muchacho fueron cambiando y aunque mantenía 
la cercanía con todos sus hermanos, Bacha fue su cómplice cuando los 
coqueteos de la adolescencia urgían el alma y el cuerpo. 

A veces, nos amanecíamos estudiando. Era súper estricto con eso 

pero también muy alegre. Tenía un pasito único. Me decía que lo 

siga y nunca pude hacerlo. Le gustaba bailar y teníamos un trato para 

armar la fiesta: yo ponía las amigas, el Arturo ponía los amigos y mi 

hermana Sonia ponía la comida y el licor. Casi siempre hacíamos las 

fiestas en la casa.20 
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La afición por la música de América Latina afloró desde su más 
temprana juventud. La cumbia con su ardiente fusión de lo indígena 
con los ritmos afro, sus gaitas, maracas y tambores, teñían los pasos 
de Arturo Jarrín con una cadencia difícil de igualar, no tanto por su 
complejidad como por su naturaleza: con pausas, sacudones breves y 
piruetas. Al terminar la secundaria, junto a sus compañeros de aula viajó 
a la capital del departamento del Valle del Cauca, Cali. A su vuelta vino 
cargado de música colombiana que sonaba a todo volumen por la casa 
y también con regalos para las más pequeñas: Mónica y Alexandra. A 
Edwin también le dio un regalo valioso, una camiseta del Che Guevara, 
que sería el primer acercamiento del último de los hermanos Jarrín a la 
historia del guerrillero argentino.

A nosotras, a Mónica y a mí, nos trajo unas dedos de espuma plástica 

con los que nosotros jugábamos sin saber qué era y él supongo que 

tampoco. A los pocos días nos los quitó y nosotros llorábamos sin 

saber por qué nos quitaba el regalo. Claro, el dedo que mostraban 

esas manos gigantes era el dedo medio y seguro alguien le dijo lo 

que podía significar. Por esa razón nos los quitó.21vvvPor esos años, 
en plena década del sesenta, Rodolfo Aicardi ya era un ícono 
de la música popular colombiana. Sus cumbias, merengues, 
puyas y guarachas, inundaban los radios de transistores de 
toda Colombia y más allá sus fronteras. Arturo disfrutaba 
particularmente de canciones como “Colegiala” y “Las caleñas 
son como las flores” y las bailaba con la misma pasión con 
la que, poco después, batía su cuerpo al son de “Malembe, 
malembe”, la canción que Quilapayún le cantaba “a esos cuatro 
generales que sembraron tanta muerte”. 

El jolgorio, la fiesta y el baile, ocupaban buen tiempo de los 
años juveniles. Los amigos del Colegio La Salle ya no solo estaban 
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en las aulas sino que compartían los espacios vacíos que dejaban las 
responsabilidades escolares: el fútbol, los bailes y la joda esquinera. 
El grupo de amigos estaba compuesto entre otros por Mauricio 
Ramírez, Ernesto Guerra, Ramiro Jácome y Fernando Cano. Entre 
ellos, sobresalía un muchacho alto y corpulento, de mirada dura y 
gesto infantil, quien llegó a la vida de Arturo en los años felices de 
despreocupación y curiosidad, y estaría a su lado durante toda esa 
travesía que empezó con la responsabilidad  como Tesorero en el 
Consejo Estudiantil dirigido por Arturo Jarrín. Con sus churos en la 
cabeza y un incipiente bigote que mal rasuraba con afeitadoras Bic, 
Hamet Vásconez fue el amigo que compartiría juegos, sueños, ideales 
y hasta la cárcel con el apasionado bailador. 

El Hamet Vásconez era como hermano nuestro: ahí creció, estaba 
en los bailes, en las tomadas. Él era realmente nuestro hermano. Nos 
guardábamos un cariño y un respeto enorme. Como vivía cerca de la 
casa, llegaba a comer con nosotros, mi mamá le tenía su lugar en la 
mesa y el Arturo tenía un lugar en la mesa del Hamet.22 

Cuando cursaba el quinto curso, lo que actualmente sería el 
segundo de bachillerato, el cuarto de los Jarrín fue vicepresidente del 
Consejo Estudiantil y para sexto curso, Arturo ya era un líder que 
podía agrupar en torno de sí a compañeros y amigos, con todo tipo de 
inquietudes e ideales. Una de las gestiones que realizó fue que todos 
se uniformaran con un saco de lana para evitar discriminaciones por 
el tipo o calidad de las prendas de vestir. Sus reflexiones se afincaban 
en lo más primario de la bondad y la solidaridad humanas y estos 
principios eran suficientes para movilizar personas y recursos a la hora 
de enfrentar la hoja de ruta propuesta en su plan de gobierno, pero 
también las contingencias que se sucedían en la institución. 
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En el colegio hubo un gran escándalo por unos jóvenes que les habían 
encontrado fumando marihuana en el baño o tenían marihuana en 
su mochila. La solución que encontraron los Hermanos Cristianos 
fue expulsarlos. El Arturo, además de ser el presidente del Consejo 
Estudiantil, era abanderado y su imagen tenía fuerza. Él puso en un 
dilema súper fuerte a los Hermanos Cristianos porque les dijo –me 
acuerdo mucho la metáfora que usó-: “Ellos caminan por el filo del 
precipicio y ustedes, que dicen que son solidarios, que dicen que son 
hermanos cristianos, en vez de darles la mano para salvarlos de ese 
precipicio, se acercan y los empujan”. Él convenció a otros amigos 
y soltó esta propuesta: “Ok, si los expulsan a ellos, también nos 
expulsan a nosotros. Si se van ellos también nos vamos todo este 
grupo. Porque ustedes deberían apoyarlos para salir de la droga y no 
empujarlos al precipicio”. Finalmente, no los expulsaron porque el 
colegio se iba a quedar sin todo el sexto curso, pues el Arturo había 
convencido a un montón de sus compañeros.23 

Discriminado por mestizo en su país natal y migrante 
desconcertado en Estados Unidos, lugar de origen de su padre, Jinsop 
Ho Odirling llegó al Ecuador en 1974. Para entonces ni él ni su papá, 
el diplomático Fred Odirling, sospechaban que quedaría cautivado 
por esta tierra. A los 16 años, cuando sus padres regresaron a Estados 
Unidos, Jinsop empezó a estudiar en la Academia Cotopaxi y en el 
Colegio Anderson, donde conoció a la que más tarde sería su esposa, 
Silvia Jarrín, prima de Arturo. 

Entre los años 1973 y 1978 Jinsop copaba el dial del ecuatoriano 
promedio. La dificultad para cantar en castellano fue, paradójicamente, 
una de las características que más atraían de su particular timbre. “El 
mar y el cielo me dicen que jamás he de encontrarte, que no has de 
regresar”, se escuchaba en cada zapatería, sastrería, cantina o esquina 
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de aquel Quito en el que habitaba Arturo. Siempre atento a sacar 
provecho de cuanto estaba a su mano, invitó al famoso Jinsop a la 
fogata de su colegio, evento que se convirtió en el suceso de la década 
para los lasallanos. 

La amistad de esos años fraguaba también las primeras 
complicidades del amor. En una de aquellas fiestas interminables, 
con el acordeón de Lisandro Meza vibrando mientras cantaba “Me 
has olvidado, me has engañado”, la Coqui se dejó llevar a un rincón 
para, soportado el ligero peso de su cuerpo en el vano de la puerta, 
escuchar la temblorosa charla de Arturo que daba rodeos tratando 
de recordar algún verso aprendido en el colegio, que se tomaba las 
manos, las frotaba y las extendía hacia ella. Rendida ante la púber voz 
que aún buscaba su tono definitivo, cerró los ojos y por toda respuesta 
le entregó el más tierno de sus besos al adolescente que no cabía de la 
dicha. Risueña, menuda, de fino rostro y talante delicado, Clara Albán 
fue su primer amor. “Yo sentí, vi, que el Arturo estaba muy enamorado 
de ella. Fue su primera novia”, recordaría Bacha, años más tarde. 

A la salida del colegio, la acera estaba inundada de vendedores 
que ofrecían broches, dibujos, limones con sal, anillos, manillas y 
cientos de chucherías que Arturo compraba a costa de sus colaciones 
para ponerlas en manos de la Coqui. En el tiempo que duró esa 
relación, Arturo compartió con ella las espumillas y ponches del 
Centro Histórico, las tardes de verano y cometas, las golosinas y 
mistelas de La Marín, el paseo por la Basílica, la complicidad de unos 
dedos enlazados, algún beso furtivo y los primeros destellos de la 
pasión. Como siempre, Arturo acompañaba de música sus emociones 
y por esos días, mientras caminaba por las calles de vuelta su casa 
tarareaba: “Los labios que no besan son pétalos muertos, son himnos 
sin notas, son astros sin luz. Los pechos que no aman son noches 
polares, sarcófagos tristes do alberga el dolor”. 
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Al cabo de un año y un poco más de relación con la Coqui, 
Arturo terminó por alejarse. Su espíritu coqueto, su actitud bromista, 
su talento para conquistar y seducir hizo que se ganara más de una 
regañada de sus hermanas y su madre. Las fiestas seguían y a él le gustaba 
bailar, bailar y gastar bromas gracias a su poder de convencimiento. Un 
día, casi al salir del colegio, no se sabe cómo, convenció a sus primos 
para que se coman hojas de achira. “Tendría en esa época unos 16 o 
17 años y los otros también. Unos primos de su edad o mayores casi 
se mueren pero igual se comieron las hojas”, recuerdan sus hermanos. 

Por aquella época, la imagen de su abuelo iba adquiriendo para 
él una fortaleza que solo años más tarde habría de cobrar sentido. Su 
madre estaba orgullosa de que su hijo haya sido el mejor estudiante de 
su promoción, y organizó una fiesta que resultó muy concurrida entre 
amigos y vecinos. Por esos días, su hermano Miguel se despedía para ir a 
estudiar Meteorología en Rusia. Terminaba la secundaria y, junto con su 
cuerpo, su espíritu empezó a cambiar: las lecturas lo mantenían mucho 
más tiempo en su habitación, el jolgorio de la fiesta iba menguando, el 
silencio se volvió su cómplice y las largas horas dedicadas al equipo de 
los “Puros Criollos” quedaban atrás, dando paso a intricadas pugnas de 
ideas. Sin casi notarlo, el adolescente se convertía en hombre. 
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Capítulo IV

El llamado de la historia

Allí vivimos horas llenas de otro sentimiento, horas de una imperfección vacía y,
por eso, tan perfectas, tan diagonales a la certeza rectangular de la vida…

Horas imperiales depuestas, horas vestidas de púrpura gastada, horas caídas en 
ese mundo de otro mundo más lleno del orgullo de tener más angustias desmanteladas.

Fernando Pessoa, El libro del desasosiego 

La literatura ecuatoriana creada por la Generación del Treinta es la 
más estudiada y difundida en los ámbitos educativos del país. Escuelas, 
colegios y hasta universidades se sirven de sus letras para dar cuenta de 
ese episodio de la historia del Ecuador en que los negros, montubios 
e indios fueron maltratados por los capataces opresores y las leyes 
desiguales. El peso de la Revolución rusa y las propuestas estéticas de 
sus propagandistas, el surgimiento de las vanguardias de la posguerra, 
el surrealismo en particular, y los descubrimientos de Freud sobre la 
naturaleza del inconsciente, hicieron de la literatura ecuatoriana un 
objeto distinto de aquel que hasta entonces había sido, mucho más 
vinculada al costumbrismo.24

Alrededor de los años 30 del siglo XX, el Ecuador vivía 
uno de los momentos más importantes de sus letras: veía crecer un 
movimiento preocupado por plasmar en la literatura los problemas, 
necesidades y sufrimientos de su tiempo y su entorno. El realismo social 
se instaló en el país y alcanzaría su máxima expresión en los escritores 
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guayaquileños conocidos como Grupo de Guayaquil, entre quienes se 
cuentan Enrique Gil Gilbert, Joaquín Gallegos Lara, Alfredo Pareja 
Diezcanseco, José de la Cuadra y Demetrio Aguilera Malta. Cinco 
como un puño. 

El relato ecuatoriano se encaminó hacia el realismo atravesando 
una serie de etapas, que van desde el realismo costumbrista, pasando 
por algunos momentos naturalistas, ciertas gotas de modernismo 
y un indianismo romántico, hasta el realismo social, que encuentra 
su efigie principal en Los que se van, libro de veinticuatro cuentos 
escrito por tres jóvenes autores: Joaquín Gallegos Lara, Enrique Gil 
Gilbert y Demetrio Aguilera Malta.  “Frente al lenguaje castizo de la 
literatura colonial y decimonónica, la Generación del Treinta propició 
la producción de un lenguaje nacional y popular a partir de la creación 
del habla del pueblo”.25

Fue José de la Cuadra quien bautizó a la literatura de la 
Generación del Treinta como una literatura de denuncia y protesta, y 
la crítica internacional reconoce que “las transcripciones de su dialecto 
son las más atrevidas que existen en la literatura hispanoamericana”26. 
Esas formas del dialecto puestas en papel, las tensiones sociales 
expresadas con ese lenguaje que Adoum calificaría de nuevo, 
descarado, insolente, incluso terrorista, contra la forma académica 
y el colonialismo lingüístico, perturbaron la conciencia de Arturo 
Jarrín, quien por entonces, apenas salido del colegio pasaba horas de 
horas charlando con su abuelo, a quien califica como “un alfarista 
verdadero”, imposibilitado para la lucha por el agobio de los años 
que traía a cuestas. De él aprendería que si quería conocer la realidad 
del país podía empezar por acercarse a su literatura, aprendió quiénes 
eran los liberales y, por primera vez, escucharía con curiosa pasión ese 
nombre que marcaría su existencia: Eloy Alfaro. 
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Recordé que me aconsejó leer la literatura ecuatoriana y casi a la carrera 
empecé: A la Costa, Nuestro pan, Los animales puros, Huasipungo, 
El cojo Navarrete, El último río, Cuando los guayacanes florecían, 
Polvo y ceniza, otra vez Montalvo, otra vez Espejo, otra vez Mejía 
Lequerica, Los Sangurimas, El chulla Romero y Flores, El pueblo soy 
yo, otra vez Pareja Diezcanseco, Juyungo, Las cruces sobre el agua, 
Demetrio Aguilera y que gran encuentro, Pablo Palacio. El panorama 
se aclaraba cada vez más, las raíces de las que surgimos las sentía cada 
vez más profundas.27

Arturo pasaba largas horas encerrado en su habitación leyendo 
y conversando con su madre y su abuelo. Ninguno de sus familiares 
recuerda de qué versaban esas charlas, pero en la retina de todos quedó 
la imagen del mozuelo, que de repente tenía el verbo claro, la palabra 
ajustada a la realidad y los argumentos con los cuales defender sus 
posturas. Del niño bromista, querendón y enamoradizo quedaban 
algunos rastros en su mirada, pero la barba, que ya se anunciaba, le 
daba un aire de adulto que Arturo se empeñó en respaldar con lucidez 
argumental. Alexandra, su hermana menor, conserva aún en el hogar 
la fotografía en la que, con una copa de champagne y un cigarrillo casi 
consumido en la mano derecha, vestido con un saco de lana a cuadros 
y su lacio cabello surcándole un ojo, Arturo improvisaba un emotivo 
discurso para sus padres, que cumplían 25 años de matrimonio. 

El bicho de la política y las ciencias sociales había tocado su 
corazón. Pese a haberse graduado en la especialidad Físico-matemático/
Químico-biólogo en el colegio, Arturo quería estudiar Sociología. De 
modo que, debió rendir nuevos exámenes de grado y preparar una 
nueva tesina para obtener el título de Bachiller en Ciencias Sociales y 
así poder entrar a estudiar la carrera que deseaba. En esos meses, hasta 
conseguir el nuevo título, ocupaba casi todos sus días en leer y estudiar 
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pero también encontraba tiempo para ayudar en las tareas de la casa: 
colaborar en la cocina, rasquetear el piso, encerarlo o sacar los muebles 
al patio. 

Con la misma pasión con la que meses antes se había dedicado 
a la fiesta y al baile, un buen día decidió que aquello no daba para más. 
Lejos ya de los acordeones de la cumbia colombiana, fuera de casa 
empezó a frecuentar grupos de estudio con Fausto Molina –profesor 
de Arturo en el colegio–, en tanto que dentro de su habitación sufrió 
una verdadera metamorfosis después de incalculables horas de lecturas 
sistemáticas. 

Tuvo una etapa de solo estudiar y estudiar, estudiar, estudiar, estudiar. 
No paraba de estudiar. Tenía una biblioteca bastante grande en su 
cuarto. Todo su cuarto era una biblioteca y cada uno de los libros 
los tenía, primero, súper ordenados y organizados, todos muy bien 
forrados del mismo color, todos tenían una ficha bibliográfica, 
todos tenían una ficha nemotécnica y todos estaban subrayados… 
Bien ñoño era. Creo que eso sería por lo menos unos tres años que 
solo leía y estudiaba.28

Corría el año 1975 y para Arturo Jarrín se acabó el tiempo de la 
jarana. Tres años antes, sin que se disparara una sola bala, Velasco Ibarra 
fue derrocado y su lugar lo ocupó el General Guillermo Rodríguez 
Lara, a quien, dada la disposición de sus carnes, el pueblo bautizó 
con el mote de “Bombita”. Él gobernaría, con no pocas dificultades 
y un intento de golpe de Estado de por medio, hasta 1976, cuando la 
presión de sus compañeros de armas lo obligaron a renunciar. 

Para entonces, Arturo hacía ya sus primeras pintas en las 
paredes de Quito. Armado de un espray, caminaba por las calles en 
medio de la noche para pintar las consignas de la primera organización 
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política en la que participaría desde octubre de 1975, la Democracia 
Cristiana, donde conoció a personajes como Oswaldo Hurtado –años 
después, presidente de la República- y a Ramiro Rivera, con quien 
también hacía trabajo político militante. 

‘Papá Alberto’, como conocían al abuelo, murió el 4 de junio de 
1979. Sin embargo, el eco de su voz seguiría resonando en Arturo que, 
casi como una oración, repetía fragmentos de Baldomera, la novela de 
la recia mujer enamorada del cuatrero ‘Lamparita’, que denunciaba el 
sufrimiento y el dolor de los más desposeídos de Guayaquil. Su abuelo 
le habló de los rebeldes alfaristas y quería ser como ellos, como Pedro 
Montero, como Ulpiano Páez, como Luciano Coral, como Flavio 
Alfaro o Medardo Alfaro.

Las inquietudes y preocupaciones de mi abuelo las hice mías. Y yo 
tenía una ventaja: era (soy) joven y sano. Nada me impedía luchar. 
Había entendido a Alfaro y al alfarismo; sentía las raíces de las que 
surgimos; tuve el privilegio de estudiar en la universidad; no era 
momento de palabras. La angustia de mi pueblo y el dolor de mi 
patria demandaban y demandan acción. Había que dar el paso. Creo 
haberlo dado. 29 

 El primer paso que da Arturo en ese camino es desafiliarse de la 
Democracia Cristiana. Lo hizo a través de una carta dirigida al entonces 
presidente del partido, Oswaldo Hurtado Larrea. Él respondió a la 
misiva con algunas frases que han quedado en la memoria de la familia: 

El lenguaje radical de la Democracia Cristiana, no correspondía 
con las cosas que hacía. La Juventud Demócrata Cristiana publicó 
un periódico (…) en el que se hablaba sobre todo de seguir el 
ejemplo de Camilo Torres. Pero el lenguaje tan radical no tenía nada 
de concordancia con los hechos: conversaciones reservadas con el 
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“conservadurismo progresista”, de manera especial con Julio César 
Trujillo, para fraguar la unión; planes para conservar el control sobre 
la CEDOC a como dé lugar, incluso dividiéndola si era el caso; 
arreglos y arreglos que distaban mucho de las palabras. Yo empecé 
a lamentarme de la equivocación [de pertenecer a la democracia 
Cristiana]. (…) Para junio o julio escribí una carta a Osvaldo 
Hurtado, Presidente del Partido, manifestándole mi decisión de 
desvincularme, señalándole las inconsecuencias y la no viabilidad 
de las veleidades de la Democracia Cristiana en el Ecuador. Que no 
hay terceras posiciones: o que se está con el pueblo o se está con la 
oligarquía, y que yo consideraba que para la liberación de la patria y 
de su pueblo, el marxismo leninismo es una guía para la acción. Este 
fue mi gran delito.30 

Quienes lo conocieron en aquella época, concuerdan en que la 
lectura se volvió una adicción para Arturo Jarrín. Su cuarto se convirtió 
en una biblioteca, la apariencia original de las paredes cedió el paso a 
los libros que –todos forrados y con su ficha– llenaron de color marrón 
claro todos los espacios. Mientras afuera la dictadura hacía de las suyas, 
Arturo leía ávido e indetenible la literatura del marxismo como las Tesis 
sobre Feuerbach, El origen de la familia la propiedad privada y el Estado, El 
imperialismo fase superior del capitalismo. A esas lecturas le seguían sendas 
reflexiones en cuadernillos que aún se conservan. La letra pequeña 
y corrugada salida de la mano de Jarrín habla de su precisión, de su 
economía y concreción a la hora de exponer sus ideas. Su formación 
se complementó con textos de José Carlos Mariátegui, lecturas sobre 
Augusto César Sandino y algunas ideas sobre  lo que había sido la 
experiencia chilena, en donde, hacia 1970, triunfaba la candidatura de 
la Unidad Popular, representada en el presidente Salvador Allende, que 
–con intervención de la CIA, según los documentos desclasificados 
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por el Departamento de Estado de los Estados Unidos– sería 
derrocado el 11 de septiembre de 1973 para dar paso a una dictadura 
fascista que dejó un saldo de más de 40.000 víctimas, entre los que 
se cuentan oficialmente 3.065 muertos y desaparecidos. Esas lecturas 
y el conocimiento profundo del país fueron mutando el carácter de 
Arturo: seguía jovial, sí, pero algo había cambiado ya para siempre en 
su talante, había decidido transformar la realidad de los cholos, negros, 
indios y mestizos que la literatura le mostró y que la cotidianidad le 
escupía a la cara con la crueldad de la miseria, la pobreza, la desigualdad 
y la injusticia social. 

Fue una época compleja. El Arturo pasaba leyendo y leyendo. No 

podíamos hacer bulla porque se enojaba. Esa es la única época que 

podría llamar la del Arturo difícil. Escuchaba Radio La Habana. 

Definitivamente, cambió: ¿farras? Algunas… Sus prioridades ya 

fueron otras, ya las guambras no le interesaban. Decía que la patria 

era su esposa.31 

Sin decir mucho, sin ser aún el que con los años devendría, 
ya empezaba a reclutar en su entorno a personas en las que podía 
confiar. A ellos les llegaba sutilmente, sin imposiciones, con libros 
como pretexto para conversar. Sin embargo, él sabía que no todos 
estaban dispuestos a enfrentar la crudeza de una lucha cuyo objetivo 
es transformar la realidad, pero no por eso se distanciaba ni perdía 
el cariño. A su hermana Mónica, poseedora de un carácter ajeno a la 
política, con prioridades más ligeras, le regaló un LP de Rubén Blades 
que incluía la canción Chica plástica. “Te lo regalo con todo cariño, 
ñañita, para que reflexiones. Yo no quiero que seas una chica plástica 
pero te me estás haciendo plástica”, le dijo entre risas. 
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La literatura ecuatoriana y la música fueron herramientas de 
las que se valía en casa para sumar a sus hermanas en un proyecto que 
ellas desconocían, que él intuía y que sería su razón de vivir: hacer la 
revolución. “Ya parte el galgo terrible a matar niños morenos (…) Ya 
matan a los chilenos en la mitad de su sueño, ay, qué haremos, ay, qué 
haremos”, canturreaba por la casa, en el tiempo en que ya era estudiante 
de la Universidad Central, donde cursó la carrera de Sociología. A esas 
canciones, que por fuerza escuchaban todos en casa, acompañaba con 
libros para sus hermanas y hermanos. Títulos como Yujungo, Nuestro 
pan, Las cruces sobre el agua o Los animales puros eran parte de la colección 
de textos que pasaban de mano en mano entre los Jarrín. Su afán era tal 
que le envío una caja de libros de literatura ecuatoriana a su hermano 
Miguel para que los leyera durante su estadía en Rusia. 

La universidad fue un nuevo espacio para la reflexión, el debate 
y la coalición política. En medio de las clases y las discusiones, Arturo 
encontraría a varios de sus aliados. El hombre ya era todo política, ella 
lo habitó y ya nunca se abandonaron. Su primera aparición en plaza 
pública tiene lugar cuando gana la presidencia de la Asociación Escuela 
de Sociología, imponiéndose a los llamados “Chinos”, una facción del 
extinto Movimiento Popular Democrático (MPD), que operaba en la 
política universitaria. Esa victoria le significó recibir una paliza de los 
“chinos”, quienes, a decir de los amigos, por poco lo matan. Pese a 
ello, no se amilanó y continuó con su trabajo, cada vez más silente, 
cada vez más misterioso, muy reservado en todo lo concerniente a la 
política y a aquello que su corazón ya preparaba desde entonces. 

El Arturo nos fue llevando por distintos grupos. En la Universidad 

Central creamos el grupo llamado Movimiento Universitario de 

Izquierda (MUI). Ahí empezamos a actuar en la universidad. Con 
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Arturo, más allá de las aulas, siempre estábamos pendientes entre 

nosotros. Nos interesaba la situación de los trabajadores, de los 

sectores populares. Entonces, nos íbamos a respaldar las huelgas 

de los trabajadores de la fábrica La Internacional. Siempre estábamos 

ayudando en las huelgas que hacía cualquier sector obrero.32  

En los primeros días de 1979, Arturo viajó a la ex Unión 
Soviética como parte de una comitiva de estudiantes. Miguel, su 
hermano mayor, pasaba unos días de vacaciones en Ecuador y ya lo 
encontró distinto, mucho más serio, más aguzado en las reflexiones, 
cambiado en su forma de ser y tajante en sus determinaciones:

Cuando yo lo veo, lo encuentro ya muy diferente de aquel muchachito 
que dejé cuando me fui a estudiar Meteorología. A mí incluso me 
dio como vergüenza contarle que había un mercado negro donde 
podía cambiar los dólares que llevaba a mucho mejor precio, porque 
él era súper disciplinado en esas cosas. Cuando llega veo que trae dos 
cajas grandes, que nosotros creímos que era un equipo de música, 
porque allá eran baratos. Total, han sido las obras completas de Lenin 
escritas en ruso. Eran como sesenta tomos. Yo le digo que para qué 
trae en ruso y me dijo que él iba a aprender el idioma para traducir.33

Ese mismo año, cuando cursaba el cuarto semestre de la 
carrera, ocurre un suceso que cambiaría radicalmente las expectativas 
de millones de jóvenes en todo el continente: el 19 de julio de 1979 
triunfa la Revolución Sandinista, que derroca al dictador Anastasio 
Somoza y pone fin a decenas de años de atropellos de esta familia 
perennizada en el poder, desde los años 50. Arturo Jarrín siente el 
llamado de la historia. Nicaragua solicitaba voluntarios de todo el 
mundo para su reconstrucción y sin dudarlo, sin avisar a nadie, sin 
nadie que lo despida, guardó sus ahorros en un sobre, escribió una 
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carta a su madre, dejó dinero y una misiva en su escritorio, tomó su 
camino y partió en busca de ese otro sueño. 

A su llegada al aeropuerto Augusto César Sandino de Managua, 
Arturo Jarrín se vio de pronto envuelto en un aroma a alegría y fiesta, 
de pólvora y sudor, se topó con hombres y mujeres que, siempre con 
su fusil en la mano, sorteaban los enormes cráteres dejados por las 
bombas que se lanzaron contra el dictador, las paredes del Recinto 
Universitario Rubén Darío daban cuenta de la victoria: “PLOMO” 
eran las siglas que por doquier se leían, cinco letras que representaban 
aquello que en Nicaragua se había vuelto realidad: “Patria Libre o 
Morir”.

En Nicaragua no paramos un segundo, pasábamos todo el día 

en reuniones con trabajadores del campo, con obreros. Fue una 

experiencia súper rica después de la que nos fuimos aclarando y 

tomando posiciones. Ahí hicimos nuestros primeros contactos en 

el país, con gente del CEPA [Centro de Educación y Promoción 

Agraria] –Ricardo Zúñiga, Edgardo García–, con gente de la ATC 

[Asociación de Trabajadores del Campo] –con Aldo Aranda, del 

Ejército Sandinista–, y con la familia Espinosa, con la que el Arturo 

vivió mucho tiempo.34 

Su dedicación al trabajo militante en Nicaragua no lo detuvo 
en su afición por la cocina. Una mañana de ardiente calor en Managua, 
salió de la casa de la familia Espinosa y se fue al mercado. Al volver, 
calzado unas botas y una pantaloneta jean, llevaba en su espalda unos 
pescados a los que les quitó las escamas y cocinó con su particular 
sazón. La familia le guardaba mucho cariño por detalles como este, 
pero también por charlar con ellos hasta la madrugada, por disfrutar 
de las anécdotas que contaba Juan, el hombre más viejo de la familia, 
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sobre cómo hacer para que una mujer jamás lo olvide. Arturo le 
preguntaba ansioso sobre el tema, le llevaba la corriente y bromeaba 
al respecto. Esos encantos sedujeron a Francis, la joven y bella vecina 
de los Espinosa, que se enamoró al instante del flaco quiteño aunque 
jamás se lo hizo saber. Él, aunque prendado, tampoco dijo nada. Para 
entonces ya había hecho el juramento de que no habría en su vida más 
amor que la Revolución. 

Después de varios meses de trabajar allá como voluntario, 
organizando sindicatos de obreros, preparándose física y militarmente, 
nutriéndose de la experiencia sandinista vuelve al Ecuador, convencido 
de que el camino para transformar a su patria solo se podía hacer de un 
modo: a través de la lucha armada. 

La generación que Arturo lideró fue una generación hartada del 

verbalismo y la verborrea, auténtica y convencida de que la lucha 

armada triunfó en Cuba, triunfó en Nicaragua (…) y que podría 

triunfar en América Latina. Además, cuando el socialismo se alza con 

el poder en Chile en 1970 por la vía pacífica, y después lo derrocan 

con una dictadura con más de 40.000 víctimas, era un ingenuidad 

pensar que podías llegar al poder por medio de las elecciones.35 

Pero no solo su camino había cambiado, su personalidad era 
más fuerte, más decidida, apasionada y entregada en defensa de los 
desposeídos. Empezó a trabajar clandestinamente. Para ese tiempo, su 
hermano mayor, Miguel, había vuelto de estudiar de la Unión Soviética. 
Un día, llamaron a la casa para proponerle un trabajo. Miguel fue y 
descubrió que no se trataba de ninguna entrevista, sino que por fin 
después de cinco años, veía nuevamente a Arturo. Pidió que no diga 
nada aún a sus padres, que ya verá el momento en que deba regresar. 
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Ese momento llegó muy pronto. Todavía recuerda la familia aquella 
Navidad de 1982, cuando Ricardo Arturo apareció cerca de la 
medianoche y les recriminó por qué estaban ahí cenando, que si no 
habían visto cuántos niños deambulaban en ese momento por la calle, 
sin zapatos, sin regalos y sin nada que comer. Ese era el nuevo Arturo, 
que sin saberlo, surcaba el último lustro de su vida. Pese a esa dureza 
en la que había preparado a su espíritu para la lucha que se avecinaba, 
no dejó de pasar tiempo con su familia, era un hombre que gustaba 
de juntarlos a todos y compartir los quehaceres y la cocina, aunque 
precisamente ahí no radicaba su talento.

Un día le dijo a papá que le traiga una cabeza de plátanos, que iba a 

hacer un rico dulce que había aprendido a hacer en Nicaragua. Lo 

vimos poner los plátanos en una olla grande que mi mamá utilizaba 

para preparar la fanesca. Se acabó el gas y nunca estuvo el famoso 

dulce. Mi papá incluso se fue a ver otro tanque de gas. Creo que 

terminó la receta pero no como dulce, era otra cosa, menos dulce. 36

Quienes serían sus compañeros más adelante también 
recuerdan que era un entusiasta de la culinaria pero que esos proyectos 
no terminaban bien. “Cuando estábamos en la casa, antes de irnos a 
Libia, el Ricardo molestaba con que quería sopa de bolas de verde. 
Jodía y jodía con eso pero nunca le salió. Se le desmenuzaban las bolas. 
Nos tocaba comer sopa de sopa”.37

Su regreso también estuvo acompañado de canciones, de los 
ritmos que habían nacido en el fragor de la batalla sandinista y que 
ahora resonaban en los radios de transistores de alguna emisora que 
se animaba a soltar una que otra de aquellas canciones. “Estas son 
las coplas de la libertaria, de la gigantona revolucionaria, que con su 
comparsa de liberación, va, de calle en calle, llamando a las masas a la 
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insurrección”, cantaba Arturo, que para entonces ya era un profundo 
conocedor de la música popular del continente. Los hermanos Mejía 
Godoy, Quilapayún, Mercedes Sosa, Inti Illimani, Savia Nueva, eran 
solo algunos de los grupos que día y noche sonaban en la casa de los 
Jarrín. 

Arturo viaja a Nicaragua pocos días después del triunfo de la 
Revolución nicaragüense; hasta que viaja a Nicaragua es un marxista, 
un marxista que ha estudiado y sistematizado el marxismo. Su 
experiencia con la Revolución nicaragüense, su encuentro con el 
proyecto sandinista, donde el guía y conductor ideológico no es un 
Marx ni un Lenin –con todo el respeto que merecen por su aporte a 
la humanidad– sino un proceso que rescata la historia y la tradición 
de lucha de un pueblo, le inspira para que en Ecuador también se 
plantee recoger la historia.38 

La Revolución Sandinista estremeció a aquellos que ya en 
1959 sintieron el llamado de la Revolución que desde la Sierra Maestra 
hicieron Fidel Castro, El Che Guevara, Camilo Cienfuegos y cientos 
de barbudos más que dieron al tacho con la dictadura de Fulgencio 
Batista. En Ecuador, la dictadura militar que operó en la década del 
70 intentó modernizar el Estado y hasta se animó a emprender una 
reforma agraria que debió detener dado el profundo enfrentamiento 
entre terratenientes y campesinos. Pese a ello, y gracias a valiosos 
luchadores populares como monseñor Leonidas Proaño –a quien 
el pueblo llamaba “el obispo de los indios”– hubo un intento de 
repartición de tierras improductivas a la par de una permeabilidad de la 
ley para ocupar tierras baldías. La industria tampoco creció demasiado 
y aunque cuadruplicó su producción, esta no llegaba el 20% del PIB, 
además de estar concentrada en pocas manos. 
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La mayoría de las industrias eran o de bienes muy básicos, como 
bebidas o cigarrillos, o se dedicaban a las meras labores de ensamblaje, 
terminando productos sobre la base de piezas importadas. El sueño 
de la industrialización nunca se materializó acaso porque el mercado 
interno ecuatoriano seguía siendo pequeño o por el carácter tardío 
de la industrialización que cobró fuerza los procesos industriales 
se habían tornado demasiado sofisticados para ser replicados con 
facilidad.39

La política de la dictadura había acentuado los círculos periféricos 
de miseria en torno a las grandes ciudades, la presión popular, sumada 
a la de gremios y representantes de sectores productivos, habían 
limitado su poder de acción orillándola a convocar a un referéndum 
constitucional, para reformar la Constitución de 1945. Finalmente, en 
enero de 1978, el 43% de los ecuatorianos decidió escoger una nueva 
Carta Magna, tras la que vino la convocatoria a elecciones después de 
muchos años. En esa contienda electoral se enfrentaron tres posiciones: 
las del Partido Conservador y los Socialcristianos, la del reformismo 
representado por Rodrigo Borja (Izquierda Democrática), el binomio 
de Jaime Roldós (Concentración de Fuerzas Populares) con Oswaldo 
Hurtado (Democracia Cristiana), y las del ala marxista representada 
por el Frente Amplio de Izquierda (FADI) y el Movimiento Popular 
Democrático (MPD). 

El voto popular rechazó el modelo oligárquico representado 
por Sixto Durán Ballén y, en cambio, favoreció la gran virtud oratoria 
del joven Jaime Roldós Aguilera, que llegó en alianza con Oswaldo 
Hurtado. La política de Roldós incluyó el restablecimiento de relaciones 
con Cuba –denostada como el terror de la democracia por parte del 
gobierno de los Estados Unidos–, una clara posición de respeto 
a Nicaragua y su proceso, a la autodeterminación de los pueblos, y 
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un paternalismo difícil de sostener por parte del Estado. En su corto 
periodo presidencial, Roldós debió enfrentar la guerra de Paquisha, 
contra el Perú, cuyos soldados habían detectado la incursión de tropas 
ecuatorianas en una zona no delimitada por el fallo arbitral de Braz 
Dias de Aguiar. Superado el conflicto, el presidente ecuatoriano daría 
un memorable discurso el 24 de mayo de 1981, en el Estadio Olímpico 
Atahualpa. Nadie hasta entonces sospechaba que sería el último, pues 
un accidente de avión sobre el que aún se ciernen dudas, acabó con su 
vida horas más tarde. 

La muerte de Roldós dejó al país en manos de Oswaldo 
Hurtado, que enfrentó de la peor forma la enorme deuda externa que 
pesaba sobre el país: devaluó el Sucre, entonces la moneda de curso 
legal, derrumbó la balanza de pagos, y tomó medidas de ajuste para 
pagar cumplidamente la deuda externa. Esas medidas incluyeron 
la devaluación de 25 a 33 sucres por cada dólar, la reducción de los 
subsidios de los combustibles y a los productos de primera necesidad. 
Hurtado siguió al pie de la letra la receta del neoliberalismo. 

Una de las respuestas más controvertidas de Hurtado a la crisis de la 
deuda externa fue la llamada sucretización de la deuda en manos de 
empresarios privados. Por decisión del presidente Hurtado, el Estado 
asumió la deuda en dólares que las grandes empresas privadas del país 
tenían con bancos internacionales. Los deudores se comprometieron 
a saldar sus deudas en sucres con el Banco Central, mientras que 
el Estado efectuaría el pago de la misma a la banca internacional 
en dólares. Hurtado tomó esta medida por consejo del Fondo 
Monetario Internacional (FMI) que veía al Estado como un pagador 
más fiable que cientos de deudores individuales. La sucretización 
fue un enorme premio para los grupos empresariales ya que el sucre 
se estaba devaluando rápidamente por lo que repagar las deudas en 
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sucres resultaba más cómodo para los deudores que en dólares. El 
Estado inevitablemente cubrió las obligaciones incurridas a raíz 
de la sucretización imprimiendo dinero, lo que ocasionó mayor 
inflación.40 

En la práctica, el Estado asumió la deuda de los sujetos privados 
–comerciantes, banqueros y terratenientes– trasladando el peso de 
esas deudas a todo el país. Oswaldo Hurtado salvó a los acreedores 
de la banca internacional, endeudando al Ecuador. Afectado además 
por el descontento popular, su gobierno resultó un caos que benefició 
principalmente al sector privado, el agro y los sectores obreros, 
sindicales, quedaron marginados en su forma de hacer política. Sin 
embargo, dado que conocía el trabajo que Arturo Jarrín ya desarrollaba 
en el campo y algunos sectores sindicales, Hurtado quiso sumarlo a su 
equipo de trabajo.

Ramiro Rivera fue un alto funcionario en el gobierno de Oswaldo 
Hurtado, que buscó a Arturo para que trabaje con ellos, para que 
ponga su accionar con los obreros y campesinos a favor del gobierno. 
Mamá le dijo tendría un buen futuro con él, que trabajaría con el 
presidente de la República. El Arturo se enojó. Le dijo ‘Mamita, 
¿usted, que me ha dado los principios, me dice esto a mí? ¿Usted 
cree que soy de esos perros sabuesos que le dan un hueso y se va 
a quedar feliz? Cuando vuelva a llamar, dígale que muchas gracias 
pero que seguiré haciendo lo que he venido haciendo, como lo sigo 
haciendo y con más fuerza. 41

Aquello que Arturo  venía haciendo –e iba a hacer con más 
fuerza– era la articulación de un movimiento político militar capaz de 
imponer un programa de gobierno popular. En los días de su estancia 
en Nicaragua, Arturo Jarrín conoció a Jaime Bateman, el líder del 
Movimiento 19 de Abril (M-19) de Colombia, con quien trabó una 
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gran amistad después de trabajar juntos en la organización de la Central 
Campesina Nicaragüense. El espíritu de las luchas latinoamericanas 
impulsaba el eje articulador del movimiento que Jarrín quería construir: 
que si en México es Emiliano Zapata, en Cuba es José Martí, en 
Nicaragua es Augusto Sandino, en Ecuador debía ser Eloy Alfaro. En 
su búsqueda, Arturo Jarrín da con Jorge “El Toro” Chiriboga Guerrero, 
que tuvo una experiencia guerrillera y tenía contacto con el Ejército 
de Liberación Nacional (ELN), de Colombia. Los nostálgicos de la 
Organización de Chiriboga toman contacto con miembros de “La O” –
un movimiento clandestino que operaba principalmente en Esmeraldas, 
Guayas y Manabí– y con el Comando Obrero Revolucionario (COR) –
que aglutinaba a disidentes comunistas, socialistas, ex miembros de VM 
y de los Aushyris, otro movimiento que operaba político militarmente–. 
Uno de esos compañeros contacta a Arturo con Pedro Moncada, que 
tenía su oficina en la ciudad de Guayaquil, entre las calles 9 de Octubre 
y Pichincha. Pedro Moncada junto a Edgar Frías reciben al menudo 
hombre y ahí empieza otra historia. 

Lo vi sencillo, descomplicado, sin poses, humilde… Yo lo llevé a mi 
casa, conversamos, nos tomamos un café, salimos a caminar y, como 
el compañero de Esmeraldas nos había pintado como los súper 
guerrilleros y revolucionarios –y Arturo le creía casi a todo el mundo, 
porque la gente buena cree que los demás son iguales–, él nos propone 
–a Pedro Moncada y a mí– sembrar de fierros el país. Nosotros nos 
quedamos sorprendidos porque después de pasar un poco de años 
en la cárcel, uno venía convencido que había que organizar a las 
masas, a los trabajadores (…) para levantar la insurrección popular y 
tomarnos el poder. Arturo viene y nos cambia el chip totalmente: nos 
dice que hay que construir un ejército popular, superar el esquema 
del marxismo leninismo y construir una propuesta política. Él ya 
tenía clara la cosa.42
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Tener clara la cosa no bastaba, era necesario aterrizar el 
proyecto político en acciones pequeñas que fueran dándole forma a 
ese ejército popular que requería la propuesta política de Arturo y su 
primera experiencia, Los Chapulos, un grupo –cuyo nombre nace en 
homenaje a los liberales rebeldes conducidos por Nicolás Infante Díaz 
que, en 1884, protagonizaron el “levantamiento de Los Chapulos”, 
que marcó el inicio de la lucha de Eloy Alfaro a fines del siglo XIX– 
que aglutinaba a algunos miembros del Movimiento Revolucionario de 
Izquierda Cristiana (MRIC) entre los que estaban Ketty Erazo, Teresa 
Mosquera, Alejandro Andino, Myriam Loaiza y alguien que hace un 
tiempo había desaparecido de su casa y de sus amigos sin dejar rastro: 
Hamet Vásconez. 

El Hamet entró a la Facultad de Medicina. Eran muy amigos con 
el Arturo, se quedaba a dormir, se pegaba sus tragos en las farras. 
Después, un buen día el Hamet desapareció. En eso el Arturo era 
bastante reservado y nunca le dijo a nadie a dónde se fue. Mamá le 
preguntaba, le decía, ve la mamá del Hamet está desesperada. El 
Arturo solo le contestaba: mamita, usted dele ánimo como buena 
madre, dígale que ha de estar bien porque las malas noticias vuelan.43 

Las primeras recuperaciones que hacen como grupo son 
insignificantes pero los van fogueando para el fragor de la lucha 
que vendría poco después. Hacia 1980, Los Chapulos ya activan en 
la Universidad Central y producen un documento titulado Mientras 
haya que hacer nada hemos hecho, que sería la base del posterior programa 
de gobierno  propuesto por AVC. Pero la tragedia los golpea desde 
el inicio: mientras desarrollaban su trabajo de masas en la provincia 
costera de Esmeraldas –trágicamente escogidos por sorteo–, dos de 
Los Chapulos fueron asesinados a machetazos en esta región, después 
de haber entregado medicinas y de haber dado clases a los campesinos 
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esmeraldeños. Alejandro Andino y Myriam Loaiza murieron 
violentamente en la zona y su caso aún hoy no conoce sentencia. El 8 de 
enero de 1981, Roberto y Carmen, como se los conocía clandestinamente, 
publicaron un manifiesto titulado Cumpliremos el mandato del pueblo y de 
la historia, que termina dando el carácter y el talante de la lucha que se 
proponían realizar en el país: 

(…) enarbolar la BANDERA ROJA DE LA REVOLUCIÓN 
POPULAR ECUATORIANA; desenterrar los fusiles libertarios 
y empuñarlos con la mira puesta en la mañana de libertad, de 
justicia, de democracia, de soberanía, de paz y felicidad plena para 
las generaciones futuras; este mandato lo cumpliremos teniendo al 
frente el ejemplo de Rumiñahui y Julián Quito, de Espejo y Olmedo, 
de Bolívar y Sucre, de Daquilema y Montalvo, de Montero y Páez, 
de Alfaro y Concha, de Naula y Quevedo, de la “Gloriosa” y de 
marzo de 1966, de Pajuña y Pachacamac, de Condo y Perugachi de 
los luchadores que yacen en la ría del Guayas y de aquellos que están 
presentes en cada trabajador de Aztra, este mandato lo cumpliremos, 
el realizarlo permitirá la continuación de la larga marcha hacia el 
triunfo popular. 

La decisión de cumplir este mandato la expresamos serena y 
tranquilamente, lo asumimos firme y decididamente, proclamando 
con los obreros riobambeños: “Que estamos dispuestos a marchar al 
sacrificio con tal de salvar pueblo y a la Patria”.44 

Las primeras reuniones son vertiginosas, el impulso por 
cambiarlo todo se apodera de los militantes, que aprovechan la noche, 
que discuten sobre la cuestión política, que critica a Hurtado por haber 
subido el precio de la gasolina y del transporte público, que leen al 
Che, se enamoran de Abel Santamaría, que escuchan a León Gieco y 
a Víctor Jara. El recuerdo de Alejandro Andino y Myriam Loaiza, su 
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ejemplo, los motiva para avanzar por las trochas, para estudiar mejor 
las problemáticas a las que se enfrentaban y así continuar su camino. 
Después de la  muerte de sus compañeros, Los Chapulos deciden 
iniciar un nuevo proceso de formación y se van del país. En Nicaragua, 
después de integrarse por varios meses al trabajo de los Comités de 
Defensa Sandinista, en las milicias y en la vigilancia revolucionaria, el 
grupo decide que Hamet Vásconez y Ketty Erazo se incorporen a la 
guerrilla de El Salvador, Teresa Mosquera debe quedarse en Nicaragua 
fortaleciendo la retaguarda de la lucha ecuatoriana, y Arturo Jarrín 
debe regresar al Ecuador para retomar e impulsar el proyecto político 
militar. 

Los libros van de mano en mano y el sueño de Arturo es 
crear una biblioteca popular. Ha reunido más de tres mil títulos que 
se reparten en distintas casas de seguridad. Los primeros objetivos a 
la hora de dotarse de armas son los guardias de seguridad, operación 
que recibirá el nombre de “recuperación”.  Muchas veces las armas 
incautadas no sirven para nada, pero la adrenalina de ser parte de 
quienes harán la revolución se apodera de ellos y guía cada acto de 
su vida. Myriam Loaiza resumió la sensación: “Ser revolucionario es 
ser profundamente humano, profundamente comprometido, con la 
violencia del fuego y la serenidad de las montaña”.45 

Ese espíritu contagiaba a los jóvenes recién organizados, 
pero aquellos militantes estaban lejos de tener un sentido romántico 
de la lucha, aunque algo de eso siempre ronda la historia de los 
revolucionarios del mundo. En tanto armaban las primeras células, 
los contactos hechos en Nicaragua ya daban sus frutos: Juan Carlos 
Acosta Coloma, Jaime Bateman (Colombia) y Víctor Polay Campos 
(Perú) esperaban un desembarco de armas provenientes de Libia que 
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servirían para emprender la liberación de sus respectivos países. Hacia 
1982, el vínculo entre el M-19 y algunos miembros de la naciente 
guerrilla ecuatoriana ya eran sólidos.

A mediados de febrero [Jaime Bateman] tomó desde Quito un vuelo 

a Lago Agrio, en el Oriente; posteriormente un vehículo hasta llegar 

a La Punta. Desde allí se embarcó en una lancha, y tras dos horas y 

media por el río San Miguel encontró a la gente que lo esperaba en el 

lado colombiano. En esa ocasión viajó acompañado por Amaranta y 

Emilio, Juan Carlos Acosta. El Flaco [Bateman] depositó en ellos una 

gran confianza. No se equivocó. Ecuador comenzaba a ser una pieza 

importante en las actividades del M-19.46 

Arturo hizo los contactos necesarios, sus días y sus noches 
estaban dedicadas enteramente a tejer las redes que articularían ese 
gran movimiento nacionalista y de amplio contenido popular con el 
que soñaba y al que ya había visto triunfar en Nicaragua. El sueño 
parecía posible. De modo que, después de una serie de reuniones 
ampliadas, determinó que era “la hora de la acción, no de las palabras”. 
Las personas que reunió en torno a la idea de la liberación eran casi 
todas menores de treinta años, que venían de experiencias previas de 
los años 70, de militancia en gremios secundarios y universitarios, de 
miembros del MIR –como Fausto Basantes– y de un grupo de jóvenes 
que ya eran parte de las estructuras del M-19 –como Juan Cuvi y el 
propio Juan Carlos Acosta–, una generación que estaba convencida 
de que el único camino para lograrlo era la lucha armada, sin negar 
las otras formas de lucha. El talento de Arturo para juntar a un grupo 
tan diverso de gente no pasa desapercibido para el líder colombiano 
del M-19, Jaime Bateman, quien le propone a Jarrín ser parte de sus 
estructuras. 
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Bateman, que era un genio de la política, le propone a Arturo que 
sea comandante de una columna en Colombia. Arturo le dice ‘No, 
porque creo que en el Ecuador no hay que hacer un M-19, sino 
que debemos hacer una organización con identidad propia. Yo en 
el Ecuador quiero trabajar con los compañeros para construir una 
organización con identidad nacional’. 47

Para llegar a la Primera Conferencia, Arturo pasaría mucho 
tiempo en conversaciones con compañeros de tendencias políticas tan 
diversas y con caminos tan divergentes que realmente era un mérito 
haberlos juntado. En esas charlas se topó con gente que planificaba 
una ‘democracia en armas’, aglutinados en el llamado Frente 
Progresista, marxistas-leninistas, demócratas cristianos, es decir, un 
cúmulo de visiones discrepantes que buscaban construir, cada quien 
por su lado, un proyecto político militar de alcance nacional. Arturo, 
un ideólogo con mucha experiencia ya, no llega con las manos vacías a 
sus contertulios sino que les propone trabajar en torno a un proyecto 
político-militar de cinco puntos: soberanía nacional, independencia 
económica, justicia social, democracia y Patria Grande latinoamericana. 

Esos postulados fueron trabajados tiempo atrás con Los 
Chapulos, pero Arturo había participado además en la planificación de 
estructuras que se resumían en la constitución de un ejército popular, 
un frente político de alianzas –que tan buen resultado había dado 
en Nicaragua–, la consolidación de la Organización Político Militar 
(OPM) y un frente político de masas. De modo que, cuando Arturo 
llegaba con su propuesta a los grupos que activaban por su cuenta, 
ellos sumaban algo más al proyecto y se enrumbaban sabiendo que 
todas las formas de lucha eran válidas, pero teniendo siempre claro 
que el camino a seguir era  la lucha armada. Así, con sus ideas claras 
y la certeza de la victoria en la voz, reclutó a decenas de hombres y 
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mujeres a la causa de la liberación en el Ecuador. A decir de quien años 
más tarde sería su lugarteniente, Marco Troya, Arturo era un seductor 
que usaba todo lo que estaba a su mano para atraer nuevos miembros 
al naciente movimiento. Esto le ocasionó algún problema operativo, 
como revela el extracto de una carta enviada a Fausto Basantes, fechada 
el 26 de agosto de 1985:

HERMANO:

Saludos y adelante.

Quiero ponerte al tanto de tres asuntos:

(…) Yo he escrito a Consuelo, hace mes y medio más o menos, 

planteándole que profundice su compromiso. Inicialmente respondió 

un verdadero shampoo (mezcla de criterios políticos y resentimientos 

personales hacia mí por no corresponder a “sus sentimientos de 

amor”). La semana pasada recibí una carta, absolutamente clara y 

que refleja serenidad, en ella expresa su decisión de incorporarse 

como combatiente a la O. y manifiesta la voluntad de superar sus 

sentimientos hacia mí.

Creo que, en caso de que salga para fines de septiembre como 

señalan, puede ser útil para muchas tareas. Serás tú quien determines 

esto. En todo caso me parece bueno que le escribas un papel dándole 

“respuesta oficial”, mira yo creo que ella en este período demostró 

lo que vale y se ganó un puesto en esta O. y en esta lucha. Yo le 

escribiré una nota señalándole que me parece muy bien su decisión 

y que desde afuera le escribirán. No abandones la buena costumbre 

de ser ágil.
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Marco Troya era un obrero de imprenta con algunas inquietudes 
rebeldes que le habían quedado de su paso por la secundaria. El dueño 
de la imprenta era David López (†) y él es quien, después de conversar 
sobre Guatemala y Nicaragua, le dice a Marco –para entonces un 
muchacho menudo, de cabello rizado, ojos juguetones– que le 
presentará a un amigo. La cita es en un restaurante en los alrededores 
de la Plaza del Teatro. Marco recuerda que esa tarde corría un viento 
fresco que daba tregua a los potentes rayos solares que caían sobre la 
capital ecuatoriana. Al ingresar al restaurante, Marco no sabía quién lo 
esperaba. Vio la revista Vistazo que era la señal por la que habría de 
reconocer al amigo de su jefe, un muchacho bajito como él, de hablar 
sutil pero certero, era Arturo Jarrín.  

Me cayó súper el Arturo, me dio confianza, lo vi sincero, convencido. 

Yo trabajaba en la imprenta y estudiaba primer año de Derecho 

en la Universidad Central. Claro, no me dijo su nombre real pero 

simpatizamos. Me habló de la guerrilla, de la necesidad de hacer la 

revolución y sin más, yo le dije ‘de una, me sumo al grupo que tú 

quieres hacer’. Entonces, yo dejo mi casa, mi trabajo, dejo todo y me 

voy con él (…) Yo era obrero en ese tiempo y me gustaba chupar 

[beber alcohol] pero cuando empecé a trabajar con él, no chupé más 

durante varios años. Ahora me estoy desquitando.48 

Contactar a los potenciales miembros de la Organización 
fue un trabajo de hormiga, lento, con mucho tino, inicialmente sutil 
sobre la cuestión de las revoluciones en el continente y finalmente 
profundas y directas a la hora de plantear el proyecto político. En 
los meses previos a la Primera Conferencia, Arturo tiene en torno 
de sí a un grupo de jóvenes por los que se preocupa y busca  que se 
preparen, tanto a nivel físico como a nivel intelectual: leían artículos 
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sobre Nicaragua, del movimiento guerrillero centroamericano, salían 
de excursión a las montañas cercanas como el Ruco Pichincha, donde 
la exigencia física resultaba extenuante. 

Entre el año 1982 y 1983, el país se enfrenta con una deuda 
pública muy fuerte, en parte originada por las graves inundaciones en 
la costa ecuatoriana y la pérdida de cosechas en todo el país. Los daños 
totales por el fenómeno de El Niño superaron los 650 millones de 
dólares. Los medios de comunicación, aliados al poder, dispersan la 
información y crean un clima de opinión que distrae sus titulares de los 
temas de fondo. Días antes de la Primera Conferencia sucede el primer 
caso de persecución a la familia Jarrín. La trampa se tiende desde el 
gobierno pero quienes amplifican el estigma, que desde entonces se 
cernirá sobre los subversivos, son los medios de comunicación. 

La primera vez que salió la noticia de que el Arturo y el Miguel 

supuestamente estuvieron en el asalto al Banco de Lago Agrio, mi 

mamá lloraba y se desesperaba en parte por el dolor y, en parte, por 

la vergüenza. Pero, de ahí en adelante, mamá se convirtió en una 

leona, defensora de sus hijos. Luego ya defendía las ideas políticas 

del Arturo, ¿no?49 

 “Pandilla se llevó tres millones de Banco de Fomento de Lago 
Agrio”, titulaba El Comercio, el 13 de enero de 1983. Al día siguiente 
ya afirma que se trataría de un grupo guerrillero. Su titular del 14 de 
enero dice: “Guerrilleros habrían asaltado al Bco. de Fomento de Lago 
Agrio” y para el siguiente día “Guerrilleros colombianos podrían ser 
los asaltantes de Lago Agrio”, juzgaba ya en su titular. El 26 de enero 
El Comercio anuncia “Indicios de presunta culpabilidad en contra de 
hermanos Jarrín Jarrín”:



90

La Comandancia General de la Policía Nacional, informó que 

luego de las investigaciones realizadas en torno al asalto al Banco 

de Fomento, sucursal de Lago Agrio, perpetrado el 12 de enero 

por cinco delincuentes que actuaron con precisión y huyeron a la 

montaña, llevándose tres millones de sucres, se han encontrado los 

primeros indicios comprometedores en contra del ingeniero Miguel 

Ángel Jarrín Jarrín y su hermano Arturo Jarrín Jarrín.50

Arturo Jarrín sabía desde hace algún tiempo que los hombres 
fuertes de la Democracia Cristiana, ahora en el Gobierno, lo acechaban. 
De hecho, el mismo Ramiro Rivera que antes lo había tratado de 
convocar a ser parte del gobierno, ahora recibía la acusación de Arturo 
de ser él quien encabeza esa persecución. 

Esta acusación ni me sorprendió, ni me asustó. Sirvió únicamente 

para ratificar una vez más la actitud del gobierno de la Democracia 

Popular: provocar a la guerrilla con acusaciones oficiales y pretender 

resolver los problemas sociales con medidas policiales. Es que es 

difícil enumerar los casos de guerrillas y guerrilleros que “descubrió” 

ese gobierno: en el Oriente, en Quevedo, en Esmeraldas, en Manabí, 

en Chimborazo, en manifestaciones callejeras, en Imbabura. En 

todas partes y en todos lados. Tanto se habla y se ha hablado de la 

guerrilla, que uno se pregunta: ¿Por qué es que los poderosos y sus 

defensores tienen tanto miedo a la guerrilla?51 

Ahora, se sabía perseguido. Su nombre aparecía en los medios 
y en su casa la noticia había caído tan drásticamente que su mamá 
Beatriz se descompuso al escuchar los nombres de sus hijos en los 
noticieros. Todavía nadie sospechaba que ese sería el comienzo de una 
intensa persecución que tuvo lugar también en el campo mediático. 
Era el tiempo de dar el paso a la clandestinidad.
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El Arturo, aun estando en la clandestinidad siempre procuraba tener 

espacios de encuentro no solo con mamá o solo con papá, sino con 

papá, mamá y todos los hermanos porque así nos criamos, así nos 

juntamos, así fue la familia desde que éramos muy pequeños.52

Superado momentáneamente ese imprevisto, la preparación 
para la Primera Conferencia estaba en marcha. Además de su proyecto 
político, Arturo lleva ya un gran terreno avanzado en la búsqueda de la 
guía, del icono que represente al naciente movimiento y a sus ideales. 
En las charlas con su abuelo ya lo había intuido, pero con la revisión de 
su historia, Arturo quedó cautivado por la imagen política del General 
Eloy Alfaro Delgado, a quien definía como el “constructor incansable, 
el forjador genuino de la nacionalidad ecuatoriana, el eterno luchador 
de las causas nobles”.53

El sentimiento alfarista encontraba tierra fértil en esos jóvenes 
que aisladamente conocían algo del accionar del Viejo Luchador. Las 
semanas anteriores a la Primera Conferencia, y en una reunión ampliada 
celebrada en agosto de 1982, los miembros del nuevo movimiento 
decidieron anunciar el nacimiento de la Coordinadora guerrillera 
pintando las paredes de algunas ciudades del país. Por doquiera 
caminara en Quito, Guayaquil, Esmeraldas, Tulcán, Ibarra, Atuntaqui, 
las paredes tenían una sola consigna: “1983. Año del pueblo. ¡Alfaro 
Vive Carajo!”. 

Alfaro nos mostró lo justo que es levantarse en armas contra los 

tiranos. Nos mostró que de la lucha armada no se hace un objetivo 

ni una apología sino simplemente un medio necesario para derrocar 

a un régimen oligárquico que se basa en la fuerza para garantizar 

las transformaciones que un gobierno de las mayorías impulse. 
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Alfaro ordenaba no perder por la politiquería y los votos lo que 

se había conquistado con la sangre de las montoneras en armas de 

campesinos e indígenas.54 

El camino estaba trazado, los contactos hechos. 1983 era el año 
del pueblo para los alfaristas pero también era el inicio de un sueño 
de libertad, justicia social y equidad para quienes iniciaban la lucha 
armada más visible que tuvo el Ecuador en los últimos dos siglos. En 
esa historia aparecieron varios nombres pero quien lideraba era uno, 
Ricardo Arturo Jarrín. 
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Capítulo V

Es hora de que las manos hablen

¡Mirad! ¡Tengo un arma! Nunca una 
mejor pendió del muslo de un soldado. 

He visto el día en
que, con este débil brazo y esta buena 
espada, me abría un camino a través 

de obstáculos veinte veces más
potentes que vuestra resistencia... 

Pero ¡oh, alarde inútil! ¿Quién puede 
oponerse a su destino? 

William Shakespeare, Otelo 

El sábado 7 de agosto de 1982, el comandante Jaime Bateman dirigía la 
VIII Conferencia del M-19. Por primera vez hizo pública su intención 
de organizar un ejército popular revolucionario y de la unidad 
guerrillera en una coordinadora que llevaría el nombre de Simón 
Bolívar. Para entonces, un grupo de jóvenes ecuatorianos ya era parte 
de la estructura operativa del movimiento colombiano. Su militancia 
consistía en servir de abasto a la Organización y dar rutas de salida a 
Bateman, por entonces muy afectado en su pierna izquierda –herencia 
de un atropellamiento que sufrió de niño– y acorralado por los servicios 
de inteligencia de su país y de los Estados Unidos. Después de esa 
conferencia, Bateman Cayón viajó desde Panamá hacia Libia, en una 
ruta que lo llevaría por Madrid, Roma y Frankfurt, para entrevistarse 
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con El Líder, como llamaban a Muhammad Gaddafi en su país. Al 
cabo de tres semanas, el líder revolucionario no pudo concretar la cita 
pero, a cambio, acordó el entrenamiento de guerrilleros colombianos 
en Libia. La única condición puesta por Bateman fue la de que los 
libios les iban a dar solamente instrucción militar, “nada de seguir su 
política ni su Libro verde”.55

La primera semana de noviembre, treinta guerrilleros 
colombianos se reunieron en Quito para pulir los temas de carácter 
político que habían tratado en la VIII Conferencia. Luego, Bateman 
viaja a La Habana para pasar Navidad y fin de año junto a su familia. 
En esos días, la amistad con Fidel Castro se estrecha. Anonadados 
por su talante, los guerrilleros colombianos le preguntaban cómo 
había sido tal o cual batalla, hablaban de estrategia, de táctica y de la 
necesidad de crear un ejército popular latinoamericano. En enero de 
1983, Bateman viaja a Libia y, por fin, puede entrevistarse con Gadafi. 

A la semana de estar en Libia, lo recogieron en el hotel y lo llevaron 
a un campamento donde había varias tiendas de campaña. En una 
de ellas esperó unos minutos y de pronto apareció El Líder. El 
saludo fue muy afectuoso, como si se conocieran de tiempo atrás. 
Fue una charla de media hora. Bateman le explicó a fondo sobre 
su movimiento y la idea de un proyecto latinoamericanista. Gadafi 
estaba impresionado con el personaje y le ofreció todo su apoyo. Le 
brindó jugo y se tomó unas fotos para su archivo personal.56 

En esas reuniones participó también un ecuatoriano, a quien 
Darío Villamizar denomina El Conde, a quien no se ha podido identificar. 
Aquellos encuentros fueron el espacio propicio para solicitarle a Gadafi 
que los apoye con logística y entrenamiento militar. Lo segundo estaba 
asegurado, lo primero no tuvo eco. Esos contactos eran parte de la 
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estrategia que ya se dilucidaba en Tonsupa, provincia de Esmeraldas, 
donde sesenta revolucionarios se habían dado cita desde el 12 de febrero 
para iniciar la Conferencia, que empezó con la solemnidad del canto 
del himno nacional, veintitres de ellos conformaron un cónclave que 
dos días más tarde, es decir el 14 de febrero de 1983 –día que celebra el 
amor y la amistad en Ecuador– se anunció oficialmente el nacimiento 
de las Fuerzas Revolucionarias del Pueblo Eloy Alfaro (FRP-EA), cuya 
principal consigna recoge un grito popular de larga data: “¡Alfaro Vive 
Carajo!”. Aquel día nació una organización cuyo mentor definiría en 
estos términos:

La Organización se define y se caracteriza en primer lugar como 

una organización democrática, en segundo lugar nacionalista, de 

amplio contenido popular, de contenido anti imperialista, por lo 

tanto internacionalista, es decir, una organización de alfaristas, de 

hijos de Luis Vargas Torres, de Nicolás Infante, de Amador Viteri, de 

Modesto Rivadeneira, de Juan Montalvo, de Marcos Alfaro, de Pedro 

José Montero, de descendientes de Los Chapulos, de los hermanos 

Cerezo, de Jaramijó, de Colorado y de Gatazo, de la montonera 

alfarista y de sus campañas heroicas desarrolladas durante los largos 

años de la lucha alfarista.57

La Primera Conferencia, además de determinar la identidad de la 
Organización y sus militantes, tomó algunas resoluciones importantes, 
una de ellas, que Ricardo sería el comandante de la Organización, él 
ejercería como mando único en el que se aglutinaba lo político y lo militar. 
La reunión no está exenta de conflictos: las posiciones divergentes 
continúan pero todos convienen en la aprobación de un reglamento 
que norma la vida de sus militantes. Otro aspecto fundamental es que 
la visión política de sus dirigentes –especialmente de Arturo y Fausto– 
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rompe con el “grupismo” con el que algunos dirigentes pretendían 
mantener su control sobre los pequeños grupos que lideraban. 

La izquierda se había enfrascado en la pugna de carácter ideológico, 
debatiendo tesis de que si la revolución debía ser democrático 
burguesa o socialista, de que si la lucha debía ser armada o no, que si 
la sociedad ecuatoriana era semifeudal o semicapitalista. Alfaro Vive 
decidió dar un salto cualitativo que supere esas pugnas.58 

La reunión configura además los elementos de la construcción 
y consolidación de la guerrilla, sobre un trabajo de masas, que considera 
una estructura selectiva de cuadros aliada al trabajo con los sectores 
populares. 

El Arturo se convirtió en una especie de catalizador porque, en cierta 
manera, tenía un prestigio y buenas relaciones, pero también contó 
con el compromiso [de la gente]. Por ejemplo, en el caso nuestro, le 
pusimos como respaldo para el proceso, para que él lo condujera, 
todo el contingente que nosotros manejábamos, todos los recursos. 
Eso fue fundamental para que él pudiera negociar al interior de estos 
espacios diversos y lograr aglutinarlos.59 

El gobierno de Oswaldo Hurtado pasaba por la peor de sus 
épocas: la deuda pública continúa en ascenso y el Estado no responde 
con premura. El modelo neoliberal de la Democracia Cristiana no 
permite que los sueldos cubran la canasta básica. En 1982, el sueldo 
básico real era de 2.298 sucres y para 1983 bajó a 1.875 sucres, es decir, 
un decrecimiento de 18.41%. En el mes en que tiene lugar la Primera 
Conferencia, el gobierno enfrenta una huelga nacional de grandes 
proporciones que despierta un fuerte clima de desestabilización. El 
FRP-EA nacía precisamente para combatir aquel modelo y dar una 
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respuesta a las necesidades del pueblo. Las diferencias de criterio en 
torno a cómo iban a desarrollar ese objetivo hizo que varios miembros 
tuvieran recelo desde el principio. 

Pese a las diferencias, la Primera Conferencia Nacional del 
FRP-EA organizó una estructura basada en comandos regidos por 
el principio de Unidad de mando y Mando único, que se concentró 
en Arturo Jarrín. Ese mando solo podía revocarse en las conferencias 
plenarias de la Organización –que se realizarían cada dos años–. 
Asimismo, eligió una Dirección Nacional (DN), compuesta por 
miembros de los grupos reunidos en la Conferencia. El Comando 
Central, regido también por Jarrín, se encargaría de la operatividad 
de la Organización y de la obtención de recursos económicos para su 
manutención. 

Decidimos desarrollar actividades a nivel nacional. Se realizaron las 
primeras pintas con la consigna “¡Alfaro Vive Carajo!”. Decidimos que 
la Organización tendría un carácter político–militar: conformamos 
comandos político-militares a nivel de la Costa, la Sierra y el Oriente. 
Se estructuró el Comando Central, donde estaban representantes 
de cada uno de los grupos citados en la Conferencia, y procurando 
también que haya representantes de todas las provincias del país. 
Los lineamientos serían dados a nivel nacional a partir del Comando 
Central.60 

El siguiente paso entonces es poner en marcha la maquinaria 
para la liberación. “Ya vendrán otros que hablarán de nosotros, que 
nos definirán. Es hora de que las manos hablen”, le dijo entonces 
Jarrín a Luis Vaca, un joven alto, bien parecido, que por ese tiempo 
estudiaba Psicología en la Universidad Central. Él había participado de 
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movilizaciones dentro de su facultad por lo que fue expulsado junto a 
un hombre que, muchos años más tarde, llegaría a la Vicepresidencia 
de la República: Lenín Moreno Garcés. Después de este suceso, ambos 
irían a estudiar en la Facultad de Administración de la alma mater. 

Mientras aquello sucede en la vida estudiantil, la situación 
económica del Ecuador es cada vez más compleja. El gobierno de 
Hurtado solicita un desembolso al FMI por alrededor de 85 millones 
de dólares, al mismo tiempo que pide renegociar la deuda con el Club 
de París. La ONU ofrece ayuda humanitaria para la reconstrucción 
en las zonas afectadas por catástrofes naturales que habían tenido 
lugar en el último año, cuyo costo superaba los 11 millones de dólares. 
Existe además un grave desabastecimiento en el país, que acarrea un 
alto precio de la canasta básica familiar. El gobierno promueve la 
importación de víveres para abastecer a la población, especialmente 
de azúcar. La devaluación del sucre empieza desde junio un proceso 
acelerado, a razón de 0,04 sucres por día laborable. Los créditos 
que consigue Hurtado benefician a los banqueros y entonces la 
Organización decide que es momento de recuperar ese dinero de los 
bancos y ponerlo al servicio de la causa popular. 

En abril de 1983, Edgar Frías y Patricio Baquerizo viajan desde 
Guayaquil a Quito para participar en una de las primeras acciones de 
recuperación económica, cuya semántica alude a la idea de recuperar 
el dinero que la oligarquía ha obtenido del pueblo. Las nueve horas 
que recorren en auto son eternas para Baquerizo, que empieza a ser 
parte de la estructura operativa que AVC intentó crear con células 
mixtas a nivel nacional. Él llega a la ciudad y se concentra en una 
casa de seguridad que tenía la Organización en el barrio La Kennedy, 
en el norte de la capital. Una casa de seguridad es una casa común 
y corriente, arrendada por miembros de la Organización, que tenía 
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una cobertura hacia el exterior para pasar desapercibidos, pero en 
cuyo interior se cumplían actividades con normas y reglas de estricta 
seguridad y disciplina. En esa casa se encontró con Rosa Rodríguez, 
Marco Troya, Antonio Rodríguez, Manuel Cerón y Miguel Jarrín. Dadas 
las condiciones del operativo que se avecinaba, lo primero que hacen 
es descompartimentar sus rostros, por primera vez se veían las caras, 
sin capuchas. Arturo no solo organiza el operativo sino que también 
participa de él. 

Arturo era el Comandante de la Organización. Su concepto de la 
formación de los cuadros era integral, es decir, debía ser político-
militar. Esto permitía concretar uno de los conceptos básicos de AVC, 
el mando único y la unidad de mando. Es ése aspecto él constituía el 
mejor ejemplo, era el mando político y militar de la organización.61 

La Cooperativa Andalucía en la que iban a hacer esa recuperación 
tenía cinco ventanillas y contaba con una caja fuerte que solo podía abrir 
el gerente de la institución. En la casa de La Kennedy pasaban tres días 
con sus noches repasando el plan operativo, memorizando las tareas 
que cada uno debía cumplir: Patricio reduciría –esto es inmovilizar– al 
personal de las cajas y tomaría el dinero, Arturo obligaría al gerente a 
abrir la caja fuerte. “El operativo es un acto que debe funcionar como 
un reloj, es casi mecánico, cada quien cumple su función y eso garantiza 
que todo salga bien”, recordará Baquerizo años más tarde. Al tercer 
día, en horas de la mañana, el comando sale a cumplir con su misión 
después de dejarlo todo previsto: la entrada, el desarrollo y la salida. 
Con sus 23 años apenas iniciando, Fernando, nombre de combate de 
Patricio Baquerizo, debía dejar de lado los nervios y enfrentar aquello 
que hasta entonces había sido solo un montón de simulacros, revisión 
de mapas, de croquis y de retirada. De modo que, armado con un 
revolver calibre 32 corto, se dio su bautizo revolucionario.
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Es la sensibilidad social y política, es la formación, son los sueños, las 
utopías las que te llevan a hacer eso. No hay ningún otro elemento. 
Uno, en otras circunstancias, sería absolutamente incapaz de meterte 
a un banco con una pistola. Es el compromiso político revolucionario 
y la conciencia social lo que te mueve en esos momentos. El miedo 
que sientes en ese momento es hasta necesario. Sabes que vas a 
jugarte la vida pero lo más importante es superar ese miedo.62 

En ese operativo, participaron gran número de miembros de 
AVC: unos en la contención, conductor y cinco hombres que operaban 
dentro de la cooperativa. Era un operativo mediano que presagiaba las 
grandes acciones del futuro. Ricardo, nombre de combate de Arturo 
Jarrín, somete al gerente de la cooperativa y logran abrir la caja 
fuerte, pero estaba vacía. Fernando era “mono”, apelativo dado a los 
ecuatorianos que habitan en la Costa, y no conocía en lo más mínimo 
la ciudad capital, de modo que Arturo le dio la orientación de que, una 
vez culminado el operativo, o si se da alguna circunstancia que no esté 
en la planificación, corra junto a Manuel Cerón, el otro compañero con 
el que participaron de la acción. Los ocho o diez clientes –entre las que 
se encontraba una mujer embarazada– que estaban en las instalaciones 
de la institución financiera vieron como en menos de dos minutos 
el comando operativo de AVC realizó una de sus primeras acciones 
de recuperación económica. Esa misma noche, Fernando regresó a 
Guayaquil y al día siguiente ya estaba trabajando en el departamento 
de informática del Ministerio de Finanzas afincado en esa ciudad. 

Los operativos de recuperaciones económicas eran muy 
importantes para la lucha que se habían propuesto. Los bancos, aliados 
del gobierno y casi todos beneficiados por su política económica, 
fueron los blancos seleccionados. Junto con las acciones políticas, 
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los jóvenes integrantes de la naciente Organización debían hacer 
inteligencia a algunas entidades financieras, de las que pudieran nutrir 
la ingente operatividad que se avecinaba. 

Aparte de estas acciones políticas, se realizaban recuperaciones 
económicas. La lucha popular tenía que ser financiada por la oligarquía. 
Cuando un comando del movimiento realizaba una recuperación en 
un banco, siempre llevaba un trasfondo político: eran bancos de los 
cuales se conocía malversación de fondos, y se tenía las respectivas 
pruebas. Se dejaban pintas y luego con la prensa se reivindicaba el 
hecho. Nunca el grupo negó acción alguna que haya realizado en un 
banco, siempre reivindicaba las recuperaciones.63 

El nacimiento de las Fuerzas Armadas Revolucionarias del 
Pueblo Eloy Alfaro estuvo acompañado también de una serie de 
acciones político militares entre las que se cuentan la colocación de 
bombas panfletarias, sin víctimas humanas, contra algunas instituciones 
del Estado. El 26 de mayo de 1983, tres bombas de esta naturaleza 
reventaron en las puertas de los ministerios de Salud, de Bienestar Social 
y de Relaciones Exteriores. Los artefactos explotaban y las consignas 
impresas que tenían adheridas volaban por los aires. Los contactos 
hechos con la guerrilla colombiana les dieron cierto entrenamiento 
para instalar este tipo de instrumentos sin que su accionar pudiera 
causarle daño a nadie. 

Con el fin de perfeccionar estas acciones a nivel militar, se 
avecinaba un viaje importante para las entusiastas huestes de las FRP-
EA y el dinero escaseaba. Las casas de seguridad se mantenían con 
poquísimo dinero y la alimentación de los rebeldes era cada vez más 
escueta, con una dieta basada en arroz con huevo frito. Era necesaria 
otra recuperación para solventar aquellos gastos, sobre todo los del viaje. 
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El objetivo, la casa “Multicambio”. El miércoles 6 de julio de 1983, la 
Plaza Grande, donde está la sede de Gobierno del Ecuador, estaba 
cercada por miembros de la Policía Nacional. La Unión Nacional de 
Educadores (UNE) había llegado hasta ese lugar y apedreó la fachada 
del Palacio de Carondelet. Oswaldo Hurtado, urgido por la presión 
popular, ordena una cerca policial de tres cuadras a la redonda. Quienes 
participaron ese día en el operativo –Arturo Jarrín, Fausto Basantes, 
Luis Vacas y Patricio Baquerizo– no desayunaron. Era una precaución 
que tomaban por si les disparaban en el estómago para evitar una 
infección más rápida. Al paso de los años, Baquerizo se pregunta si 
era por precaución “o porque estábamos chiros”. Sin desayuno y mal 
nutridos, ese día, bajo aquellas circunstancias, en medio de la masa de 
policías, un comando revolucionario entraría a operar: 

La cuadra en la que estaba ubicada la casa de cambio estaba 
rodeada de policías. Era un operativo en el que debías estar más que 
convencido de lo que ibas a hacer. Arturo iba con traje de Mayor 
o Coronel, un traje distinto al que teníamos los demás que éramos 
como su guardia. Tanto me acuerdo que nosotros pasábamos lento 
en el auto y los policías se le cuadraban a Arturo porque llevaba un 
traje de militar de alto grado. Sabíamos que los policías estaban a 
nuestro alrededor: Fausto [Basantes] estaciona el auto en la acera 
–porque no había dónde más– de la calle Venezuela, que entonces 
tenía sentido norte sur. Arturo nos queda viendo y dice ‘Vamos’. 
Entramos. Arturo iba a cambiar un billete de diez dólares –que era 
lo único que teníamos–, Luis Vacas bajó la lanfor [puerta enrollable], 
y en ese momento entramos a operar. Era un operativo en el que no 
podíamos permitir ni un grito. Redujimos a todos, abrimos la caja 
fuerte y salimos. Fue un operativo muy importante a nivel económico 
para la organización.64  
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Al salir, Fausto los esperaba con ropa para que se cambien, 
avanzaron en dirección al parque Itchimbía. Al bajar ya tenían otra 
vestimenta y cambiaron de auto para ir hasta una nueva casa de 
seguridad, ubicada en el sector de El Inca. La eficacia del operativo 
sigue sorprendiendo a sus protagonistas. Concluía así una jornada que 
incluyó un operativo inesperado y que ocurrió el día anterior a estos 
hechos. Se trató del primer rescate de un alfarista de las manos de la 
Policía. 

El 11 de marzo de ese mismo año, cayó preso Ricardo Merino 
–que para entonces ya era miembro de la Organización– al tratar de 
asaltar en una motocicleta al pagador de la empresa Quito Motors. 
Mientras está detenido en el Penal García Moreno, su padre fallece. 
La familia, junto a miembros del FRP-EA, gestionó que el director del 
centro penitenciario le permitiera salir al velorio. La misa de réquiem se 
realizaría en la iglesia del Colegio San Gabriel, entre la avenida América 
y Mariana de Jesús. Era una mañana gris para Merino, que por estar 
preso no había participado ni de las discusiones ni de la conformación 
de la Organización, no sabía nada de lo que iba a suceder: 

Teníamos un alto nivel de entendimiento. Nos avisaron que lo estaban 
trasladando a la iglesia y armamos el operativo ahí rapidito mientras 
llegábamos al lugar en una camioneta. En el balde íbamos Arturo, 
Manuel [Cerón] y yo, Fausto manejaba. Luis Vaca no podía entrar 
porque la familia de Ricardo Merino lo conocía. Había un compañero 
–al que llamábamos ‘Troncoso’– que nos tenía que indicar quién era 
el compañero al que íbamos a rescatar. Ricardo Merino estaba con 
dos guardias: el chofer y un guía. A mí me tocaba encañonar al tipo 
que manejaba el carro. Lo encañono y él trata de sacar su arma –un 
calibre 38–, entonces yo lo amenazo. ¡Qué le habré dicho que soltó el 
arma! Al otro guía lo está encañonando Arturo. Merino no sabía qué 
pasaba. Pero al final fue rescatado.65 
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Después de ese operativo, Ricardo Merino sostiene una charla 
con Arturo Jarrín y deciden –dado que debía pasar a la clandestinidad– 
enviarlo a Cuenca y hacer que encabece el comando sur de la 
Organización. 

La complicidad a la hora de operar era tal que casi con una 
mirada o un gesto se podía ordenar que se reduzca a alguien. Tal 
era el grado de compenetración dada la convivencia y el riguroso 
entrenamiento de este equipo operativo. Había llegado la hora de 
hacer y ya habían empezado. “Se me hace que fuimos nosotros los 
que pusimos las rieles para que la Organización camine y se vaya 
reproduciendo”.66

Esa misma noche después de la operación, Arturo y Patricio 
Baquerizo viajan a Guayaquil, tenían una nueva misión: recuperar la 
espada del General Eloy Alfaro ya que el 8 de julio estaba planificado que 
un comando entrara a la sede del Partido Liberal en Quito y se llevara 
el busto de Alfaro, dos acciones que inauguraban simbólicamente el 
accionar político militar de la Organización, además de su identidad. 

Elena se había adelantado a una pequeña covacha, dónde vivía una 
pareja de esposos jóvenes que eran los conserjes del local; ella debía 
mantenerlos distraídos mientras nosotros sacábamos el busto y las 
fotos de Alfaro, para evitar así el empleo de la fuerza con personas 
humildes que nada tenían que ver con el liberalismo oligárquico. 

Y ella cumplió el papel perfectamente. Para eso fueron suficientes 
tres frascos de aceite, previamente quitados el papel de la marca; Elena 
convenció a la pareja de conserjes de que estaba promocionando una 
nueva marca de aceite, y que si le permitían comprobar las bondades 
del producto, les dejaría de regalo un frasco. Efectivamente, mientras 
hacían ceremoniosamente la fritura de un huevo, nosotros entramos, 
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nos hicimos del botín revolucionario y salimos con toda tranquilidad 
de local. 

(…) Juan y yo ingresamos al local, nos dirigimos a donde estaba el busto, 
tratamos de meterlo en una funda que habíamos confeccionado para 
tal efecto, pero nos habían fallado los cálculos por unos centímetros 
y no entró, entonces Javier, que estaba en la puerta de entrada, tomó 
el busto y lo metió rápidamente en el carro y trató de camuflarlo. 
Inmediatamente, Juan bajó unas fotografías históricas que colgaban 
de la pared, y conforme quedaba descubierta la pared, yo dejaba 
impregnadas con spray las consignas alfaristas que reivindicaban la 
acción: ¡Alfaro, hemos rescatado tu heredad! ¡Tu ejemplo en pie de 
lucha! ¡Libertad o muerte!67

Fue una acción realmente sencilla pero la recuperación de las 
espadas suponía algo más de riesgo. El comando Luis Vargas Torres 
partió de Quito a las 23:00. Lloviznaba por tramos y la carretera llena 
de baches no disimulaba el sonido de las armas que llevaban en la parte 
posterior, el metal chocando contra el balde los mantenía alerta y en 
zozobra. Durante el trayecto, en el desvío de Aloag, los detiene un 
retén policial: la luz direccional derecha no funcionaba. Los ocupantes 
de la camioneta temían una requisa del auto. Después de que el oficial 
pasara la luz de su linterna por dentro del vehículo, el conductor le 
ofreció diez sucres. Saldado el asunto, continuaron con la consigna 
de turnarse para dormir la mitad del camino. Arturo dormiría hasta 
Quevedo para que Patricio converse con el chofer y así entretenerlo. 
Lo cierto es que Arturo tenía el sueño pesado y jamás se despertó. 
“Arturo arrimaba la cabeza y se quedaba dormido. Era un tronco. Así 
que le dije al conductor que le dé no más, que yo me aguantaba todo 
el viaje”, recuerda Baquerizo, a quien al otro día lo esperaba la noticia 
del despido definitivo de su trabajo. Para entonces ya nada importaba, 
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los viajes eran más frecuentes, la Organización demandaba todo su 
tiempo y el símbolo del alfarismo los esperaba. 

	 El primer intento de tomar la espada de Eloy Alfaro tiene 
lugar el sábado siguiente a la recuperación económica en el Centro 
Histórico de Quito, es decir el 9 de julio de 1983, justamente cuando 
se cumplían cien años de la entrada triunfal del Viejo Luchador a la 
ciudad de Guayaquil, al mando de un ejército popular. Arturo Jarrín, 
Patricio Baquerizo, Jimmy Solórzano, Manuel Pérez, Garcín Nazareno 
y Édgar Frías formaron parte del operativo. Todo estaba listo para 
que apenas abriera el Museo Municipal de Guayaquil, ubicado entre 
las calles Sucre y Pedro Carbo, el comando entrara a operar. La 
inteligencia del operativo estuvo a cargo de los entonces colaboradores 
de la Organización, Rubén Ramírez y William Ávila (†). Cuando se 
aproximaban a su objetivo, llega un bus escolar repleto de niños –de 
entre diez y once años– que se parquea frente al museo. Los infantes 
entran al recinto. El operativo se suspende. 

Antes de emprenderlo nuevamente, dos días después del 
intento fallido, el 11 de julio, la tragedia toca por primera vez la puerta 
de la familia Jarrín: el Boeing 737-200 Advanced de la aerolínea Tame, con 
matrícula HC-BIG y de nombre Ciudad de Loja, se estrella contra una 
montaña, apenas a un kilómetro de la pista, cuando intentaba aterrizar 
en el aeropuerto de Cuenca. Tras la colisión, el fuselaje rodó peña abajo 
dejando un saldo de ciento diez y nueve personas fallecidas: ocho de la 
tripulación, noventa y cinco ecuatorianos, once colombianos y cinco 
estadounidenses. Mónica Jarrín era parte de la tripulación del avión 
siniestrado. Arturo, clandestino desde que lo acusaron del robo al 
banco de Lago Agrio junto con su hermano Miguel, envió un emotivo 
saludo a la familia a través de una grabación magnetofónica, en la que, 
pese a la serenidad, su voz se escucha lacerada por la tristeza.
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Hago un pequeño alto en el trabajo diario, en el trabajo cotidiano 
que tenemos, para hacerles llegar a todos en casa un saludo muy 
grande, muy afectuoso, de manera muy especial a papá, mamá 
y también a todos a Sonia, Octavio, Rodrigo, Bacha, Alexandra y 
Edwin. Realmente para mí fue muy [ininteligible] conocer aquella 
noticia en la que se informaba sobre el avión de Tame [ininteligible] y 
del fallecimiento de la inolvidable Mónica. Seguro que aquello debió 
causar un impacto muy grande en todos en la casa (…) Desde el 
día en que yo conocí la noticia he pasado pensando y recordando 
muchas cosas de Mónica y pensando también en el vacío que deja 
en la casa, ese vacío es muy grande. Entiendo el dolor de perder a 
una hermana o a una hija pero creo que debemos sobreponernos a 
ese dolor y seguir siempre para adelante, no dejarnos vencer por las 
penas, sean grandes o pequeñas. Debemos seguir para adelante. Esto 
de manera especial para mamá y papá.68

La muerte de Mónica golpea emocionalmente al entonces 
número uno de AVC. Mientras espera el momento del operativo, pasa 
sus días cabizbajo, silente. En un momento de debilidad busca el oído 
de un amigo para contarle la pena que lo agobia y encuentra a Patricio 
Baquerizo. “Me contó lo del accidente en Cuenca y yo solo traté de 
darle ánimo. Arturo pasó muchos días afectado por la muerte de su 
hermana y por el estado de sus padres. Él no podía verlos porque estaba 
clandestino”, recuerda Baquerizo. En su casa el dolor no era menor y 
su madre le hizo llegar una carta en la que decía que ya había perdido 
tres hijos, pero que al menos a la una podía ir a llorarla al cementerio 
pero que de los otros no sabía nada, ni dónde ni cómo estarán. Ante 
esta observación, Arturo la conmina a la reflexión:

En referencia a lo que nos dice mamá, quiero decirle que en el caso 
de Mónica cierto es que no contaremos con la presencia física de ella 
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pero su espíritu, esa voluntad y ansias de vivir, creo que siempre nos 

acompañará por más que pasen los años. En lo que a mí y a Miguel se 

refiere, tienen que saber que no estamos tampoco muertos, estamos 

vivos, estamos vivos y luchando por una causa que es realmente es 

noble, realmente es justa, realmente es digna, que va a dignificar no 

solo a un grupo de personas sino que va a dignificar a todo el pueblo 

y a todo el Ecuador. Desde ese punto de vista, le pido a mamá 

especialmente que comprenda que no estamos muertos, que estamos 

vivos, que podemos tener muchas limitaciones, que podemos tener 

muchas penalidades pero son limitaciones y penalidades propias de 

las condiciones de la lucha rebelde desarrollada y que no es una 

lucha que hemos escogido sino que nos han impuesto quienes se 

benefician de este sistema social. 69

Pasados los días de la tragedia, el 11 de agosto, a poco que den 
las 17:00 y antes de que cierren las puertas del museo, el comando 
que tenía planeado recuperar las espadas entró en acción. Baquerizo 
estaba en la contención, entra Arturo junto con El Chino Solórzano, 
Jorge Albán, Pablo Morán y –al mando de una camioneta vieja que se 
apagaba–Víctor Loor. 

Puta madre, la memoria no me va a traicionar ahora (…) Yo estaba 

afuera, con un maletín donde tenía una subametralladora, cuando 

escucho el ‘chililín’. ‘¡Vesahuevá!’, dije, ya rompieron el vidrio’. La 

espada de Eloy Alfaro y Pedro J. Montero estaban juntas. Como no 

sabíamos cuál de las dos era la de Alfaro, Arturo decidió que nos 

lleváramos las dos, por si acaso. Luego las identificamos fácilmente 

por la leyenda en la empuñadura: “No me saques sin razón, no 

me envaines sin honor”. Teníamos el símbolo de la revolución en 

nuestras manos.70 
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	 Arturo Jarrín fue quien, en un acto que la Policía atribuyó a 
“sujetos extremistas, con fines netamente políticos”71, tomó la espada 
del Indio Alfaro –como lo llamaban despectivamente sus enemigos–. 
Al agarrarla se dio cuenta de que su mano sangraba, lacerada por los 
vidrios del mostrador. Envolvió los hierros como pudo en una tela 
verde y salió del lugar. Al subirse nota que la camioneta color celeste 
que tenían disponible estaba apagada justo en la puerta del museo. Por 
más que el conductor bombeaba el embrague, no encendía el cacharro. 
Don Humberto Pala, celador del museo que había sido reducido en 
el inicio del operativo, tenía tiempo de levantarse y pedir ayuda. Jarrín 
se baja de la camioneta y empieza a correr. Guardadas las espadas en 
sacos de yute, sale disparado por la calle Chile con el peso de la historia 
chirriando al chocar en el inicio de esta otra batalla. Finalmente, el 
carro enciende y alcanzan al líder del movimiento, tres cuadras más 
adelante. Las espadas de Alfaro y Montero iniciaron aquella tarde un 
inverosímil recorrido que las mantendría ocultas durante 10.606 días, 
hasta el 28 de enero de 2012. 

Llegué hasta el Cristo del Consuelo para dejar las espadas. Imagínate 
la emoción. Sentir que eso lo había cargado Alfaro y todo. Es más o 
menos como cuando los católicos van a ver al Papa, o algo así. Las 
espadas tenían un significado. En la noche, el noticiero Telemundo, 
con Alberto Borges, anunciaba que en pocas horas se descubriría 
a quienes se adueñaron. Un compa que había participado viene 
asustado a preguntar y yo le digo ‘no le hagas caso a ese viejo, qué 
van descubrir ni mierda’.72

	
El comando del FRP-EA dejó un comunicado en el que 

reclamaba para sí, y para el pueblo, este símbolo de rebeldía. “Las 
espadas de Alfaro y Montero, que combatieron en los campos de batalla 
por la libertad, pretendieron ser convertidas en piezas de museo por 



110

los mismos que traicionaron a la Revolución Alfarista”, anunciaba el 
panfleto. Finalmente, en el cierre del comunicado escribieron el grito 
de combate que luego, gracias a la influencia mediática, sería su nueva 
denominación: Alfaro Vive Carajo (AVC). 

Las espadas de Eloy Alfaro y Pedro José Montero ya no están 
guardadas, hoy están a la vista de todos los ecuatorianos en la lucha 
diaria de los trabajadores, los desocupados, los campesinos, los 
empleados, los profesionales, los demócratas y antimperialistas, los 
hombres dignos de un Ecuador que se desangra por la responsabilidad 
directa de la garra oligárquica y el colmillo imperialista. Las espadas 
libertarias vigilan la lucha popular, nos llaman a la acción, a la lucha 
y a la Organización en la aspiración de derrotar a la oligarquía y su 
amo del norte.73 

	 La recuperación de las espadas, pese a que escandalizó a propios 
y extraños, no tuvo mayor repercusión política sino hasta el 22 de 
septiembre, cuando AVC convoca a su primera rueda de prensa. Poco 
antes de las 6:00, el sonido del timbre de su casa fue para Félix Narváez 
como el anuncio de algo importante. “Estas no deben ser buenas 
noticias”, pensó mientras caminaba aún en pijama por el corredor que 
daba a la puerta de su departamento ubicado en el sector de La Gasca. 
Al abrir se encontró con un joven de mediana estatura que por todo 
saludo le mostró una foto en la que aparecían el busto y las espadas de 
Eloy Alfaro. El diálogo fue breve y, aunque Narváez estaba intrigado, 
rechazó la oferta de esa perla informativa. Ante la insistencia del joven 
y la fría presencia de un arma dentro de la gran chompa negra que le 
cubría el cuerpo, el periodista aceptó, lo dejó pasar a una pequeña sala 
de espera y fue, temblando de emoción y susto, hasta su habitación 
para cambiarse de ropas. Antes de salir, tomó un papel y escribió: “No 
se preocupen. Voy a un trabajo especial y seguramente volveré muy 
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tarde”. Empezaron a caminar hasta que un Volkswagen conducido por 
Mireya Cárdena les cortó el paso. Abordaron el automóvil, vendados 
los ojos del comunicador, emprendieron la ruta que durante semanas 
habían planificado, alzando el volumen de la radio para que Narváez 
no se percatara de nada al momento de pagaban el peaje:

Para este operativo, Fausto Basantes y yo nos hicimos pasar por una 
pareja de recién casados que iba a disfrutar de su luna de miel en el 
balneario Pululahua. Allí montamos todo lo necesario para la rueda 
de prensa, incluyendo el busto y las espadas de Alfaro y Montero. 
Estábamos alrededor de diecisiete compañeros dentro de este lugar. 
Los periodistas llegaron, tuvimos la rueda de prensa y permanecimos 
conversando alrededor de siete horas. Al salir, como había tanta 
gente, le dijimos al dueño del lugar que nos habían venido a visitar 
unos amigos y que nos habían incomodado, que de todos modos 
estaba pagado y que los dejara salir en cuanto quisieran. Arturo y 
los demás compañeros se regaron alcohol sobre la ropa y fueron 
saliendo de uno en uno. Nadie se dio cuenta de lo que ahí adentro 
había acontecido.74 

	 Félix Narváez fue impedido de publicar lo acontecido en 
aquella ocasión. Dos días después, recibió una carta de la Organización 
firmada por Alejandro en la que expresaban su comprensión por la 
censura de la que había sido víctima el periodista por parte del medio 
en el que trabajaba: Radio Quito, ubicada en el edificio El Comercio. 
Sus otros colegas, Carlos Vera y Marcelo Cevallos, también fueron 
conducidos hasta el mismo sector, al norte de la capital ecuatoriana, 
para escuchar de labios del propio Arturo Jarrín que en Ecuador ya 
operaba una organización político-militar a la que presentaron con el 
nombre de Alfaro Vive Carajo Ante la pregunta de parte de Narváez 
sobre la fecha en la que devolverían las espadas, Arturo contestó: 
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“Cuando sea liberado política y económicamente el Ecuador, y se 
convierta en un país democrático. Serán devueltas al pueblo cuando se 
cumpla su programa”. 

	 El mismo día de la rueda de prensa también se hace pública 
una carta al pueblo ecuatoriano, que suscribía: “¡Viva la lucha 
antioligárquica! ¡Por la democracia y la justicia social! ¡Por una patria 
libre y un pueblo soberano! Montera Alfarista, Juramos vencer. 
Libertad o Muerte ¡Alfaro Vive Carajo!”, y que en su parte sustancial 
afirmaba:

Hermanos ecuatorianos: “No me saques sin razón, no me envaines 
sin honor” nos demanda la espada libertaria de Alfaro. Hoy, hora 
angustiosa para todos los ecuatorianos y la patria, la razón asiste 
al pueblo ecuatoriano para desenvainar la espada alfarista y poner 
fin a la amenaza de la garra oligárquica, causante y beneficiaria del 
hambre del pueblo y la miseria de la patria, que nuevamente aparece 
con su furia y prepotencia características, intentando copar el poder 
del Estado e imponernos, como siempre, un gobierno de palo y 
miseria que sirva a sus exclusivos intereses.

En la hora presente, el pueblo y la patria exigen el concurso de 
sus mejores hijos para cumplir con el mandato histórico de que 
“mientras haya que hacer, nada hemos hecho”, mandato del pueblo, 
la patria y la historia que exigen a todos los hombres honestos poner 
el máximo esfuerzo para cumplir con la obra libertaria del alfarismo.

Los alfaristas, hijos de la montonera alfarista e identificados con el 
anhelo democrático del pueblo ecuatoriano y la vocación libertaria, 
soberana e independiente del Ecuador, en esta hora angustiosa para 
el país y su pueblo, empuñamos las espadas libertarias de Alfaro y 
de Montero para proclamar con orgullo que no descansaremos en 
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el afán de derrotar a la oligarquía y hacer realidad en nuestra patria la 
justicia social y la democracia. Empuñando las espadas libertarias, con 
el ejemplo de Alfaro y la decisión de un pueblo que sabrá responder 
a quienes estén dispuestos a cumplir la gran tarea de esta época. (…)

El Partido Conservador y los traidores del Partido Liberal no sólo que 
tienen como insignia el asesinato de Alfaro y del pueblo ecuatoriano, 
sino que son las raíces más profundas de la crisis actual. El Partido 
Social Cristiano, el P.N.R. y el C.I.D, ya fueron gobernantes y nada 
hicieron por el pueblo del Ecuador. Ahora todos ellos se unen 
para imponernos un gobierno oligárquico y proimperialista. ¿Qué 
confianza podemos tener los ecuatorianos en Febres Cordero, 
el potentado de la sal, del trigo y la exportación? ¿Qué confianza 
podemos tener en individuos de la calaña de Blasco Peñaherrera, 
colaborador y funcionario de toda dictadura, desde la Junta de 1963, 
hasta la última dictadura, pasando por el Ministerio de Gobierno en 
la dictadura de Velasco Ibarra? ¿En 1963 no fue Blasco Peñaherrera 
uno de los gestores de la Junta Militar y por lo tanto enemigo de 
Carlos Julio Arosemena? Hoy los vemos juntos y unidos por un 
proyecto oligárquico y proimperialista. ¿Qué confianza vamos a tener 
en redentores millonarios que en los últimos años desde la Legislatura 
nada han hecho en beneficio del pueblo del Ecuador? (…)

El gobierno de Hurtado ha sido cómplice de este puñado de ladrones 
que se han beneficiado del poder y de la guerra que han desatado en 
contra de nuestro pueblo. Es la hora de la justicia para las mayorías, es 
la hora de golpear a los oligarcas e imperialistas en todos los sectores. 
Las espadas libertarias de Alfaro y Montero les harán pagar todos sus 
crímenes, robos, especulaciones, enriquecimientos ilícitos, evasión de 
impuestos e incumplimiento de leyes laborales que cometen y que 
han cometido.
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Las espadas libertarias están vigilantes y serán empuñadas 
sin vacilación para defender al pueblo y a la patria. Si por las 
maquinaciones oligárquicas o por falta de unidad antioligárquica 
se instaurara un gobierno antipatria del Frente de Reconstrucción 
Nacional, en ese momento estaremos con la unidad de todas las 
fuerzas antioligárquicas que sean consecuentes con el mandato 
alfarista de no envainar las espadas sin honor.

Con el ejemplo del General Libertario de América, Eloy Alfaro, con 
su guía, empuñando las espadas, decimos que no desmayaremos 
hasta hacer realidad la proclama alfarista del 5 de junio. Luchamos 
por implantar un nuevo régimen que se levante sobre bases sólidas 
que ofrezcan garantías de paz y libertad a todos los ecuatorianos a fin 
de que florezcan las artes, las industrias, la agricultura y el comercio.75

	 La proyección política de la Organización ya vislumbraba el 
posible triunfo de León Febres Cordero y antes de que se realice la 
primera vuelta electoral ya enfilaba sus críticas contra él, su binomio y 
partido. Febres Cordero jamás perdonaría esta afrenta. 

Luego de las recuperaciones económicas, los operativos 
simbólicos y apenas tres días después de la rueda de prensa en la que 
se anunciara públicamente la existencia de AVC, el 25 de septiembre 
de 1983, un grupo de dieciseis integrantes de la Organización se 
embarcaron en el vuelo 922 de la compañía Iberia, que cubriría la 
ruta Quito-Santo Domingo-Madrid-Trípoli. Su destino eran los 
campamentos que Muhammad Gadafi había acordado con Jaime 
Bateman facilitar a los revolucionarios latinoamericanos. 

Trípoli en esos días era la meca de la subversión. Hombres y mujeres 
de todos los confines, portadores de todos los “ismos” en que se 
debatía la izquierda mundial, conspiradores inspirados ante un 
encuentro de esa magnitud (…)76 
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En tanto los noticieros ocupaban sus espacios con el inicio 
del quinto periodo de sesiones de la legislatura, con la elección de 
Gary Esparza como presidente del Congreso, y con la pugna política 
entre los candidatos más opcionados para alcanzar la presidencia de la 
República León Febres Cordero y Rodrigo Borja, los revolucionarios 
que viajarían a Libia se concentraban en las casas de seguridad de La 
Kennedy y El Inca. La organización del viaje fue compleja, no todos 
los que debían pudieron ir. 

Yo estaba en la lista pero Arturo me dijo que debía quedarme 
a organizar lo que se venía. La cagué porque empezamos a tener 
unas reuniones con los grupos de los compañeros que quedaron y 
empezaron a nacer una serie de discrepancias que luego genera la 
formación de Montoneras Patria Libre (MPL). Concretamente, con 
Ricardo Merino, que estaba en Cuenca.77 

Merino se oponía a la línea de propaganda armada que 
implementó la Organización después de la recuperación del busto 
y la espada de Alfaro. Él, proveniente de una formación en el 
marxismo clásico, quería mantener acciones en silencio hasta lograr 
un crecimiento a largo plazo de AVC.78 Mientras tanto, los demás 
militantes que viajarían hasta Trípoli cumplían exigentes jornadas en 
las casas: tomaban precauciones respecto a la seguridad, cocinaban, 
tenían entrenamiento físico e ideológico, cumplían horarios. Llevaban 
una vida castrense que los había obligado a separarse de sus familias. 
Marco Troya salía de aquella concentración para encargarse de algunas 
tareas encomendadas por Ricardo. En una de esas salidas, aprovechó 
para pasar por su casa materna y despedirse de los suyos. Esa tarde vio 
cómo su madre lloraba desconsolada cuando le dijo que se iba a vivir a 
otro lado, ella no podía entender lo que pasaba ni de las proporciones 
de la acción que iba a desarrollar su primogénito. 
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Era fuerte la preparación que teníamos antes del viaje a Libia. 
Salíamos a trotar, pero largo y a buen paso. Nos íbamos de caminata 
‘enmochilados’ al Pichincha, ahí pasábamos dos, tres días. Teníamos 
una Winchester 30-30 viejita y un Garand. Entonces, ahí practicábamos 
arme y desarme hasta cerrados los ojos. Supongo que no había más 
que hacer y por eso lo hacíamos vendados, para matar el tiempo.79 

Los miembros de Alfaro Vive Carajo que ocuparon el 
avión Boeing 727 de Iberia no sabían del todo quiénes eran, seguían 
compartimentados, aunque ya se habían visto las caras en algunos 
operativos. Solo Arturo Jarrín conocía la identidad de todos, él era 
quien manejaba los pasaportes hasta el último momento. Clareaba 
la mañana quiteña, el frío parecía difícil de espantar y se confundía 
con los nervios. Para muchos de los guerrilleros era su primer viaje 
en avión, otros jamás habían salido del país. En asientos distantes, 
llevando solamente una maleta de mano, separados unos de los otros, 
ahí estaban, según los registros de la Policía, Ricardo Arturo Jarrín –
que viajó bajo la identidad de Jorge Albán–, Manuel Cerón, Santiago 
Rivera, Luis Vaca, Patricio Baquerizo, Washington Borja, Pedro 
Moncada, Jimmy Solórzano, William Ávila, Rubén Ramírez, Edwin 
Piedra, Rubén Aguirre, Manuel Nazareno, Kléver Espinoza, Julián 
Alemán, Marco Troya, Pablo Morán y Sacramento Nazareno. Fausto 
Basantes quedó al mando de la Organización mientras Arturo estaba 
en Libia.

Cuando se iba a Libia, yo estaba haciendo un trabajo en un barrio. El 
Arturo llegó a despedirse, a decirme ‘me voy, me voy a ausentar algún 
tiempo. Salúdame a mamá. Cuídate y continúa con el trabajo’. Me 
dijo también que les diga a mis papás que cuando regrese buscará la 
forma de comunicarse y que desde ese momento y por unos meses 
no iban a tener ningún tipo de contacto.80
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Al llegar a Trípoli se encontraron con un contingente de 
revolucionarios de todo el mundo que se alojaba en campamentos 
ubicados en los alrededores de la capital libia, Belgrado, en pleno 
desierto. Los planes internacionalistas marchaban con exactitud: el 
colombiano M-19, el peruano Movimiento Revolucionario Tupac 
Amaru (MRTA) –al mando de Víctor Polay Campos– y el ecuatoriano 
AVC se juntaron en Trípoli para preparar la rebelión del continente. 
Ahí nació la Unidad Jaime Bateman Cayón, en homenaje al líder 
colombiano cuya muerte en un extraño accidente de avioneta había 
ocurrido el 28 de abril de ese año. 

Además de colombianos y peruanos, en Libia se encontraron 
con militantes panameños, saharauis, congoleños, pakistaníes, afganos, 
libios y, por supuesto, latinoamericanos de Chile, Uruguay y Argentina. 
Los meses allá fueron complejos, física y militarmente extenuantes. 
Arturo se levantaba a las 5:00 de la mañana y tras él todos sus 
compañeros para hacer preparación física hasta las 7:00. Luego venía 
el desayuno para empezar con la táctica militar y estudios de terreno. 
En las noches había reuniones de discusión. “Todo era muy ordenado 
y muy estricto, pero fue una experiencia bien bonita”, recuerda, con los 
ojos encharcados, Marco Troya. Acaso fue bonita porque no todo era 
flexiones y trote y preparación, también los momentos de convivencia 
les permitían conocerse en otros espacios a nivel humano, sobre todo 
cuando jugaban fútbol. Para entonces las pasiones de Arturo habían 
cambiado, seguía cantando “Los campos verdes que yo dejé, bellas 
historias que nunca olvidaré: tu rostro triste y el brillo de tu piel, cada 
minuto llorando pienso en ti”, de Jinsop, pero ya su equipo de fútbol no 
era El Nacional –representante de los militares, que habían gobernado 
al país en dictadura durante la última década–, ahora decía ser hincha 
del Everest, “El ciclón rojo” de Guayaquil. 
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El Arturo era bien disciplinado y recio. Jugábamos fútbol allá, era 
bueno. Él jugaba de medio campo y yo le decía “ya, pues, chucha, 
mete un gol”. Pero él era de los que ponía los pases. En ese tiempo 
era hincha del Everest de Guayaquil, nadie le creía ni sabía por 
qué pero era hincha del Everest. También desde esa época yo lo 
escuchaba cantar a Jinsop: Los campos verdes era su canción.81 

Arturo era el primero en levantarse y el último en acostarse. 
Un día, incluso, quedó en segundo puesto en una carrera de doce 
kilómetros que se hizo en medio del desierto. Sin embargo, en 
Libia, los dolores por el reumatismo –que lo perseguían desde sus 
años universitarios– se agudizaron. Mientras estaba en Ecuador lo 
combatía comiendo ajo en grandes cantidades y, aunque en Trípoli 
también había esta planta, la distancia que era necesario recorrer para 
conseguirla era difícil de sortear dada la rigurosidad del entrenamiento. 
Sus compañeros recuerdan que hubo noches en que hasta las sábanas 
le producían un malestar espeluznante. En el campamento hacía 
mucho calor en la mañana y la tarde, pero en las noches el frío del 
desierto lo consumía en dolor. 

Algo que descubrí de él en Libia fue que el Arturo siempre le 
encontraba el lado bueno a la gente, siempre encontraba una tarea 
para la que eras bueno. Hasta de gente uno decía ‘este pobre no 
va a durar’, él le encontraba el puesto, le encontraba lo bueno, lo 
que podía hacer. No dejaba escapar a nadie. Pero también era recio, 
muy estricto. Un día con el Washington Borja no le hicimos caso en 
una tarea y me dijo: “Estás fusilado”. Yo pensaba ‘este hijueputa, si 
tuviera un arma me fusilaría”.82

El acuerdo de los libios con Bateman no incluía el entrenamiento, 
de modo que ahí se dieron formas de resolverlo gracias a los manuales 
vietnamitas que la delegación del M-19 tenía. Las charlas con los 
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libios eran pocas aunque también recibieron algo de formación militar. 
Sin embargo, la comunicación entrañaba una dificultad: el instructor 
hablaba en árabe, alguien de allá lo traducía al inglés y luego un miembro 
del M-19 lo traducía al castellano. El batallón ecuatoriano se dividió en 
tres escuadras: una a cargo de Patricio Baquerizo, la segunda a cargo de 
Manuel Cerón y la tercera, al mando de Luis Vaca. Arturo era el mando 
de las tres divisiones.

Uta, eso era súper raro, hermano. En cada intento pasábamos media 
hora. Pero, además, el libio hablaba cinco minutos, el que traducía al 
inglés se demoraba tres minutos y el intérprete al castellano decía tres 
palabras. Nosotros nos preguntábamos quién nos estará mintiendo. 
Así más o menos pasamos nuestros días.83 

La cotidianidad fue acercando a los miembros de AVC y 
solidificando la unidad internacionalista de los futuros ejércitos 
populares con los que soñaban. Pese a que tanto colombianos como 
peruanos tenían su planificación y su formación, cada mañana cantaban 
el himno de la Unidad Jaime Bateman Cayón, que habían escrito para 
ese curso de formación, aprovechando las dotes de poeta de algún 
compañero: 

América Latina se ha levantado 
rompiendo las cadenas de opresión 
mirando con orgullo el futuro 
rompiendo la miseria, el gran dolor. 
El camino empezó a ser marcado
Desde el indio con su flecha y cerbatana
Con Tupac Amaru y Galán el comunero
Con los hombres de la historia enterrada.
Adelante Unidad, adelante con las armas al poder.
Viva Alfaro, carajo, viva Alfaro, 
cumpliremos, es nuestro deber. 
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El curso también incluyó detalles sobre inteligencia y 
contrainteligencia, elaboración casera de explosivos, fabricación de 
granadas de manera artesanal, revelado de fotografías, emboscadas 
urbanas. A todo esto, se sumaba la consolidación de la identidad del 
grupo, que el alfarismo se meta en la médula de los combatientes fue 
de las principales preocupaciones de Jarrín. 

Los colombianos se levantaban 6:00, 6:30. Nosotros nos 
levantábamos 5:00 de la mañana, en pleno invierno del norte de 
África, con temperaturas de dos o tres grados bajo cero y unos 
vientos que levantaban arena (…) Quien jalonaba eso era la voluntad 
de Arturo Jarrín. Te digo la plena. Si no está Arturo ahí –y eso tengo 
que reconocerlo–, muy pocos nos hubiéramos levantado a esas 
horas. Yo creo que Arturo tenía un espíritu muy estoico, en cuanto 
a las condiciones del sacrificio, de la voluntad, de la decisión, en eso 
era incomparable. Con una voluntad política a prueba de todo. Él 
era el que trotaba adelante, rompiendo el viento. Era fuerte.84 

Desde ese tiempo, la Organización resolvía sus diferencias a 
través del consenso, de modo que, a veces, las discusiones políticas se 
alargaban pasada la media noche y al otro día había que estar listo para 
ejercitarse. Fue un entrenamiento complejo que sirvió, en unos casos, 
para fortalecer el espíritu ideológico de los combatientes y ansiar con 
intensidad la vuelta, o, en otros, para desertar y tener claro que ese 
no era su camino. “Nos fuimos diecisiete compañeros, de los cuales 
regresamos a operar solamente once. Los demás parece que se habían 
ido a pasear no más. Bueno, al menos es un buen porcentaje, ¿no? 
Peor hubiese sido al revés”, reflexiona Luis Vaca, treinta años más 
tarde, al recordar ese momento en la humilde casa que habita en la 
ciudad de Ibarra.
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La Policía tenía ya informes respecto de lo que sucedió en 
Trípoli, aunque de modo muy vago y no siempre con los periodos de 
tiempo adecuados:

En los cuatro meses que duró el curso, tenían instructores libios 
que hablaban inglés. El curso tenía dos partes: Técnica Militar y 
Técnica Política; contaban también con los traductores colombianos: 
MATÍAS, PEDRO y PEITON. En la Instrucción Técnica Militar 
les enseñaron montaje y desmontaje de la basuca [sic] RPG7 de 
fabricación rusa, la subametralladora HKMP5, la pistola Browning, 
el fusil Fal, la ametralladora GPMG calibre 7.72 de fabricación belga, 
cómo cebar una carga de explosivos, el uso de TNT, el cordón 
detonante, las cápsulas eléctricas y manuales, los estopines, el circuito 
en serie y paralelo; en Instrucción Formal les enseñaron diferentes 
tipos de emboscadas, patrullaje, trinchera, manejo de brújula. En 
Instrucción Política estudiaron el Alfarismo en el Ecuador, Historia 
del Ecuador, Historia de las Luchas Campesinas y Obreras, Política 
en el Ecuador. Los libros que sirvieron para estos estudios fueron 
llevados en el primer viaje y, para dictar las clases, se turnaban entre 
ellos divididos en tres escuadras: Alfarismo, Historia y Luchas 
Campesinas.85

	 El entrenamiento recibido en la tierra de Gadafi moldeó el 
carácter de quienes en él participaron, pero también sirvió para que 
aquellos que no estaban dispuestos a soportar el rigor de la lucha armada 
se despidieran del proyecto.  Quienes volvieron de Libia con la intención 
de poner en práctica lo aprendido, al cabo de tres años estaban presos o 
muertos. Iniciaba una nueva etapa para Alfaro Vive Carajo. 
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Arturo Jarrín cuando cumplía un 
año. Su madre, Beatriz, tenía a 

costumbre de tomarles esa foto a 
todos sus hijos. 
Archivo familiar.

Arturo dando sus 
primeros pasos en el 
Centro Histórico de 

Quito, bajo la mirada de 
su madre. Archivo familiar.



124

Los hermanos Jarrín jugando en el campo con un invitado inesperado. De 
izquierda a derecha: Miguel, Arturo, Sonia y Beatriz.  Archivo familiar.

El pequeño Arturo era conversador y preguntón pero a la hora de las 
fotos… De izquierda a derecha: Miguel, Ernesto Albán Jarrín, 

Rodrigo, Beatriz y Arturo. . Archivo familiar.
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De abajo hacia arriba y de izquierda a derecha: Rodrigo, Arturo, Ramiro, 
Fabián, Mariana, Miguel, Beatriz, Vladimir, Mónica, Sonia. Archivo familiar.

A la izquierda el pequeño Arturo, junto a Beatriz, Inés, Miguel, 
Mónica, Rodrigo, la tía Ligia,  mamá Bachita, Sonia, Ernesto e Ivonne.  

Archivo familiar.
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Arturo momentos antes de hacer 
su Primera Comunión.  

Archivo familiar.

Mamá Bachita junto a sus 
hijos Rodrigo, Miguel, 

Beatriz, Arturo y Mónica. 
Archivo familiar.
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El joven Arturo junto a Ernesto Albán Mogollón. Archivo familiar.

Arturo sostiene a un niño entre sus piernas, mientras su amigo Hamet 
Vásconez (de lentes) sonríe en el vano de la puerta.   Archivo familiar.



128

La cautivadora sonrisa de Arturo Jarrín.  Archivo familiar.

Paola, Arturo y Karina. Archivo familiar.
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Hasta en los momentos más complejos de su lucha, Arturo buscaba espacios para 
estar junto a su familia. En esta imagen aparece su abuelo, Alberto, quien le 

mostró el ideal alfarista. De izquierda a derecha: Alexandra, mamá Bachita, papá 
Alberto (el abuelo), Sonia, Miguel (padre de Arturo), Edwin, Verónica y Arturo. 

Archivo familiar.

Los años juveniles le 
dieron paso al amor. 

De izquierda a 
derecha y de arriba 

hacia abajo: Ernesto 
Guerra, Beatriz, 

mamá Bachita, Hamet 
Vásconez, Miguel 

Jarrín Carrera, Arturo, 
Mónica y Gladys 

Mogollón.  Archivo 
familiar.
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Arturo juega con su sobrina Gabriela. Archivo familiar.

Los hermanos Jarrín en pleno. De izquierda a derecha y en orden de 
nacimiento: Ernesto Albán Jarrín, Sonia, Miguel, Arturo, Beatriz, 

Rodrigo, Mónica, Alexandra y Edwin. Archivo familiar.
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Los padres de Arturo. Dueño de una fortaleza y alegría a prueba de todo, 
Miguel se quedó para siempre en el corazón de la orgullosa Beatriz.  

Archivo familiar.

De izquierda a derecha: Rodrigo (apenas aparece), Miguel Jarrín (padre), 
Arturo, mamá Bachita, Sonia, Edwin, Beatriz, Mónica y Alexandra. En la 

foto que sostiene Beatriz aparece Miguel, que entonces estudiaba en Rusia.
Archivo familiar.
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Arturo mientras hace el brindis en 
la celebración de los 25 años de 

matrimonio de sus padres.  
Archivo familiar.

El muñeco que Arturo usó como correo entre la cárcel y los 
compañeros que estaban fuera. Le sacaba la cabeza y metía ahí adentro 

cartas con orientaciones. ©Marco Salgado
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Miembros de Alfaro Vive Carajo posan mostrando el busto y las espadas de 
Eloy Alfaro y Pedro J. Montero. Como se ve en la bandera de atrás, su 

nombre inicial era Fuerzas Revolucionarias del Pueblo Eloy Alfaro. La prensa 
los bautizaría como Alfaro Vive Carajo y decidieron asumir ese nombre.  

El periodista Carlos Vera, posa junto al busto y las espadas de Eloy 
Alfaro y Pedro J. Montero, que fueron recuperadas días antes por un 

comando de Alfaro Vive Carajo. 
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Portada de la segunda 
edición de la revista ¡Qué 

Púchicas, mi país! En ella se 
recogen las vivencias en el 

Batallón América. 
      ©Marco Salgado

La edición de ¡Qué púchicas, mi país! incluía un poster firmado por 
AVC, el M-19 y el MRTA. ©Marco Salgado
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Los medios de comunicación se hicieron eco de la versión oficial, que 
fraguó un parte falso para dar cuenta del asesinato del líder de Alfaro 

Vive Carajo.  

Los jóvenes militantes de Alfaro 
Vive Carajo eran presentados 

como delincuentes, derivados a 
las páginas judiciales y su estatus 

político fue anulado por el 
discurso mediático.
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Familia y amigos despiden a Arturo Jarrín. Su cuerpo guarda las 
huellas del odio y la sevicia de sus asesinos. Archivo personal.

Afiche promocional de 
un homenaje a los 

militantes caídos de 
Alfaro Vive Carajo, al 
cumplirse 10 años del 
asesinato de Arturo 

Jarrín. 
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Cédula de Ciudadanía de Arturo Jarrín 
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Los rostros de Arturo Jarrín 
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Capítulo VI

No somos más que historia

La obra humana es colectiva;
nada que no sea colectivo es ni sólido ni durable.

Miguel de Unamuno, Niebla

Mientras todo lo hasta aquí contado se cocinaba debajo de las piedras, 
el escenario económico del Ecuador no mejoraba, al contrario, parecía 
hundirse cada vez más en un profundo abismo de endeudamiento 
externo –para entonces Ecuador debía ya 2.300 millones de dólares–, 
falta de financiamiento para las hidroeléctricas que suscita un alza en las 
tarifas eléctricas, el invierno prolongado que causa una crisis alimentaria 
en el país –especialmente escasea el alimento para los animales de 
granja–. Por si fuera poco, la proximidad de un nuevo periodo invernal 
pone en alerta al gobierno y la población que revive el temor ante la 
escasez de alimentos y la destrucción de los pueblos costeros. Sube el 
precio del gas a 10,60 sucres la bombona. Oswaldo Hurtado solicita un 
nuevo crédito de alrededor de 431 millones de dólares. El periodo de 
la Democracia Cristiana está por terminar y el país sigue endeudándose 
pero los réditos físicos de esa deuda no logran satisfacer las enormes 
necesidades que aquejaban a los ciudadanos de a pie.
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Los violentos mítines políticos de León Febres Cordero 
pregonaban orden, paz y trabajo, pero metros atrás de las tarimas 
sus guardaespaldas trataban violentamente a quienes se oponían a la 
candidatura del representante del Frente de Reconstrucción Nacional, 
movimiento en el que confluyó lo más rancio de la derecha ecuatoriana: 
el Partido Liberal, el Conservador, restos agonizantes del velasquismo, 
del Partido Nacionalista Revolucionario y del Partido Social Cristiano. 
“Salvar al Ecuador del comunismo” era a consigna que Febres repetía, 
siguiendo el manual de la CIA, que por entonces dictaba la política y 
financiaba las campañas de derecha en América Latina. Su oponente, 
Rodrigo Borja Cevallos, era constantemente acusado de comunista.

	 En tanto esto sucedía, AVC continuaba su trabajo. A finales 
de 1983, el 27 de diciembre, un comando de la Organización recuperó 
alimentos preparados de un local de la cadena Kentucky Fried Chicken 
para entregarlos a los obreros de las fábricas Valls Marti, Cyrano y 
Lacman, que se encontraban en huelga. 

Nos solidarizamos así con la lucha de los trabajadores, que no 
pudieron celebrar tranquilamente las Navidades en sus hogares, 
porque estaban definiendo sus derechos de mejores salarios y 
estabilidad en sus puestos de trabajo. Con esta acción, los alfaristas 
renovamos nuestra decisión de luchar por una Patria libre y soberana 
donde todos los niños tengan acceso a la educación, a la salud, a 
la recreación. Una nueva Patria donde la Navidad sea la fiesta de 
la alegría y regocijo para todos los hombres, mujeres y niños de 
nuestro país y no de unos cuantos afortunados.86 

El 29 de enero de 1984, 2,2 millones de ecuatorianos acudieron 
a las urnas para darle la victoria al binomio de Rodrigo Borja y Aquiles 
Rigail, con un 28,7% de los votos. Al no alcanzar más de la mitad de 
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la votación fue necesaria una segunda vuelta en la que se enfrentaban 
Borja y Febres Cordero. El socialcristiano se impuso al representante 
de la Izquierda Democrática con un margen de apenas 3%.

Para nadie es un secreto que en muchas empresas del Ecuador a sus 
trabajadores se les señaló el día viernes víspera de las elecciones del 
6 de mayo, que si ganaba Rodrigo Borja, era mejor que el lunes no 
regresaran a la empresa pues la empresa cerraría sus puertas y ellos 
se quedarían sin trabajo.87

Mientras las amenazas de la oligarquía ecuatoriana se cernían 
sobre las cabezas de los trabajadores, AVC les mostraba su respaldo 
y los convocaba a sumarse a su lucha. El 1 de mayo de 1984, después 
de su tradicional marcha, los obreros capitalinos se concentraron en 
la plaza de San Francisco, en el centro de la ciudad. Óscar, como se 
hacía llamar en ese momento Rubén Ramírez, sube las escaleras del 
Hotel Sucre, que estaba ubicado en la esquina sur de la plaza. Junto 
con Manuel Cerón, Santiago Rivera y un hermano de Fausto Basantes, 
despliegan un telón gigante que decía “A derrotar a la oligarquía / 
Alfaro Vive Carajo” acompañada de la fotografía del General Alfaro.

Cuando salimos, después de desplegar la bandera, nos agarran 
unos “pesquisas” –que era como llamábamos a los agentes vestidos 
de civil– y nos llevan a una oficina de seguridad política. No nos 
torturaron pero nos sacaron la madre con ejercicios. Yo les dije que 
soy costeño, pasaba por ahí, me ofrecieron un billete para que les 
ayude a bajar una tela y ya, pues, que no sabía nada. Ellos no me 
creían, me decían tú estás en algo grave, esto es peligroso, no te 
metas ahí. Después nos mandaron al CDP y completamos quince 
días detenidos por una contravención.88
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Dos días antes de que se diera esta elección, el 6 de mayo, un 
comando de Alfaro Vive Carajo se tomó las instalaciones de la Agencia 
EFE para transmitir un mensaje llamando a votar por Rodrigo Borja y 
en rechazo a la candidatura de Febres Cordero, a quien consideraban 
nocivo, oligárquico e irracional. AVC había llamado en septiembre 
de 1983 a “conformar de inmediato, con las fuerzas populares, 
sectores sociales progresistas, organizaciones populares y partidos 
democráticos, un gran frente antioligárquico”. Llegó la hora de hacerlo 
realidad. 

El 24 de mayo de 1984, cuando se conmemoraban tres años 
del asesinato del presidente Jaime Roldós Aguilera, explotó una bomba 
panfletaria tras de la cual volaron por los aires las páginas de un juicio 
que hizo la Organización contra los asesinos de mandatario. En esta 
cartilla declaraban como juez al pueblo ecuatoriano, en tanto que 
“los acusadores particulares: los deudos de Jaime Roldós, el escritor 
perseguido Jaime Galarza Zavala y la Organización Alfaro Vive 
Carajo”. Como abogado defensor fungía la oligarquía ecuatoriana y los 
sindicados: Ronald Reagan, presidente de los Estados Unidos, la CIA, 
el gobierno de Oswaldo Hurtado. Los encubridores, la administración 
de justicia ecuatoriana. La sentencia, esgrimida en seis puntos y escrita 
en máquina de escribir, sostiene una consigna que poco más adelante 
se haría realidad:

(…) Hacer un llamado de atención al gobierno norteamericano, 
a la CIA, al Comité de Santa Fe y al Pentágono (…) Llamado de 
atención para que entiendan que en el Ecuador existe un pueblo que 
no está dispuesto a seguir siendo su esclavo y que con el ejemplo 
del General Eloy Alfaro está dispuesto a entregar sus mejores hijos 
para detener los planes imperialistas en cualquier parte de América 
Latina y del mundo, donde pretendiera desarrollar guerras injustas y 
cobardes contra pueblos hermanos.89
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La Organización no se equivocaba al señalar a quienes 
infiltraron la política y los aparatos de seguridad del Ecuador. En el 
gobierno de Hurtado ya la persecución en contra de Arturo Jarrín era 
importante, pero con Febres Cordero las condiciones se agudizaron. 
Para AVC el triunfo de la ultraderecha significaba tener que acelerar 
todos sus movimientos y adelantar a meses un trabajo que tenían 
planificado hacer en años. El ambiente era tenso a nivel popular, dadas 
las profundas secuelas que dejaron las movilizaciones sociales que 
con violencia enfrentara en sus últimos meses el gobierno demócrata 
cristiano. 

Los operativos de la Organización continúan: decenas de 
jóvenes son atraídos por la imagen del grupo subversivo, quienes 
han estado por fuera formándose en las guerrillas de Centroamérica 
regresan y se empiezan a sumar a la lucha, la propaganda adquiere cada 
vez más importancia. Los primeros ejemplares del periódico Montonera 
–órgano oficial de Alfaro Vive Carajo– aparecen misteriosamente 
debajo de las puertas de los barrios populares: la suma de ocho páginas 
de papel periódico en tamaño A4, que contiene análisis de la realidad 
ecuatoriana, anécdotas de los alfaristas, reflexiones en torno a la 
necesidad de la lucha armada, consignas y tareas para el pueblo. De 
Montonera se publican cerca de cuarenta ediciones, en varias de ellas se 
realiza un homenaje a los caídos. 

Era todo un operativo. Nosotros trabajábamos en algunas etapas del 
periódico, desde conseguir papel, la impresión, a veces los gráficos 
y, por supuesto, la distribución. Esto se hacía de modo sencillo, ahí 
empleábamos a los militantes que iniciaban recién su camino en AVC. 
Alguien hacía de campana, vigilaba que no venga la Policía y alertaba 
si veía algún movimiento sospechoso, mientras tanto dos compañeros 
empezábamos con la distribución del Montonera por debajo de los 
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portales. De modo que la gente se levantaba en la mañana y veía que 
a su casa había entrado, de algún modo, la Organización.90 

Antes de despedirse de su gobierno, Hurtado se lleva un 
preciado trofeo que buscaba desde que Arturo Jarrín firmó la carta de 
salida de la Democracia Cristiana pero que entraría en su recta final 
la mañana del jueves 14 de junio de 1984. Ese día, Alfaro Vive Carajo 
había planificado una recuperación económica en el Banco del Pacífico 
de la Villaflora, un barrio ubicado en el sur de Quito. Quien comanda 
ese operativo es Ángel, seudónimo de Arturo en ese momento. El 
comando ingresa, uno a uno, toman sus posiciones. Ante un gesto de 
Ángel inicia el operativo, se cierra la puerta y quienes operan cumplen 
su función. En el fragor de la situación  todo parecía ir sobre ruedas 
hasta que algo sucede, hay un descuido y un guardia logra escapar de 
la fugaz retención. Él se escabulle en una pequeña tienda aledaña al 
banco y alerta a la Policía que empieza a rodear el sector. 

El operativo se hace, salimos. Yo no conocía la ciudad y tenía que 
seguirlo a Santiago Rivera, que era de Quito y sabía por dónde ir. Sin 
embargo, falla la serenidad. Salimos en el primer carro y al hacer el 
cambio al otro auto de salida, Santiago no lo ubica. Yo empiezo a 
seguirlo, con una funda de plata en la mano. Nos metimos por entre 
las casas del barrio y llegamos a una tienda, compramos unas fundas 
para cambiar el dinero ahí, tomamos una cola y justo entra un tipo a 
decir que quiénes somos que por qué hemos pasado por dentro de 
su casa, que va a llamar a la Policía.91 

Patricio Baquerizo junto a Marco Troya escuchan espantados 
–en una radio de onda corta que intervenía las comunicaciones de la 
Policía– e imaginan como una película todo el operativo policial que se 
desplegaba en contra de sus compañeros, conjeturando soluciones pero 
impotentes en su casa de seguridad –a la que llamaban La Esperanza– 
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ubicada en el sector de la Biloxi, también en el sur capitalino. Ellos 
escuchaban por qué calles se movían las patrullas. Ramírez, viendo la 
reacción del hombre que los increpaba, le pide a Santiago Rivera que 
huya con el dinero de la recuperación, desenfunda su arma y los hace 
retroceder, reduce al ciudadano y a los dueños de la tienda, espera unos 
minutos hasta que se aleje su compañero, baja la puerta enrollable –que 
no llega al piso porque le estorba una jaba de cervezas– y sale corriendo. 
Para su sorpresa, Santiago lo esperaba en la esquina. La Policía está cerca, 
Ramírez se queda en la contención y Rivera sale corriendo, pero es tarde: 
los agentes lo aprehenden. Óscar empieza su propia retirada, huye por 
entre los escondrijos del sur pero de pronto, por su desconocimiento de 
la ciudad llega a una calle sin salida. 

Cuando me veo en esa calle sin salida, trato de escapar pero la Policía 
ya me rodea. Yo les grito que si ellos dejan de disparar, dejo mi arma 
o, si no, ahí seguíamos. Entonces, ellos me dijeron que sí que me 
respetaban la vida y dejaban de disparar pero que dejara el arma en el 
suelo. Lentamente, voy bajando mi pistola, y ahí fue que ellos se me 
abalanzaron y, de una, al tarro.92 

El grupo que rompió el cerco llegó a la casa de La Mena. Uno 
tras otro fueron apareciendo Luis Vaca, El Chino Solórzano, Fausto 
Basantes, Manuel Cerón y Arturo Jarrín que, al tanto de lo que acaba 
de suceder, da instrucciones para que el dinero se guarde. A nivel 
económico fue un operativo importante para la Organización pero a 
nivel político y de estructura resultó devastador: en primera instancia 
caen presos Rubén Ramírez, Guido Llamuca y Santiago Rivera. En 
la fuga del lugar, Arturo Jarrín y Fausto Basantes dejan escondido el 
dinero por la cima de la Libertad y, ya sin evidencias, vuelven a la casa 
de seguridad. Fausto dispone limpiarla y emprender la retirada hacia 
una casa que supuestamente ninguno de los tres capturados conocía. 
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De modo que recogieron todo lo que podía incriminarlos y, ya entrada 
la noche, salen hacia a una casa en el norte de la ciudad, en Cotocollao, 
donde vivía Consuelo Benavides. No se trata de una casa de seguridad 
sino del domicilio de la joven contadora. Ansiosos por dentro pero 
calmados exteriormente, Manuel Cerón, Patricio Baquerizo y Jimmy 
Solórzano se acuestan a dormir en la segunda planta de la residencia. 

Es jueves 14 de junio de 1984. Dos de la tarde. Algunas radios 
interrumpen sus transmisiones regulares y con grandes anuncios 
emiten al aire: “Flash informativo, noticia de última hora: espectacular 
asalto al Banco del Pacífico de la Villa Flora en Quito. Los asaltantes 
se llevaron varios millones, la policía los tiene cercados, pronto más 
informaciones”. En la noche, la radio y la TV repiten la información 
y señalan que “han sido detenidos tres individuos, los mismos que 
están siendo investigados profundamente”. Dejan ver sus rostros 
por la TV, están sangrando y se les ve golpeados. A pesar de ello, 
reconozco sus rostros. Con certeza me convenzo que dos de ellos 
son miembros de la Organización. Pena, ira, rabia, era un sentimiento 
difícil de describir. Enseguida me pregunto ¿qué puedo hacer?93

Nada hay que pueda hacer. Dentro de las instalaciones del 
Regimiento Quito, los tres detenidos eran sometidos a innombrables 
torturas. Rubén Ramírez intentó usar la misma coartada del despliegue 
del telón en San Francisco y eso lo mantuvo por un tiempo pero sus 
compañeros empezaron a dar datos. 

Ni bien vas llegando empieza la garrotiza interminable y, de una vez, 
te empepan [desnudan]. Esa es una cosa que hasta ahora no logro 
superar de ese tiempo: el estar todo el día desnudo, sin tu ropa. Hasta 
ahora, me pongo un calzoncillo y ya me siento protegido pero desnudo 
no eres nada. Y así nos tenían antes, durante y después de la tortura. 

La noche se vuelve más espesa y la electricidad en el cuerpo, 
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los ahogos en tinas de agua sucia y el gas lacrimógeno en los ojos, van 
haciendo mella en los detenidos. Guindados de sus pulgares, recibiendo 
descargas eléctricas, palazos en el cuerpo, patadas, endureciendo los 
músculos mientras intentan adivinar de dónde vendrá el próximo golpe, 
víctimas de la tortura, en fin, Rivera y Llamuca dieron direcciones, 
nombres, casas… Al pasar unos segundos junto a Ramírez, Guido 
Llamuca le susurró: “Ya no aguanto, hermano, ya no doy más. Me 
están sacando la puta”. Un policía que recién llegaba al turno de la 
noche, observa a Rubén Ramírez que está en el suelo lastimado pero 
sin golpes visibles en el rostro. “¿Y? A este hijueputa no le han hecho 
nada. Ya vengo por vos”, amenazó el policía. Ramírez, con el poquito 
de fuerza que le quedaba después de la tortura, empezó a golpear su 
rostro con el cemento hasta reventar uno de sus pómulos. Quizás así 
se detengan, quizás así no se cumpla la amenaza. 

En el norte de Quito, Baquerizo, Cerón y Solórzano intentaban, 
con dificultad, conciliar el sueño, pensando también en sus compañeros 
detenidos, en lo que estarían pasando. Después de mucho cavilar, 
cierran los ojos y se dejan arrastrar por el cansancio sin sospechar que 
uno de los detenidos sí conocía la casa de Consuelo Benavides. Quizás 
sin saberlo, uno de los detenidos los había entregado: 

Yo siento es que prenden la luz y me quitan las cobijas. Cuando 
quiero reaccionar me levantan y tras, tras, rastrillan armas (…) En ese 
momento mi cerebro empieza a actuar a cien kilómetros por hora. 
Traté de mantener la calma y escuchar qué decían para empezar a 
armar mi mentira, ganar tiempo. Cuando me preguntan el nombre 
yo les digo ‘Jaime Fernández’. ‘Qué haces aquí’, me dicen. Y yo les 
digo ‘estoy de visita, ¿por qué me apuntan?’. Y El Chino haciéndose 
el pendejo y Manuel también. Les dije que yo estaba ahí porque tenía 
que hacer un papeleo en el registro civil y yo conozco a la dueña de 
casa que me dio posada. Me preguntaban por El Chino y Manuel. ‘Yo 
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no los conozco’, les dije. Hasta que llegó un capitán y me preguntó 
cómo se llamaba la dueña de casa. Ahí sí no supe, sabía el nombre 
de combate de Consuelo Benavides, que era Consuelo mismo, pero 
yo no lo sabía. Ahí se dieron cuenta y nos llevan al SIC a Consuelo, 
sus dos sobrinas, Jimmy, Manuel y yo.94 

Nadie, excepto los que cayeron en ese operativo policial, sabía 
que la casa de Cotocollao había sido entregada, que la Policía había 
allanado el lugar. En la madrugada del 15 de julio, Luis Vaca, Fausto 
Basantes y Arturo Jarrín van en busca de Consuelo para emprender 
la tarea de conseguir abogados e intentar sacar a los compañeros que 
cayeron. El reloj de pulso que llevaba en su mano izquierda marca 
las 4:30 de la mañana. Al llegar al condominio, con el frío dándoles 
en el rostro como un látigo al bajar del auto, Luis sospecha que algo 
raro está pasando allí: la puerta del condominio está entreabierta, 
sugiere que se regresen pero Arturo ya estaba saludando: “¡Buenas 
noches!”, gritó sin recibir respuesta. Empieza a subir las gradas. Luis 
se queda al pie de la escalera. La puerta está sostenida por un sillón, la 
empuja y encuentra la casa desordenada: ropa, cartones rotos, libros, 
cuadernos, cobijas jabones, muñecas, todo por el suelo. Camina con 
lentitud, midiendo sus pasos, buscando explicaciones en medio del 
desconcierto. De pronto, gira la cabeza hacia su izquierda y se da de 
bruces contra el cañón de una carabina sostenida por un agente. Otro 
le apunta desde la puerta de un cuarto. Percibe el miedo en los ojos de 
los policías, están nerviosos. Preguntan por el dinero, por las armas, 
que si vino solo, que cuántos más faltan. Tras cada pregunta recibe un 
golpe, se niega a hablar si no es en presencia de un abogado.

Nosotros estábamos sin armas, sin nada: estábamos lluchos. Cuando 
escucho que le dan la voz de alto, cogí, me di media vuelta y salí, 
no más. Yo pensaba, ahora que el guardia de la puerta no me abra, 
me friego. Antes me abrió, no más, y más allá me estaba esperando 
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el Fausto. Le dije ‘vamos, hermano vamos, no más, que el Ricardo 
cayó’. Así cayó el Ricardo, como novato. Y nosotros sin armas. ¿De 
andar armado, no? ¡Qué huevones!95

	 Buscaban armas en sus bolsillos, en el cinturón, entre las 
piernas. Sobrevienen los golpes con culatas. Arturo permanece callado 
hasta que ve que uno de los policías abre un libro de Simón Bolívar. 
Entonces, pregunta si lo ha leído. Explica los ideales que perseguía el 
Libertador. “Ya vamos a ver si en el SIC estás tan machito”, escucha que 
le dicen, mientras ponen una pistola a cinco centímetros de su cabeza. 
Al lugar ingresan al menos una decena de agentes vestidos de civil que 
siguen las órdenes de alguien a quien llaman “mi capitán Vaca”, que lo 
mira con desprecio desde su posición de poder y autoridad. 

- ¿Vino solo? 
- No, estuvo acompañado.
- ¿Y qué pasó con los otros? 
- Era uno y se fue corriendo.
- Qué lástima. Por lo menos era que le dieran un tiro. Con éstos no 
hay que tener reparo. Y estito –se refiere a mí– ¿les causó problema 
o estuvo tranquilo? 
- Tranquilo, mi capitán. Pero está hecho el machito y no quiere 
hablar. 
- Esperen y van a ver lo que le pasa. 

Se dirige a mí nuevamente: 

- Los héroes ya se acabaron. Ahora sólo hay pendejos que se dejan 
maltratar mientras otros gozan de la plata. ¿Tú sabes que ya todos 
están presos? También ya hay desaparecidos. Pronto a vos también 
te haré desaparecer.96
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	 Sin dejar de golpearlo, le atan las manos con una cuerda. Lo 
dejan descalzo y lo obligan a caminar. En medio de los gendarmes 
y como en una procesión, sale sintiendo el frío del piso en los pies. 
Observa cómo se llevan libros, cobijas, joyas y dinero de la familia. 
Las llamaban “pruebas” y se reían cada vez que alguien tomaba algo. 
Mientras camina, más patadas, más puñetes en el cuerpo y en el rostro. 
Arturo no mira al suelo sino al frente, con sus ojos detenidos en un 
punto fijo, pensando en Eugenio Espejo, Eloy Alfaro, Luis Vargas, 
José Montero, Milton Reyes y cientos de hombres y mujeres de todo 
el continente que han dado hasta la vida por sus ideales. No quiere 
compararse con ellos pero no deja de pensarlos. Por un momento, 
cierra los ojos y viene la imagen de su madre, de su padre y hermanos. 
Le han dicho que también los llevarán detenidos y que los torturarán 
frente a él. Guarda silencio. En tanto sube a la camioneta que lo 
transporta al SIC, las amenazas crecen y la fuerza de los golpes, las 
preguntas, todo se incrementa. Guarda silencio. Sabe que lo llevarán al 
cementerio de los vivos. La camioneta se detiene. Suena el claxon. Se 
abren las puertas del infierno. 
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Capítulo VII

Son los sueños, todavía

El amor fraternal se basa en la experiencia de que todos somos uno. 

Erich Fromm, El arte de amar

Beatriz Jarrín preparaba la mesa para el almuerzo familiar, apuraba sus 
movimientos para que el más pequeño de sus hijos, Edwin Leonardo, 
hallara la comida lista y así pudiera alcanzar a jugar su partido de la 
tarde. Sin embargo, ese día algo había en el aire que la inquietaba, 
algún resplandor en el sol, algún viento fuerte que chocaba contra 
las ventanas de la casa de La Magdalena, que entrañaban un presagio. 
Arturo había vuelto a casa pero por momentos, por días. Tomaba ropa, 
pedía medicinas de la farmacia de su hermana Sonia o alimentos que 
no se necesitaran en casa y se los llevaba a quién sabe dónde. Nunca 
dijo nada. Beatriz, inquieta por la sensación, prendió la radio y empezó 
a escuchar las noticias. Supo entonces que el electo vicepresidente 
Blasco Peñaherrera creía que el aumento del número de estudiantes en 
la universidad era un problema, que el Fondo Monetario Internacional 
preparaba un préstamo de 164 millones de dólares para el Ecuador, 
que ante la crisis el gobierno estudiaba una nueva devaluación del Sucre 
y que la Comunidad Económica Europea reducía los aranceles de 
importación a trecientos veinte productos ecuatorianos. Nada de eso 
llamó su atención, sabía que la cosa estaba mal. De pronto, detienen 
la programación, y los periodistas informan del asalto al Banco del 
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Pacífico de la Villaflora: hay tres detenidos, la Policía investiga. Beatriz 
cierra los ojos, suspira, lanza una bendición al aire, buscando a su hijo 
y sigue con su tarea.

	 Los muros del Regimiento Quito No. 1 son suficientemente 
altos y anchos, a través de ellos no entra ni sale ningún ruido, grito, eco 
de algún golpe, llanto, pero tampoco alcanzan a entrar las bendiciones. 
Arturo lo sabe, espera. Los golpes no han cesado desde que llegó: a los 
puños le siguen las patadas y a estas un palo. Le preguntan su nombre. 
Ángel, responde. No sospechaba que podía haber otros seres humanos 
que disfrutaran de infringir dolor a su semejante. Pero sí. Tras cada 
nuevo golpe hay risas, humillaciones, burlas. Quiere decir algo pero 
le ponen una bola de periódico en la boca, llenan una funda con gas 
lacrimógeno, le envuelven la cara con ella. Respirar es una condena. En 
medio del caos escucha el grito de uno al que llamaban El Abuelo, un 
tipo déspota y sanguinario, con una frialdad para torturar que asustaba 
hasta a sus superiores. Arturo mira a su alrededor y reconoce a aquel 
que habló. Calla. 

“Cuando quieras hablar mueves la cabeza, sino, ahí mueres 

asfixiado”, me dice alguno, mientras otros me desgonzan. El uno 

me tira de los brazos hacia atrás (las manos siguen amarradas) y el 

otro de las piernas. Mientras tanto El Abuelo me da golpes con palo 

y puños a la altura de los pulmones. Siento la asfixia, el aire me falta, 

la funda suda y se pega al rostro, siento y quiero desfallecer, pero 

me quitan funda, ¡qué alivio! Uno de los tantos que me “investiga” 

(para hablar en lenguaje oficial y gubernamental), parece que se pone 

histérico. Agarra un palo y me cae a palazos. Otro le acompaña en 

su histeria y, jalándome del pelo, golpea con fuerza mi cabeza con el 

filo de una silla. Lamentan que este pendejo no hable. Me aconsejan: 
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“de gana te vas a hacer maltratar más, habla, colabora y nosotros te 

ayudamos en el informe”. Traen una foto para que reconozca a los 

que ahí aparecen. Yo a nadie conozco.97

	 A empellones lo sacan del lugar en el que lo maltratan, pasa por 
el patio, mira el sol, quisiera sonreír y alegrarse por el calor. No se lo 
permiten. Cruza el patio y baja unas gradas que ya anuncian lo helado 
del calabozo que empieza al pie del graderío. Ahí están otros presos, 
su aspecto es similar al que él debe tener en ese momento, imagina: 
llenos de moretones, desgarbados, estrujados en el alma y el cuerpo, 
con la mirada sombría, asustada. Caminan por el piso tapizado por 
manchas de sangre hasta llegar al estanque que se encuentra al fondo. 
El olor pútrido de la tinaja es el anuncio de lo que vendrá. Lo obligan a 
desnudarse. 

Con la camisa que llevaba puesta me amarran los tobillos, después de 
haberme hecho sentar en el filo del tanque y de haberme amarrado 
otra vez las manos. Mientras lo hacen, no paran los golpes, los gritos, 
ni las exigencias de que hable. Luego sacan una soga de una de las 
paredes de los “servicios higiénicos”. Hacen una amarra a la camisa, 
la tiran hacia arriba de tal manera que atraviese la viga para hacerla 
rodar. Con amenazas y anuncios de algo fatal, el tipo alto, de bigotes, 
empieza a jalar la soga hasta dejar mi cuerpo “patas arriba” sumergido 
en el tanque. Entre tanto, hay golpes en las piernas. Dos manos me 
sujetan del pelo para que no intente sacar la cara de ese tanque de agua 
sucia. Abren la llave. El ruido del agua surte un efecto psicológico, 
desesperante. Es horrible, siento que me ahogo, el instinto me hace 
flexionar el cuerpo pero hay manos y un palo que me obligan a 
permanecer en el agua. Cuando casi estoy desmayado, jalan cuerda 
para que salga el rostro del agua; vuelven los gritos, las puteadas, las 
preguntas.98
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Todo es borroso, vomita. La desesperación por la asfixia es 
tan fuerte que ya no siente el dolor de los palazos. Le gritan que se 
vista. Toma la camisa, se la arranchan. Toma el pantalón y a tientas 
se lo pone. Todo es borroso. Camina firme aunque siente el dolor en 
cada paso. Otra vez pasa el patio y sube unas escaleras de madera, el 
piso cruje y huele a aceite quemado. Al pisar, las tablas se quejan. Un 
policía que camina a su lado le anuncia que aquí viene lo peor, que 
nadie aguanta más de diez minutos, que debe hablar si no quiere que 
lo maten. “Por última vez, habla, maricón, o verás lo que les pasa a los 
héroes”, le grita El Abuelo. Calla. Dos agentes le quitan la chompa y 
empiezan a envolverle una tela roja en los dedos pulgares. Entre ellos 
atraviesan un cordón de zapatos. “Tranquilo, si pasas de esta, tenemos 
ocho técnicas más para que hables”, escucha con pavor. Mira a su 
alrededor, ve las caras ansiosas de los guardias. Huele la adrenalina en 
sus movimientos, el hambre en sus bocas. 

Tengo las manos atrás. Veo que de la escalera sacan una soga, la 
atraviesan por unas vigas y la amarran a los pasadores o a la franela, 
no sé. Jalan la cuerda. Siento que los brazos se me van. Otra vez 
los gritos y preguntas: “¿Dónde está la plata? ¿Dónde está el carro? 
¿Qué, eres sordo que no oyes?”. Con furia en los ojos, dándome 
palazos, son cuatro o cinco los que me golpean.99

Ya no siente los brazos, pero el dolor en los hombros se vuelve 
insoportable. Entra a escena un enano que aún sin conocerlo lo mira 
con odio. Tiene enanismo pero es pesado. Con sus escasos centímetros 
salta sobre el cuerpo guindado de Arturo. Siente que pronto arrancarán 
sus extremidades pero el delgado tórax es resistente, se niega a 
desintegrarse, las células se mantienen unidas, la piel soporta. Escucha 
risas, insultos. El lánguido cuerpo aún siente el dolor de los golpes 
que le propinan en el abdomen, en el pecho, en la espalda. Calla. Sus 
captores enfurecen, no han podido sacarle una palabra. Cansados del 
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maltrato, lo bajan, lo esposan y de vuelta por el corredor. Un tipo de 
bigotes, alto, fornido, lo agarra del cabello y golpea su rostro contra 
la pared. “Ya vas a ver cómo terminan los héroes”, le grita antes de 
encerrarlo en un cuarto oscuro y maloliente. Se van “los malos” y es 
turno de “los buenos”. Un tipo al que no alcanza a definir le dice “Ve, 
habla. Yo te doy la libertad pero dime dónde está la plata, dónde está 
el carro y dónde tienen las armas”. El silencio es la única respuesta 
que obtiene y deja de ser bueno: pisa los pies descalzos del detenido, 
los pisa con saña, con rabia. Termina por patearlo. Se va. Arturo sabe 
que su cuerpo no resistirá mucho tiempo, que el poquito de fuerza que 
le queda le servirá para poder mantener el silencio, pero la jauría no 
está saciada y viene por más. Regresa al cuarto donde estaba guindado 
y mira a Consuelo Benavides frente a la soga. La van a guindar. Lo 
chantajean. Calla. 

Son feos esos momentos. El corazón se calienta hasta arder y la 
cabeza se enfría como el Polo Norte. Veo que la guindan. Oigo sus 
primeros gritos, también le dan palazos, le preguntan de la plata. Ese 
llanto duele en la razón y en el corazón. Uno de ellos grita: “sácale el 
pantalón y el calzón para verle a esta gran puta”.100

Lo sacan de la habitación, escucha los alaridos que da Consuelo. 
Ella nada tenía que ver en la recuperación del banco, estaba con sus 
sobrinas en casa. Se pregunta por qué está ahí. Lo arrojan al piso con 
violencia y allí se queda, como si de un bulto se tratara. Aprieta los 
dientes que aún le quedan y alguna lágrima de impotencia se escabulle 
por entre los moretones y la sangre que le tiñe el rostro. Escucha a 
alguien a quien sus subalternos llaman “mi capitán Vaca” que hará 
varios partes policiales para que vean “la eficacia de la institución”. 
Empieza a recitar los nombres de los detenidos y escucha uno que le 
duele más que todas las heridas y los golpes juntos: Beatriz Jarrín. 
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Las clases en el Jardín de Infantes Lucía Albán de Romero, 
ubicado en la ciudadela La Ecuatoriana, van con normalidad, los 
niños juegan, pintan, arman rompecabezas, cortan papeles de colores, 
se llenan las manos de pegamento y escarcha. Beatriz trabajaba 
también con normalidad, hasta que un comando de la Policía llegó 
preguntando por ella. Mientras la llevaban detenida, se preguntaba qué 
pasó, qué salió mal, qué decir. No llegaba aún el mediodía del soleado 
15 de junio de 1983, cuando entre insultos atraviesa las puertas del 
Regimiento Quito. Pese al vértigo en el que la llevan, con la cabeza 
inclinada, un vendaje improvisado con su propio saco, ella alcanza a 
distinguir la apocalíptica imagen del general Édgar Vaca. Bacha sabía 
del operativo del Banco del Pacífico y tuvo la certeza que todos tenían: 
alguien cantó. Hasta ahora no sabe lo que ha pasado, quiénes son los 
detenidos. Los golpes también se ciernen sobre ella, le piden que hable 
que diga nombres, que quién es Arturo Jarrín, le muestran fotos. Debía 
decirles que era su hermano. La jauría ríe y le muestran al hombre de 
la foto.

Yo entonces no lo sabía, pero resulta que Arturo estaba detenido 
y con otro nombre. A él lo habían estado golpeando para que diga 
su verdadera identidad. Después de un rato, lo sacan al patio, súper 
golpeado, y me dicen ‘él es el que está en la foto’. Yo me sentí mal 
porque pensaba que lo había traicionado. Para mí fue una carga que 
he tenido muchos años. Después a él lo golpeaban delante de mí y a 
mí delante de él. Ahí lo vi al Patricio Baquerizo, Consuelo Benavides, 
Manuel Cerón. Escuchaba cómo los torturaban, después venían 
por mí. Para mí es imborrable la imagen del general Vaca y otro de 
apellido Vinueza. Tenían los ojos llenos de odio, endiablados. Fue 
horrible.101
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En ese momento, pese a que habían perfeccionado mucho la 
represión y la tortura, todavía los policías y militares no se cubrían el 
rostro. Así de confiados se sentían de su poder. El odio se les salía 
por los poros, se desfiguraban. El tiempo que pasaron en ese lugar 
permanecieron incomunicados, pero un día los sacan al patio. Beatriz y 
Arturo pueden verse de frente, casi en el piso, tumefactos los rostros y 
el cuerpo. Con el sabor acre de la sangre recorriéndoles aún las encías, 
escapándose entre los dientes, Arturo tiene fuerza para darle ánimo 
a su hermana: “No cedas a las presiones de estos hijueputas”, le dijo 
segundos antes de que los separaran de nuevo. Esa fue la última vez 
que Beatriz vio a su hermano. 

Entro a la casa de mi hermana y estaba todo raro porque la puerta 
estaba abierta, o sea era todo extraño y resulta que estaba la Policía, 
habían allanado. Entonces, me toman preso también a mí –15 años 
tenía yo en esa época, eso era totalmente ilegal– y me llevan al SIC. 
Todo el tiempo me preguntaban por mi hermano Miguel y por mi 
hermano Arturo (…) Finalmente, como a las doce de la noche o un 
poco más me dejaron salir, estaba sin zapatos, estaba en camiseta, no 
tenía llaves de la casa. Vivíamos en La Magdalena hasta donde llegué 
caminando. No había nada. Me fui a San Bartolo en donde vivía mi 
hermana, ahí estaban todos que me buscaban a mí y buscaban a los 
otros. Yo les dije ‘el Arturo está preso, yo lo acabo de ver, está preso 
él y está presa la Bacha. A mí me estaban preguntando por los dos 
pero ahí está él y no sé por qué me siguen preguntando por él. 102

A Bacha la levantan a empellones, se la llevan a la oficina del 
jefe, que la acusa de haber asaltado un banco, disfrazada de monja. Al 
negarse volvían las amenazas: “Los vamos a desaparecer como a perros. 
Nadie sabe que ustedes están acá”. En ese momento de angustia y aun 
negándose a firmar, alguien le llevó un vaso de agua, era el sastre que 
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tenían ahí los agentes. Bacha le pide que, por favor, llame a cierto 
número y diga que los hermanos están presos ahí. Al principio, el 
hombre se negó, pero a las 17:00, cuando ya estaba a punto de salir a 
su casa, se regresó de la puerta y le pidió el número. Hizo la llamada. 

Los golpes que le propinaron le habían dejado las mandíbulas 
destrozadas, las esposas le estaban carcomiendo la carne de las 
muñecas. No podía comer y casi ni abrir la boca para fumar alguna 
colilla a punto de desaparecer que le ofrecían los detenidos, entre los 
que estaba un grupo de travestis cuyo delito entonces era su identidad 
de género. Uno de ellos, que se hacía llamar Gisela, le ofreció su ayuda.

De pronto aparece el guardia y ve que Gisela me estaba ayudando. La 
reta y amenaza. El homosexual se disgusta y le responde al guardia 
que yo le gusto como hombre y que no le joda. Yo estaba hecho 
mierda, solo podía estar sentado, pero me causó risa la discusión 
entre Gisela y el guardia. Claro, ganó el último, pues obligó a Gisela 
a retirarse, señalándole que a los guerrilleros no se les puede dar 
papaya.103

	 La tortura no cesa. Ya alguien delató que su nombre no es 
Ángel Albán sino Ricardo Arturo Jarrín. Los agentes lo llevan ante 
alguien a quien llaman “mi mayor Vinueza”, un tipo canoso, de bigote, 
que lo recibe con golpes y gas lacrimógeno. Le pregunta por el busto, 
por las espadas, que quiénes son los jefes, que dónde están, que si 
él tiene el dinero, que quién era el que se vistió de cura y asaltó el 
Banco de Los Andes, que quién era la que se disfrazó de monja. A 
las preguntas le siguen descargas eléctricas, patadas, desgonzadas. Lo 
amenazan con “hacerlo maricón”, escucha que piden vaselina y crema. 
Cae al piso. Calla. Está de espaldas contra el suelo, mira la luz amarilla 
del techo que lo enceguece. Un pie se posa sobre su cuello asfixiándolo. 
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Es el mayor Vinueza que le arroja todo el peso de su cuerpo sobre la 
garganta mientras con el otro pie patea el abdomen de Arturo. Saltan 
sobre su cuerpo y los huesos crujen. Por toda respuesta los agentes 
solo escuchan gritos, alaridos de dolor. Lo sientan con dificultad sobre 
una silla. Ante su silencio le dan con una pistola en la cabeza, que se 
raja. Siente la calidez de su sangre corriéndole por la cara, por el brazo 
izquierdo, su sangre que le llega al pecho. Le dicen que tienen a su padre 
en la prevención, que su madre está siendo buscada. Arturo imagina a 
su padre hundido en el tanque, a su madre recibiendo electricidad en el 
cuerpo. 

- Está bien, -le digo al Mayor- usted haga todos los escritos que quiera, 
acusándome de todo lo que quiera, que yo acepto la responsabilidad, 
pero ya deje tranquila a mi familia. 

- No, no, ¿qué te has creído pendejo? Tú tienes que decir todo lo que 
has hecho y con quiénes. Si no, ya sabes lo que va a pasar. Y prepárate 
para esta noche. Ve, ya está oscuro. A vos y a tu hermana les voy a 
sacar la chucha.104 

	 Al final le hacen firmar varias hojas con una supuesta 
declaración que había dado, acusándolo de todo. Las amenazas 
continúan, ahora el monstruo eran los militares y que a ellos lo van a 
entregar para que le hagan decir todo, pero los golpes no cesan, pero 
el odio no cesa, y vienen más palazos de “mi mayor”. Por momentos 
se le acerca un agente y le dice que está de acuerdo con su lucha, que 
después de la guindada lo mejor es estirar los dedos, darse un masaje 
en los brazos. Pero con qué fuerzas, se pregunta Arturo, pero con qué 
ganas. Otra vez, hecho un guiñapo lo arrojan por el suelo, en una celda, 
solo, aislado, quiere dormir pero no puede, los gritos de la tortura a 
otros presos no lo dejan. Pese a todo, genera respeto y temor entre los 
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policías que lo custodian. Con el dolor en el cuerpo y en el corazón, 
aún tiene tiempo para pensar en aquellos contra quienes se levantó 
la Organización, piensa en Icaza Candell, en Sevilla, en los diputados 
acusados de vínculos con el narcotráfico, pero también en la gente 
con la que emprendió la tarea, en la rigurosidad del entrenamiento 
y en lo mucho que le sirvió en estas circunstancias. Él sabía todo, 
absolutamente todo de Alfaro Vive Carajo y de sus operativos, pero 
nada dijo. 

Pensaba en el daño que hace la delación y hasta el momento me 
parecía increíble que un compañero hubiera sido capaz de hacerlo; 
simultáneamente, entendía en toda su magnitud la validez de la 
compartimentación, norma organizativa de Alfaro Vive, ¡Carajo! 
Quien nada conoce, nada puede delatar, era ese mi caso. Pensaba ya 
no tanto en mí, sino en la Organización, tiene que seguir adelante.105

	 Amanece y vuelve la tortura. A él no lo cuelgan una sola vez 
sino durante varias sesiones en varios días. En medio de la guindada, 
la soga se rompe y cae pesadamente al suelo. Viene una nueva soga y 
arriba otra vez. Silencio, de nuevo. Más preguntas: ¿Dónde hacen los 
periódicos? ¿Quién los escribe? ¿Dónde se reúnen? Contesta que en 
la calle, en las plazas, en los mercados. No le creen. Más palazos. Le 
ponen ante los ojos la cuarta edición de Montonera. “No somos treinta, 
como dicen ustedes, somos tres mil los que nos estamos formando en 
anti subversión. Vas a ir a Parcayacu y de ahí no sales vivo, te vamos a 
pegar un tiro como a un perro”, escuchaba aún colgando de la cuerda. 
Firma una declaración en la que debe asumir más cosas que no hizo 
pero también expresa los principios por los que se rige la lucha que 
lleva a cabo. 
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Finalmente, cuando yo lo veo ya tenía un día entero de torturado 
y mi hermana unas horas de estarle torturando. Lo que decidieron 
mis papás fue denunciar el caso, que se haga público para que no 
los desaparezcan porque capaz no se hace público y los matan. Eso 
fue lo que papá y mamá hicieron, hacer público el caso. Después de 
un mes y medio lo vimos al Arturo hecho pedazos, no podía mover 
los brazos, no tenía movilidad en las manos, tenía moretones que 
le quedaron para siempre, cicatrices… realmente estaba mal, estaba 
golpeado.106

	 Patricio Baquerizo también fue parte de las torturas en ese 
trágico fin de semana. El domingo 17 de junio lo llevan frente Arturo 
Jarrín. Estuvieron en Libia. Ambos compartieron el campamento, 
cantaron juntos el himno de la escuela de formación, participaron 
en varios operativos. Cuando los ponen frente a frente les preguntan 
al uno por el otro. Se niegan. Dicen no conocerse. Se miran ambos 
destrozados –el mayor Vinueza sacó “a pasear” a Patricio a punta de 
patadas y de puñetes–, un guiño invisible de complicidad los envuelve, 
se miran los zapatos raídos que les dieron, las heridas frescas, la sangre 
que los baña. Nunca antes se vieron, afirman. Rubén Ramírez y Manuel 
Cerón también estaban destrozados, pero no delataron ningún detalle. 
La amenaza para ellos entonces era que los llevarían ante los militares y 
que de allí no saldrían con vida. En una mañana, una semana después 
de su detención, los sacan esposados. “Nos vamos a Parcayacu”, fue 
la amenaza. En medio de un operativo que incluyó una ambulancia, 
varios patrulleros, una tanqueta y refuerzo militar, los trasladaron al 
Penal García Moreno, ubicado en el barrio de San Roque, uno de los 
primeros en instalarse en la ciudad de Quito. Empezaba una nueva 
etapa de Alfaro Vive Carajo, con presos visibles y un escenario de lucha 
no previsto por ellos en el corto plazo. 
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	 La puerta de rejas se abre a los alfaros, como les decían ya por 
entonces, y el frío de las celdas les da la bienvenida. El pabellón F es 
su primera estancia: un estrecho agujero maloliente, con los ladrillos a 
la vista, húmedo, el piso de piedra, lleno de ratas. Ese era el calabozo, 
el pabellón de los castigos, sin agua, sin luz, sin camas, sin baños. La 
tapa de una alcantarilla que daba a la celda era la letrina que ocupaban 
los presos.

A ese lugar que nos llevaron también le llamaban “El reservado”. 
Puta, nos recibieron unas ratas que parecían perros, hermano. Un frío 
intenso, una pestilencia tenaz. Me recuerdo que la primera impresión 
que tengo es la de las celdas en las que tenían a los patriotas del 2 
de agosto de 1810. Así con la puerta en arco y con ese ambiente 
gélido.107

	 Adentro inicia una guerra de supervivencia escalofriante. 
Además de la incomunicación entre los miembros de la Organización, 
deben enfrentar el asalto de tres bandas de atracadores que operaban 
dentro del Penal: los negros, los montubios y los serranos. El preso que caía 
en ese lugar era desvalijado sin piedad, sus ropas eran cambiadas 
por harapos mugrientos. Los miembros de AVC tuvieron que 
pararse firmes, debieron enfrentar a los caporales incluso con sus 
mismas armas. Tenían que enfrentarlos y contaban con la ventaja 
de ser siete: Arturo Jarrín, Patricio Baquerizo, Manuel Cerón, Jimmy 
Solórzano, Rubén Ramírez, Santiago Rivera y Guido Llamuca. A 
Consuelo Benavides la trasladaron a la cárcel de mujeres de El Inca. 
Con los restos de cuerpo que les había dejado la tortura, los alfaros 
se impusieron y hasta trabaron amistad con el más duro de los reos, 
Cocoliso, un quevedeño que estaba condenado a 25 años de cárcel por 
asesinar a una comerciante. Fue él quien al final dio la orden de que 
con los guerrilleros no se metía nadie. También conocieron a Tarzán y 
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Terremoto, dos presos cuya misión era asaltar a los recién llegados a las 
celdas.

Con Tarzán y Terremoto ya habíamos cedido. Esa tarde quisieron 
llevarse una de las cobijas que nos habían prestado, nos paramos 
duro y a punto estuvimos de ir a la pelea: ellos con cuchillos, nosotros 
con manos. Había curiosidad por nosotros. Algunos visitantes de los 
otros detenidos nos llamaban para que nos acercáramos a la puerta, 
para vernos por una rendija, conocernos. Esa tarde, me llama una 
muchacha. Me acerqué, ella se dio cuenta del “trobo” [problema] que 
había y muy enojada gritó (…): “¡Cuidado! Con ellos no se metan, 
ellos no son delincuentes comunes, son revolucionarios, y si les llega 
a pasar algo, van a tener que vérselas con mucha gente. De inmediato 
cambió la actitud de ellos. “Así que ustedes son revolucionarios, era 
que dijeran antes”, dijo Terremoto. Nos pidieron disculpas, estrechamos 
las manos, hasta cigarrillos nos regalaron.108

	 El Pabellón F guardaba momentos de humanidad, no todo 
eran amenazas ni peleas. Por ahí, como un alma en pena, caminaba 
Caicedo, un negro alto y fornido, ex futbolista, con una gruesa biblia 
que parecía apenas un folletín en sus manotas, predicando “la palabra 
del Señor”, pidiendo arrepentimiento a los mortales y clamando al 
cielo porque se les quite las cadenas a los detenidos. Por esos mismos 
pasillos pasaba El Tío, pequeño, barbado, con malicia en la mirada. El 
mito decía que él fue quien arregló ese pabellón, que antes de su llegada 
había sido aún más inhumano. Por ese servicio cobraba “una quina”, es 
decir, cinco sucres. También rondaba esos oscuros rincones el Hermano 
Minda, famoso por tumbar el muro de su celda a punta de patadas 
y con la ayuda de un tubo del desagüe. Muchas veces debieron usar 
tranquilizantes para contener la fuerza descomunal de este hombre, 
preso porque su esposa –celosa al descubrir un engaño– lo acusó de 
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violación. Arturo trabó amistad con estos singulares personajes que 
marcaron el inicio de su paso por el Penal García Moreno, los escuchaba 
e intentaba comprender las motivaciones de su supuesta locura, pero 
para entonces ya sabía que ellos jamás podrían rehabilitarse en aquel 
hueco de suciedad y violencia al que los había condenado el Estado. 

	 Pasados diez días de estar en el calabozo, los presos de 
AVC fueron movilizados hasta el Pabellón B, uno en cada celda, 
incomunicados, encerrados con candado, con una ventana pequeñita 
por la que algunos rayos del sol pasaban con dificultad, un catre de 
cemento apenas disimulada su dureza con una colchoneta y una cobija. 
Los demás presos los miraban con recelo, pensarían que esos sí deben 
ser peligrosos de verdad para que los mantengan totalmente aislados 
e incomunicados, porque la normalidad era que en esas celdas de dos 
metros de ancho por dos de largo se metiera a seis o siete personas. 
Los días jueves recibían visitas. En esas circunstancias emerge la figura 
monumental de Beatriz Jarrín, doña Bachita, que desde el primer día 
se convirtió en madre y defensora de los derechos no solo de su hijo 
sino de todos los presos, pero el talante de Arturo fue el que movilizó 
ese accionar.

Estaba preso el Arturo y unos seis más. Eran siete. Entonces en esa 
visión individualista que cada persona tiene –lastimosamente así es 
la sociedad hasta la fecha, así somos–, nosotros fuimos llevándole 
ropa, comida, cosas que además intuíamos le iban a servir, cosas de 
aseo, cuando llegamos y se lo dimos la respuesta de él fue: “Verán, 
aquí estamos presos siete, entonces si pueden traer para los siete, 
tráiganlo, sino no traigan nada”. Desde la siguiente semana ya 
llevábamos compras para los siete.109 

	 Arturo siguió con el liderazgo del grupo, fue el nexo entre los 
miembros de la Organización que estaban detenidos y los delincuentes 
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comunes: sabía cómo tratarlos, tenía el don de sacarles palabras, de 
hacerse su amigo. Con ese mismo talento supo guiar el comportamiento 
de sus compañeros de prisión, sin violencia ni aspavientos, sino 
con su propio ejemplo. El encierro durante las veinticuatro horas y 
la incomunicación total eran dos asuntos que Arturo Jarrín decidió 
combatir en la prisión. Los familiares no podían acceder a sus hijos 
detenidos, algunos –como la madre de Rubén Ramírez– no entendía 
por qué su hijo estaba preso por robar un banco. “Yo le decía a mi 
mamá que no es el dinero el que me tiene aquí sino la búsqueda de unos 
ideales de justicia”, recuerda Ramírez. De modo que pocos días antes 
de que León Febres Cordero asumiera su mandato, a finales de julio 
de 1984, Ricardo inicia una huelga de hambre con dos objetivos claros: 
terminar con los cuarenta y cinco días de aislamiento e incomunicación 
a los que los tenían sometidos y que se los declare presos políticos. La 
estrategia era hacer una huelga de hambre seca, sin comida y sin agua, 
de dos en dos, hasta completar los siete detenidos. Empezaron Arturo 
y Rubén. El director del centro penitenciario cedió tras los primeros 
cuatro días de la huelga. 

Cuando estábamos en la huelga, los dejan entrar a mis padres para 
quebrarme, para hacer que desista de la medida. Mi madre me 
decía ‘pero, mijo, no te acabes así, tienes otras cosas por vivir’. Yo 
le decía ‘esto es mi vida, mamá’. Quisieron pasarme comida para 
quebrantarme, era una manipulación para deslegitimar la protesta. 
Yo ya no era manipulable, aunque, claro, de verla a mi madre sufrir se 
me hacía un nudo en la garganta.110 

	 Los estragos ya se sentían en los debilitados cuerpos de Arturo 
y Rubén, el hambre y la sed empezaban a secar los órganos. Los guías 
vieron que la cosa iba en serio de modo que la medida surtió efecto 
aunque en parte: los candados fueron suprimidos pero se negaron 
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a otorgarles el estatus de presos políticos. Una vez que pudieron 
conversar entre ellos empezaron a organizarse, los familiares les 
traían comida, tenían sus propios alimentos y así evitaban el riesgo de 
cualquier intento de envenenamiento, uno de los principales temores 
dentro del Penal. Empezaron a leer, a estudiar, a trabajar y, de a poco, a 
hacer actividad física. La persecución psicológica continuaba: a veces, 
en medio de la noche, entraban a las celdas y les quitaban los libros, 
se los quemaban en el patio. Hasta la biblia fue subversiva para los 
policías. 

A días de su posesión, León Febres Cordero presentaba a un 
equipo de gobierno entre los que estaban hombres bestiales como 
Joffre Torbay, Luis Robles Plaza o Gustavo Lemus. El mandatario hizo 
entonces una declaración que asusta por lo que después acontecería: 
“No habrá sacrificio capaz de detenernos”. Hasta entonces, nadie 
imaginaba que ese sacrificio no sería de él ni de su gabinete sino el de 
cientos de jóvenes en todo el país. Al conocer de la elección de Febres, 
AVC hizo claros pronunciamientos en torno a la posibilidad de medir 
su accionar si el gobierno socialcristiano cumplía con su ofrecimiento 
de campaña: “Pan, techo y empleo”.

La Organización no está integrada ni por sordos, ni por ciegos, ni 
por testarudos. Si desde el primer momento el gobierno del Frente 
de Reconstrucción Nacional da muestras de cumplir en la solución 
de los problemas básicos que ellos mismo lo han señalado: el pan, 
el techo y el empleo para el pueblo ecuatoriano, la Organización 
tendrá necesariamente que replantearse su actual posición, es 
decir de oposición democrática a ese gobierno, y no solamente a 
ese gobierno sino fundamentalmente a las estructuras oligárquicas 
porque son precisamente esas estructuras las que niegan al pueblo la 
posibilidad de resolver sus problemas.111 
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	 Ninguno de los ofrecimientos del socialcristianismo se 
cumplieron y, a cambio, la gente recibió balas, torturas y desapariciones. 
Febres pasaría a la historia como uno de los gobernantes que más 
muertes cargó sobre sus espaldas. El 10 de agosto de 1984, Febres 
Cordero fue recibido por AVC con la toma de Radio Nacional y Radio 
Éxito. En esa emisión se hicieron proclamas en contra de la oligarquía 
que representaba el socialcristiano y su nuevo gabinete. La respuesta de 
Febres Cordero sería sanguinaria: continuó con los cuerpos represores, 
lo sistematizó, mejoró su equipamiento y puso frente a ellos a un 
personaje siniestro que, siendo autoridad, presenció la tortura de 
más de un miembro de Alfaro Vive Carajo. Ese personaje es Jaime 
Nebot Saadi, el hijo que Febres Cordero no pudo tener. Nebot sería 
fiel al mandato de su jefe, que lo designó gobernador del Guayas, y así 
ordenaba a sus tropas:

Vamos a duplicar este escuadrón volante: 10 nuevas camionetas, 100 

nuevas escopetas, 10 mil nuevos cartuchos y 100 nuevos hombres 

al servicio de Guayaquil (…) Ya saldrán las cotorras nuevamente 

a clamar por los derechos humanos, pero por los derechos de los 

asesinos, de los delincuentes, de los terroristas, de los violadores y 

de los secuestradores (…) Porque si una mínima porción, ínfima 

porción, la porción podrida de la ciudadanía tiene que caer abatida, 

tendrá que caer abatida. Y, repito, esto no es orden de tirar a matar, 

es orden de tirar a vivir. 112

	 Mientras esto acontecía afuera, en la cárcel Arturo continuaba 
con la planificación de operativos y la dirección ideológica del 
movimiento, si bien Fausto Basantes había quedado a cargo de la 
militancia, al menos de manera formal. En Guayaquil, un comando 
de AVC se tomó las instalaciones de diario Extra y diario Expreso para 
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condenar la tortura, solicitando respeto a los derechos humanos y en 
solidaridad con la huelga de hambre de los presos detenidos en el 
Penal García Moreno, de la capital. La toma de radios también fue 
una constante en esos días. Las proclamas guerrilleras tenían como 
preludio el Himno Nacional del Ecuador, pero no siempre podían 
conseguir ese audio y, más de una vez, las células cantaron a capela las 
primeras estrofas antes de emitir el mensaje. 

Arturo mantiene el contacto con la dirección de la Organización 
a través de cartas que se entregaban por medio de un muñeco que 
llevaba la hija de su hermana Sonia. A ella no la revisaban y el muñeco 
pasaba desapercibido para los gendarmes. Arturo le decía que lo vaya 
a visitar siempre y que no se olvide de llevarle el muñequito, que se lo 
preste para jugar con él. Una vez con el juguete, le sacaba la cabeza y 
ahí se enviaban misivas tan importantes como esta, dirigida a Fausto 
Basantes en la que se congratula por la acción de Guayaquil:

15/07/84

HERMANO:

	Saludos y adelante.

Con plena satisfacción recibimos la noticia de lo realizado el jueves en 
Guayaquil. El viernes por la tarde nos dieron 30’ para “asolearnos” 
estando juntos: les informé y les comenté del hecho, todos felices, 
nos sentíamos casi como los reyes del mundo. Una anécdota: a eso 
de las 12 hs. Del viernes se acerca un joven a mi calabozo, golpea 
la puerta y me pide que me acerque; de la manera más sigilosa me 
informa de lo que ha hecho la O., que él oyó la noticia por canal 4TV, 
que nos felicita y que se va porque no quiere foquearse, que una vez 
que nos saquen los candados conversaremos; para mí fue grande la 
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sorpresa (la noticia y la actitud de este joven) y tenía ganas inmensas 
de gritar a todos los compas lo que había hecho la O.

En todo caso, me parece que en los objetivos políticos hay que 
“pulirlos”, creo que exigir la libertad inmediata es…!?. En cuanto 
a nosotros considero que dos son los objetivos básicos: a) Fin a la 
incomunicación. b) se nos reconozca como presos políticos. En cuanto 
a la marcha general, creo que debemos insistir en la democracia a 
alcanzar y la antidemocracia que representa este régimen, en nuestros 
planteos debemos considerar la situación popular y desde ahí enfocar 
nuestra prisión (presos políticos); sino, corremos el riesgo de poner 
al pueblo de espectador de una pelea entre nosotros y la policía y el 
gobierno. 

(…) Me parece que sería bueno y oportuno ponerse en contacto 
con Rhilé Caicedo y dado que, el FOP se solidariza con la O. y 
manifiesta identidad con los objetivos de ésta, plantearle acuerdos 
de T.: elaboración proyectos de ley, integración Frente Democrático 
Progresista, Organización amplia, etc., para lo cual mantener *** y 
relación estables. Igualmente, creo que sería bueno que la O. envíe 
unas cartitas a los partidos de izquierda y de centro izquierda y 
otra a los organismos gremiales, insistiendo en lo planteado en 
septiembre y solicitando se pronuncien en torno a los dos objetivos 
arriba mencionados. Hay que cuidar de convertirnos en prepotentes, 
es decir: pretender convertir nuestros problemas en problemas del 
pueblo, la cosa es al revés: los problemas del pueblo son nuestros 
problemas.

Por otra parte, te pongo al tanto que TODOS estamos dispuestos 
a clandestinizarnos, por tanto, si es que la salida “legal” de Patricio 
y de Jimmy se embarra (parece que hay presiones del Min. De 
Gobierno para que se nos tenga presos a TODOS) hay que pensar 
y actuar en función de la salida de TODOS. Creo que es necesario y 
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urgente, hacerle llegar una nota (con toda discreción y a máquina) 
a Consuelo, dándole ánimos, parece que anda desmoralizada y su 
madre está dispuesta a jodernos; hay que solicitarle que controle a 
su madre; yo le escribí ya una notita, pero sería bueno algo “oficial”. 
Igualmente, que en la medida de lo posible den protección a Beatriz 
J. (mi hermana), pues hay acusación del Bco. de los Andes en contra 
nuestra y cualquier rato la podrían detener nuevamente y esta vez sí 
por largo.

(…) Mira, por ahora se nos ha hablado por dos lados de “salir” de 
aquí. El uno es por hueco y lo ha hecho e. (tú sabes), ahorita necesita 
un instrumento que ya lo mandé a pedir. El otro es un colombiano 
que dice nos pondrá en Venezuela, el plan aún no me lo expone. Las 
dos las tengo guardados como secretos de estado, no he conversado 
con ningún compa. En estas dos no tengo mucha confianza y más 
bien sería un recurso “desesperado”.

Toda mi confianza está puesta en el plan que tú me señalabas (también 
lo guardo como secreto, he conversado solo con Patricio y él está 
plenamente de acuerdo), creo que es viable y que no tiene por qué 
fallar; hay que poner atención y cuidado en los detalles. Hasta ahora, 
seguimos en la serie C y en los calabozos que te había informado.

Finalmente, esperamos el periódico y no te olvides que para el 
22/7/84 yo tendré listo el artículo que me comprometí a escribir.

Esperando nuevas sorpresas y con la seguridad de que TODO saldrá 
bien, porque hay voluntad y cojones bien puestos y porque tenemos 
la razón y estamos aprendiendo a luchar por ella, me despido.

FRATERNO

Arturo
Saludos a todos.
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 	 Hacia julio de 1984 ya estaba en mente de Arturo escapar de la 
cárcel y “clandestinizarse”. Mientras llegaba el día, los presos de AVC 
revisaban libros de historia del Ecuador, teoría política del Estado, el 
pensamiento de Kant, Descartes, Hobbes. En medio de las lecturas 
y con la rigidez de horarios, cada quien tenía su propia rutina, había 
quienes podían dormir unas pocas horas antes del amanecer, quienes 
dormían apenas se cerraba la puerta y despertaban a leer o escribir a 
las dos de la mañana. A las seis de la tarde, cuando cada uno debía 
estar encerrado en su celda para esperar la noche, todavía escuchaban 
el tarareo de una canción que salía a través de las mínimas rejas de la 
celda de Arturo, casi siempre la misma, aquella de José Feliciano que 
dice: “Pueblo mío, que estás en la colina, tendido como un viejo que 
se muere, la pena y el abandono son tu triste compañía. Pueblo mío te 
dejo sin alegría. ¿Qué será, qué será, que será de mi vida? ¿Qué será? Si 
sé mucho o no sé nada, ya mañana se verá y será, será lo que será”. 

	 En prisión la disciplina era tan férrea como afuera. Solo así se 
explica que pese a que varios operativos se planificaron dentro del Penal, 
la Policía no los haya descubierto. Allí se planificó la toma del diario 
Hoy: la célula dirigida por Juan Carlos Acosta hizo la inteligencia del 
lugar, se dispusieron tres autos para el operativo, y diecisiete personas. 
Acosta conducía el primer auto, que debía “dañarse” en la puerta del 
periódico. Él bajaría a pedir agua y entonces tendría que someter al 
guardia. Ellos no contaban con que el guardia oponga resistencia, que 
el cargador de la pistola que llevaba Juan Carlos se iba a caer al entrar, 
mientras sus compañeros esperaban afuera ese tiempo eterno que había 
segundos antes de iniciar un operativo. Para entonces, diario Hoy estaba 
a la vanguardia a nivel tecnológico entre los medios impresos del país. 

Cuando entramos, llegamos ya encapuchados. Los trabajadores 
primero no nos hacían caso. Pensarían que era un chiste o algo así 
porque no nos paraban bola. Entonces ya tocó ponerse bravo, putear. 
Ahí ya se dieron cuenta de que la cosa iba en serio. Nos quedamos 
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hasta la una o dos de la mañana hasta que estén las placas, se imprima 
y luego vayan a entregar. Me parece que mandamos una camioneta a 
Santo Domingo. Cuando, al otro día, voy a ver comprar el periódico 
veo que ya han impreso otra edición. ¡Cómo los puteaba yo!113 

	 En esa edición del 2 de noviembre de 1984, AVC imprimió 
y puso a circular un manifiesto político que resumía su postura, su 
pensamiento, sus ideales y su camino. Era una síntesis de lo escrito en 
Mientras haya que hacer nada hemos hecho. La represión mandó a acabar 
con todos los ejemplares impresos de sueños aquella noche noviembre 
y pocos quedan aún en el cajón de algún simpatizante. Entre las 
proclamas que se imprimieron aquella noche, AVC exigía:

Un gobierno de los ecuatorianos para los ecuatorianos, con auténtica 
soberanía en las decisiones de la vida nacional y sin intervención 
extranjera. Permitir a presencia del capital extranjero cuando éste 
redunde en beneficio del país, apoyar a los sectores productivos 
auténticamente nacionales y la racional utilización de nuestros 
recursos naturales; eliminación de los monopolios y de la banca y 
financieras privadas; solución a las necesidades fundamentales de la 
población, reforma agraria integral, organización total del pueblo, 
suspensión de los aparatos represivos y de las bandas armadas; 
respeto y apoyo al desarrollo de las nacionalidades indígenas, negros 
y minorías; rechazo a toda discriminación.114 

	 La cárcel es un espacio que Arturo Jarrín aprovecha para 
escribir. Gran parte de la producción que de él se conoce fue creada 
entre las rejas del Penal. De ese tiempo, datan textos que se publicaron 
a nivel internacional como denuncias de los maltratos y torturas de los 
que eran víctima cientos de jóvenes en el país. ¿Quiénes son los terroristas? 
fue el documento que se presentó en Panamá, durante un encuentro 
de jóvenes líderes en 1985 y en Moscú, durante XII edición del Festival 
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Mundial de la Juventud y los Estudiantes. A este escrito se suman Carta 
a los dirigentes, Carta a la hermana Elsie Monge, presidenta de la Comisión 
Ecuménica de Derechos Humanos (CEDHU). 

Con la presente, quiero simplemente colaborar públicamente con 

el Gobierno y la Policía Nacionales. Mientras era “investigado”, 

una de las “preguntas” más repetidas era la de que denunciara los 

nombres de los principales subversivos. Luego de una larga reflexión 

he decidido hacerlo y por propia voluntad voy a ir más allá, voy a 

indicar, también los sitios exactos donde pueden ser ubicados. 

(…) La primera subversiva, es una mujer vieja y de rostro horrible. 

¿Su nombre? Pobreza, su compañera más cercana, la injusticia. Luego 

viene una larga lista: el desempleo, el subempleo, el analfabetismo y 

la ignorancia, la insalubridad y la falta de atención médica; la falta de 

vivienda y el hacinamiento; la falta de caminos, carreteras y la ausencia 

de transporte público para el uso popular; la falta de agua potable 

y luz eléctrica; la falta de alcantarillado y condiciones higiénicas; el 

robo y el avasallamiento al campesino; el sojuzgamiento del indio, del 

negro y del montubio; el trabajo infantil y el crimen masivo contra 

niños menores de cinco años; el alto costo de la vida y los bajos 

salarios, el tráfico con la angustiosa situación popular.

(…) ¿Dónde encontrarlos? En los rostros tristes de los padres sin 

trabajo, en los vientres sufridos de las madres proletarias, en los 

pies descalzos de millones de niños, en la mirada dura del hurgador 

de basura, en la sonrisa amarga del negro y del indio, en el cajón 

desgastado del niño betunero, en el grito agudo y tierno del voceador 

de periódicos, en la mirada dulce de la madre ecuatoriana, en la 

espalda encorvada del cargador. ¿Dónde están? En los suburbios de 
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Guayaquil, en los Guasmos de Guayaquil; en los barrios populares 

y por ello marginados de Esmeraldas, Quinindé, La Concordia, 

Sto. Domingo, Quevedo, El Empalme, Babahoyo, Daule, Manta, 

Portoviejo, Chone, El Carmen, Santa Rosa, Pasaje, El Guabo, 

Machala, en todos los caseríos, pueblos, parroquias y anejos de la 

Costa ecuatoriana; a todo lo largo y ancho de la Sierra Ecuatoriana, 

en el Oriente y Galápagos; aquí en Quito, en la Colmena y la Comuna; 

en Toctiuco y Marcopamba, en la Ferroviaria y el Condado, en la 

Libertad y San Roque, en el Panecillo y demás tugurios.

Pero los arriba mencionados no son todos los subversivos. Aún 

faltan, la corrupción, el tráfico de influencias, los negociados y el 

enriquecimiento ilícitos, el narcotráfico, la mentira y el engaño a 

millones de ecuatorianos. ¿Dónde encontrarlos? En los Ministerios 

y dependencias públicas, en los clubes y salones majestuosos. Faltan 

unos pocos: la venta de la patria, la expoliación de sus recursos, la 

entrega de la dignidad nacional. ¿Dónde encontrarlos? En la gran 

banca internacional, en los acuerdos con el gobierno norteamericano, 

en la firma de “tratados comerciales y de producción” con las 

grandes empresas transnacionales.115

De aquellos meses de enclaustramiento también nace el 
libro más publicado que ha tenido el líder del Alfaro Vive Carajo: El 
cementerio de los vivos, un crudo retrato en primera persona de la tortura 
a la que fueron sometidos él y sus compañeros, las vejaciones que 
recibieron, pero también los sueños y esperanzas que guardaban pese 
a la dureza de las circunstancias. El menor de los hermanos Jarrín, 
Edwin, recuerda cómo fue que se escribió ese libro.
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Si hay algo que llega a marcarme en la vida, en mi formación 
completa, en lo humano, en lo político, en todo, es cuando el Arturo 
está preso, desde junio del 84 hasta abril del 1985. En ese tiempo él 
escribió El Cementerio de los Vivos. Él lo escribió en papel periódico. 
Yo era el que le daba y sacaba las hojas. Yo fui el que pasó a mano, el 
que tipeó a máquina todo el libro. Eso a mí me marca muchísimo: te 
marca realmente y te hace poner los pies en la tierra sobre la sociedad 
en la que vivimos, sobre la desigualdad en la que vives y sobre la 
necesidad de la fuerza del ser humano en su temple, en su carácter, 
en sus convicciones, en su integridad, en su conjunto. A mí me marcó 
mucho eso el ir leyendo un libro semana a semana durante tres o 
cuatro meses que iba sacando las hojas e ir transcribiendo.116

Dentro de las posibilidades de fuga que se van fraguando hay 
dos que deben descartarse: la primera, la retención de un avión con 
varias autoridades del gobierno dentro de él, días antes de que llegue el 
Papa Juan Pablo II al Ecuador para presionar la salida de los detenidos, 
y, la segunda, escapar con la ayuda de alguno de los guías penitenciarios. 
La amistad trabada durante los meses de encierro y el carisma de Arturo 
Jarrín le permitieron prever esa posibilidad y planteársela frontalmente: 

Armamos una muy buena relación con un guía, un tipo chévere. Un 

día, pensando en las posibilidades de fuga dijimos ‘¿y si este man 

nos saca?’ Arturo debe haber mandado a levantar información 

desde afuera porque un día me dice que lo va a traer a su celda y que 

hablemos los dos con él. Una noche el tipo llegó a la celda y nosotros 

le propusimos que nos saque. Él nos respondió que simpatizaba con 

nosotros, con nuestra causa, y que en otras circunstancias nos sacaría, 

pero temía por las represalias contra su familia y sus compañeros 

guías. También nos dijo que lo que hablamos esa noche se quedaba 

entre los tres. Antes de salir nos hizo una promesa: jamás iba a 
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comentar con nadie cuáles eran nuestras intenciones. A los años lo 

encontré y me dijo: Patricio, a ti te consta que nunca dije nada.117

La rigurosidad del encierro no desmotivó a los militantes, 
que decidieron continuar con su batalla desde este nuevo escenario. 
Lastimosamente para la Organización, las frías celdas también 
mermaron las fuerzas de aquellos que habían entregado información 
en la tortura: Guido Llamuca y Santiago Rivera decidieron separarse 
de AVC. Si bien compartían celda y tareas de subsistencia –comida 
o limpieza– ya no participaban de la formación política y tampoco 
de la preparación física. Arturo, por su parte, había decidido dejar 
de fumar pero igual coleccionaba las cajetillas de cigarrillos y armaba 
una esfera con ellas. Era un regalo para su sobrina Gabriela, la hija 
de Sonia. Junto a los demás detenidos de AVC empezaron a hacer 
pantuflas, cuadros con pirograbados con frases del Che o de Alfaro. 
La letra de esos cuadros, la mayoría de ellos, es la letra de Arturo 
Jarrín. Algunos de esos productos se vendían, otros se regalaban. El 
dinero recolectado servía para la manutención en la cárcel. 

Sin embargo, no todos los regalos entregados por los presos 
surtieron el efecto esperado. Un día Arturo decidió enviarle un par 
de pantuflas a Rosa Mireya Cárdenas, que para el tiempo había sido 
capturada en Costa Rica, trasladada ilegalmente al Ecuador, torturada 
y encerrada en la cárcel de mujeres. Hasta allá llegaron las pantuflas 
hechas por los alfaros. Consuelo Benavides, que estaba secretamente 
enamorada de Arturo, no le perdonó que no haya enviado un regalo 
para ella, que también estaba encerrada en la misma cárcel. 

Sí, la Consuelo se enojó conmigo, no me habló por un tiempo 

porque tomó a mal que el Arturo me haya enviado ese regalo y a ella 

nada. Consuelo tenía un carácter súper fuerte, era muy solidaria y 
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me cuidó cuando llegué a la cárcel, destrozada por la tortura. Más allá 

de eso, la verdad es que me llegó una carta muy linda de Arturo en la 

que me daba ánimo y fuerza para seguir adelante en ese momento y 

en esas circunstancias tan difíciles que teníamos que atravesar todos 

los presos políticos.118

Una de las visitas que llega a la cárcel es Fabián Ramírez. Él 
junto a otros miembros de la Organización intentaron ponerse al 
mando de todo cuando Arturo estaba en Libia y Fausto Basantes 
cayó preso por esos meses. A partir de ese momento, había empezado 
con la idea de formar estructuras propias, independientes de AVC. Al 
darse cuenta de ello, Arturo lo confronta. Ramírez, en el Penal García 
Moreno, le dice que se guiará por la línea de Alfaro Vive Carajo y que 
no continuará con la creación de aquellas estructuras paralelas. Arturo 
Jarrín supo desde ese momento que no cumpliría y así se lo hizo saber 
a Patricio Baquerizo. Meses más tarde, el 2 agosto de 1985, Ramírez 
dejaría la Organización y fundaría las Montoneras Patria Libre (MPL). 
“Ellos no van a cumplir, tienen su propio proyecto. Estos, a la corta o a 
la larga van a salir”, le dijo Arturo en ese momento. Es la última vez que 
Patricio Baquerizo comparte junto a él. El resto de su comunicación se 
hizo por cartas. Ninguna de esas cartas se conservó. 

En el Segundo Encuentro Nacional de Mandos, que se desarrolló 
los primeros días de agosto de 1985, en Guayas, Arturo tiene una 
posición radical, total y absolutamente radical frente a ellos. Él sabía 
que división era inevitable, que la gente de Fabián Ramírez estaba 
trabajando en sus propias estructuras. Recuerdo que en la noche 
conversamos con él, en conjunto con El Chino Solórzano y el Capitán 
Cerezo [José Luis Flores], nos alineó, por si alguna duda existía en 
nuestras posiciones. Al día siguiente los compañeros serían separados 
de la Organización.119
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	 La convivencia en la cárcel seguía pero no por mucho tiempo. 
Hacia el primer trimestre de 1985, el grupo ya tenía una rutina que 
incluía diez kilómetros de trote al día, gimnasia y lecturas. El 11 de 
marzo en la ciudad de Quito ocurre un hecho espectacular, del que 
también Arturo tenía conocimiento: un comando de AVC, al mando 
de Hamet Vásconez y Fausto Basantes –que coordinaron acciones 
con el M-19–, irrumpió en El Rastrillo, un regimiento de la Policía 
Nacional en el que se guardaban las armas. Era una de las primeras 
acciones de envergadura de las que se habían decidido en enero de ese 
año, durante el Primer Encuentro Nacional de Mandos. 

En una casa de seguridad muy grande, alrededor de la piscina se 
planificó la realización del operativo. A fin de darle cobertura a la 
presencia numerosa de personas se simuló una fiesta de la que no 
estuvo exenta la música, el baile y unas cervezas. Se hicieron los 
simulacros necesarios para perfeccionar el plan, el comando quedó 
listo, lleno de optimismo en el éxito del operativo.120 

El día y la hora en que la selección de fútbol de Ecuador 
jugaba contra el combinado argentino, vestidos como policías, los 
revolucionarios lograron infiltrarse, silenciar la radio operadora que 
funcionaba en el lugar y hacerse de un precioso botín: 631 revólveres 
calibre 38 (250 Ruby, 381 Smith & Wesson), cuarenta carabinas Ruger, 
tres cajas de bombas lacrimógena, dos cajas de cartuchos para carabina 
M-1, tres cajas de cartuchos calibre 7.92 y dos cajas de cartuchos calibre 
7.62. La humillación que para la Policía significó ese operativo, selló 
la sentencia de muerte de Fausto Basantes. Desde entonces, toda la 
jauría estaba detrás de sus huesos. La noche aquella, la policía descargó 
su rabia sobre los detenidos en la prisión, desmantelaron sus celdas, 
quemaron los libros y los amenazaron una vez más. 
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Ese día entraron con todo a las celdas y un Policía me dice ‘te voy 
a dar un palazo por cada arma que se llevaron”. Yo no sabía de la 
magnitud de la recuperación, pensaba que eran unas veinte o treinta 
armas. Yo pensaba ‘chuta, treinta palazos sí aguanto’. Cuando le 
pregunto cuántas fueron y me dice “ochocientas”, imagínate el susto. 
Al final no me pegaron y yo le cuento a Arturo que recuperamos 
ochocientas armas. Me pregunta que cómo sabía, y yo le digo, pues, 
que el paco me iba a dar un palazo por cada arma que nos llevamos. 
Estábamos felices después de semejante operativo.121 

La preparación física y la gimnasia no eran aisladas del objetivo 
que perseguían: escapar del Penal García Moreno, dejar esas celdas en 
las que también –y casi por los mismos motivos- había estado años 
antes el general Eloy Alfaro. Reptaban, saltaban, hacían flexiones de 
pecho, todo para estar listos el momento en que se dé la fuga. No todos 
lo sabían, pero afuera y a pocos metros bajo tierra, se llevaba a cabo el 
plan que concibiera Fausto Basantes para sacar a su amigo y comandante 
a través de un túnel. Marco Troya fue el encargado de llevar a cabo la 
tarea. Una de las primeras opciones estudiadas fue salir a través de 
una alcantarilla, la del famoso Pabellón F. Roberto Regalado, el más 
joven de los integrantes de AVC en ese momento, junto con Carlos 
Játiva y Marcelo Saravia, dirigidos por Hamet Vásconez, iniciaron la 
tarea. Ellos se metieron en la alcantarilla y paseaban en la noche por 
las pequeñas veredas de aquella antigua estructura, de unos dos metros 
de alto, que rodeaba la prisión. Caminaron y caminaron, hasta llegar al 
antiguo terminal Cumandá. No hallaban el Penal. 

Nos metimos por unas ramificaciones que había ahí debajo y salíamos 
a San Roque, al Tejar, pero nada que ubicábamos el Penal. Tuvimos 
que hacernos unos trajes de plástico porque olíamos a mierda como 
no tienes idea. Llovía, y el agua subía, las ratas pasaban al lado nuestro, 
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era resbaloso. Nos tocaba aguantar. Tuvimos que poner bastante 
estómago para poder hacer esa vuelta. Al final, fue imposible porque 
la alcantarilla que daba al Penal estaba sellada con concreto. Hasta 
que el [Marcelo] Saravia dijo ‘yaff, por qué estamos haciendo tanta 
huevada, hagamos un túnel hasta allá’.122 

El grupo consiguió del algún modo los planos topográficos de 
la colina en la que se asienta el Penal García Moreno. Los conocimientos 
de lectura de mapas y manejo de brújula adquiridos en Libia iban a 
tener su más importante puesta en práctica. Hicieron una maqueta. 
Alquilaron una casa frente a la prisión y montaron un negocio de venta 
de papas, para poder justificar la enorme cantidad de bultos que se 
sacaban del lugar. En ese pequeño local empezó una ardua tarea en 
la que el futbolista profesional Marcelo Saravia, jugador del popular 
América y miembro de Alfaro Vive Carajo, tomó entre sus manos una 
pala y sin más fuerza que la tracción de su sangre cavó la tierra durante 
siete meses.

Al Saravia le decían Correcaminos porque corría como loco y tenía 

una fuerza y una resistencia increíbles. Verás, pasábamos en el túnel 

todo el día y el man quería levantarse a las cinco de la mañana a hacer 

ejercicio. ¿Cachas? Todo el día en el túnel, cavando, jalando tierra y 

el man quería levantarse a las cinco a hacer ejercicio. No joda. Y, lo 

peor, es que, a veces, lo lograba y nos sacaba a trotar ahí arriba en el 

estadio que hay por el Penal. Era pequeñito. Él hizo el túnel. O sea 

el man cavó el túnel solo, nosotros lo ayudábamos pero él fue quien 

cavaba la tierra.123

Sin más herramienta que una pata de cabra, estuvieron en el 
subsuelo meses enteros, señalando un nuevo punto con la brújula, 
midiendo la distancia, sacando la tierra en costales, comprando papas, 
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regalándolas antes de que se pudran, y nuevamente acarreando más 
tierra desde las profundidades del túnel artesanal. La logística para sacar 
los escombros que dejaba su excavación era complicada y empezaron a 
guardar los quintales en el mismo local hasta que se rompió el piso de 
madera. Los improvisados mineros olían a tierra y ya la luz del sol les 
era ajena por completo: palidecían. En un momento de la construcción 
se dieron cuenta de que estaban desviados y tuvieron que rectificar el 
rumbo. En otro, dentro del túnel la tierra empezaba a caer por el peso 
de la superficie, improvisaron entonces unas columnas hechas con 
gatas para autos. El túnel debía llegar hasta el patio del Penal García 
Moreno y dar justo en el lugar en el que los alfaros hacían a diario su 
rutina de gimnasia, los excavadores iban guiados por el sonido de los 
saltos que daban sus compañeros presos sobre el pedazo de cemento 
ubicado en el patio. 

A pocos días de producirse la fuga,  empezaron a limpiar todo, a 
eliminar cartas, nombres, direcciones, todo lo que pudiera incriminar a 
alguien dentro o fuera del Penal. En esos momentos, surge también otra 
cara de la personalidad de Arturo, quien decidió que dos compañeros 
no saldrían por el túnel, los dos que soltaron la información de casas y 
nombres en las que cayeron tantos otros miembros de la Organización: 
Santiago Rivera y Guido Llamuca.

El Arturo también tenía eso, ¿no?, era drástico en sus decisiones. En 

la salida del túnel le dijo a Santiago Rivera ‘tú no te vas, te quedas 

preso’. Él era así también. Tomaba unas decisiones que a uno lo 

dejaban perplejo. Era bien fuerte en tomar decisiones, a veces muy 

drásticas. Eso es algo que no se conoce pero él era sí: era muy buena 

persona pero cuando necesitaba tomar una decisión así de ese 

tamaño, la tomaba sin dudar.124 
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	 Arturo conversó con Rivera y Llamuca antes y, según otra 
versión, fueron ellos quienes decidieron quedarse a cumplir la condena 
de seis años que les impusieron a todos. Llamuca habría argumentado 
tener miedo de que lo maten por delator –como se conocía ya sucedió 
en algunas organizaciones revolucionarias del continente–, en tanto 
que Rivera dijo que su esposa estaba embarazada y que había decidido 
dedicarse a su familia. En la reunión, Arturo les recalcó que jamás 
sucedería algo como una venganza por la delación. Ambos conocían 
del operativo y colaboraron con quienes fugarían dedicándose por 
completo a la cocina y al cuidado de la celda. El operativo se suspende 
por tres ocasiones por distintas razones. Cada uno ya había enviado 
una muda de ropa que debía ponerse a la salida del túnel la mañana del 
domingo 14 de abril de 1985, pero el viernes 12 les llega la boleta de 
libertad a Patricio Baquerizo y al Chino Solórzano. 

Ese día también le llegó la boleta de libertad a Consuelo Benavides. 
A ella la dejan salir y a nosotros nos retienen. Los dueños del banco 
jamás nos acusaron, nuestro juicio era por asociación ilícita. Esa 
noche, el viernes, Arturo me dice: “Hermano el domingo va lo del 
túnel, ¿qué hacemos?”. Yo le dije, si no nos dejan salir nos vamos 
por el hueco. Nuestra idea era salir a como dé lugar, si era por la legal 
o en fuga, nos era indiferente.125 

Ese fin de semana cae preso Hamet Vásconez, que había 
participado en el operativo de El Rastrillo y conocía al detalle los 
pormenores del plan de escape a través del túnel. Cinco días con sus 
noches lo torturaron en el SIC y luego, con los brazos absolutamente 
inmovilizados, las manos hinchadas, la espalda sangrante, el cuerpo 
amoratado de las palizas, lo encerraron en el Pabellón C del Penal 
García Moreno, en una celda sin ventanas. Él no podía estar con el 
resto de sus compañeros, tenía que quedarse solo en ese lugar de 
reclusión. Inmovilizado como estaba, recibía la visita de sus camaradas, 
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que le daban comida, le ponían inyecciones, lo masajeaban y trataban 
de rehabilitarlo después de la tortura. Poco a poco, Hamet Vásconez 
–que era un joven alto, fornido y corpulento– se recuperaba a fuerza 
de descanso para sumarse al plan de escape. No podía caminar o trotar 
pero salía a tomar sol con sus compañeros. 

La Policía no bajaba la guardia con los miembros de AVC 
y le pagaba algo de dinero a un grupo de presos para que realicen 
los ejercicios matutinos junto a ellos. De modo que siempre había al 
menos dos personas que se relevaban para seguirlos, correr junto a 
ellos, escuchar lo que decían. Su insistencia era tal que Arturo decidió 
llevárselos por el túnel para evitar que los delaten antes de poder escapar. 
Obviamente, ellos no conocían del plan de fuga así que intentaron una 
jugada el día anterior. El sábado 27 de abril, a las 6:00 en punto de la 
mañana iniciaron su rutina deportiva, como todos los días, y aquellos 
dos estaban pegados al grupo. 

Yo sabía taekwondo y Arturo me dijo, hagamos un entrenamiento 
durísimo, saquémosles la madre a estos, danos una clase. Entonces, 
yo les enseñaba los golpes, las patadas, el bloqueo. Me dijo ‘tú te 
haces cargo del más grande’, que era el más conchudo, nunca se nos 
despegaba. ‘Tú le vas a dar duro a ese pana, no le vas a tener pena’, 
me dijo. Yo, bien mandado, era que le daba y le daba. Hacía como que 
me equivocaba y le daba duro. Cuando se caía de las patadas, le decía 
‘¡qué pasa, compadre, párese!’ Le di tanto y tan fuerte que el domingo 
no salió. Nos fuimos sin él.126 

Mientras tanto, bajo tierra, el comando ya había fallado al menos 
dos veces en la salida del túnel, llegaban a otros lados: a la cocina, a la 
calle, pero no al patio donde debían. Los cuerpos amanecían a veces 
entumecidos por el esfuerzo que precisaba sacar la tierra. Construyeron 
un coche para poder halar los sacos de escombros desde el fondo, al 
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que bautizaron como El troncomóvil. Uno sacaba la tierra, otro la ponía 
en el carrito, otro la arrastraba y Juana llenaba los costales con los 
desechos que dejaba la excavación.

Hermano, no sé cómo hacíamos, solo sabíamos que teníamos que 
hacerlo. Era emocionante saber que lo íbamos a sacar al Arturo. 
Varias veces nos dimos cuenta de que no íbamos por el camino 
correcto, porque la brújula a veces falla debajo de la tierra. Tanto 
hacer y después de medir ochenta veces por fin teníamos la certeza 
de que llegamos. Entonces, como desde el Penal se ve el tanque de 
agua de El Placer [un barrio del centro de Quito], decidimos poner 
ahí una señal para que desde adentro sepan que ya estamos listos 
para que salgan.127

El cálculo tenía que ser tan preciso que en horas de la 
madrugada del día 28 debían quedar apenas cuarenta centímetros de 
tierra por cavar, de modo que el hueco se abra a las 7:00 en punto: si lo 
abrían una hora antes, no había nadie, y, si lo abrían una hora después, 
estaban todos los presos. Era una jugada milimétrica. La señal para 
saber que los AVC estaban listos desde adentro era saltar tres veces 
seguidas y después dos. Marco Troya, muy cerca de ellos pero bajo 
tierra, escuchaba con un estetoscopio para saber dónde debían abrir 
el hueco definitivamente. Antes de salir de su celda, Rubén Ramírez 
dejó todo limpio, la miró por última vez y hablándole al frío que en 
ella habitaba se despidió diciendo “nunca más te volveré a ver”. La 
emoción invadió a los novatos excavadores cuando escucharon el 
eco de los saltos que en la superficie daban sus compañeros. Esta 
fue la ciencia que estuvo debajo del operativo del rescate. Diario El 
Comercio diría, meses más tarde, que se trató de un túnel construido 
“científicamente” por otros subversivos.128
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Fue impresionante eso, loco. Yo tenía una barra con la punta en 
forma de broca. Una madrugada siento cemento y hago un pequeño 
orificio por el que alcanzo a ver la luna. ¡Chucha, qué felicidad! 
¿Cachas? O sea, ¡qué felicidad! Ya vimos que era más que posible que 
lo logremos y pintamos las consignas en las paredes. Teníamos ropa 
para los manes, plata en cada ropa…129

A las 3:00 de la mañana inicia la última etapa de la extracción de 
la tierra. Los túneles erróneos que habían hecho meses antes sirvieron 
para almacenar la gran cantidad de material que aún salía. Antes de 
salir de sus celdas, Manuel Cerón y Arturo recuerdan –como habían 
hecho tantas otras veces antes de los operativos– el poema Pachacamac 
de César Dávila Andrade, musicalizado y leído por Beto Méndez. Ya 
en el patio, el eco de los saltos era cada vez más fuerte, hasta que en 
un momento el piso cede y cae el primer pedazo de la débil capa de 
cemento. Arturo y Marco Troya se ven de frente y la sonrisa no les 
cabe en el rostro. Arturo da un salto y cae por el hueco que, para su 
sorpresa, estaba iluminado con focos y casi hasta señalizado. El primero 
en salir fue Arturo, luego Hamet Vásconez, Rubén Ramírez y Manuel 
Cerón. Marco Troya salía al final rompiendo los focos y poniendo 
“miguelitos” en el piso para retardar a quienes intentaran seguirlos por 
aquellos ciento veinte metros que durante siete meses tanto esfuerzo 
había costado y que aquel día recorrería por última vez en su vida. Al 
salir a la superficie cada quien veía su ropa en una mesa, se cambiaba y 
esperaba la orden de salida de uno de los compañeros que estaba en la 
puerta del local. Hay un carro que los va a embarcando, cada uno con 
su arma y una granada. 

Antes de salir, todos sonrieron al ver la consigna escrita en 
las paredes y que tenía dedicatoria exclusiva para Joffre Torbay, el 
obeso adalid de la Operación Cóndor en Ecuador y secretario de 
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la Administración de León Febres Cordero, quien en reunión con 
sus amigos de la Cámara Ecuatoriana-norteamericana dijo: “A los 
subversivos hay que matarlos como al pavo, la víspera”. Después de 
semejante operativo, una verdadera humillación para los aparatos de 
seguridad que Torbay había especializado con torturadores españoles, 
israelíes, colombianos y chilenos, Alfaro Vive Carajo dejo escrito en 
las paredes: “Torbay, los pavos se te fueron la víspera”. A esa afrenta 
le sumaron otras consignas: “Libertad o muerte, ¡Venceremos!” y 
“William Ávila Salvatierra, ¡Presente!”. 

Poco tiempo antes de que se dé la fuga del Penal, a William Ávila 

Salvatierra lo atrapan en un operativo. Estaba herido. Lo torturan, 

lo llevan a la penitenciaría y se le planifica una fuga. Parece que hay 

fallas en la fuga y lo recapturan. Lo vuelven a torturar y le revientan 

un pulmón. Lo llevan a la penitenciaría y a los pocos días, muere, 

porque lo torturan estando herido. Fue una pérdida grande. El 

Arturo lo quería hartísimo al Gordo. Este era un man dicharachero, 

jodedor, pero también súper disciplinado. Uno de los tipos más 

transparentes, humildes, no complicados, y alegres de toda la 

Organización. Súper buen cuadro.130

El operativo estaba tan bien planeado que un comando de 
AVC, encabezado por Luis Vaca, estaba apostado en los tanques de 
agua del barrio El Placer, desde donde se domina visualmente el techo 
de la cárcel. Si los guardias que estaban en el tejado notaban algo y 
querían atacar a los fugitivos, él dispararía desde arriba para disuadirlos. 
Había un comando que iba a activarse por el lado opuesto al del túnel 
para despistar a la Policía en caso de que se diera por enterada. Nada 
se dejó al azar. Fue un operativo perfecto, no se disparó un solo tiro. 
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Al salir, llegaron a una casa de seguridad desde la que 
continuaron con la lucha en la Organización. Rubén Ramírez y Manuel 
Cerón fueron a armar el bloque militar en la zona de Esmeraldas, 
Hamet Vásconez prosiguió con tareas a nivel nacional e internacional 
y Arturo continuó en la dirección de la Organización. La marcha del 
Primero de Mayo de 1985 encontró en libertad a la dirección de Alfaro 
Vive Carajo. Venía el momento de emprender una tarea más alta: llevar 
la guerrilla a la montaña.
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Capítulo VIII

Marchemos unidos como un solo corazón

Vuelvo a mí mismo, a la intimidad, que es una especie de embajada
donde siempre me dan asilo, y repaso las dificultades para no 
decir la verdad, porque ya nadie cree en las fantasías ajenas.

Carlos Monsiváis, Las alusiones perdidas

La bofetada que significó para el gobierno de Febres Cordero 
el escape por el túnel del dirigente máximo de Alfaro Vive Carajo, no 
iba a quedar en el olvido. Sentado en su despacho, al mediodía de aquel 
28 de abril, cuando Febres Cordero recibió la noticia, lanzó contra la 
pared el vaso con vodka que acostumbraba a tener a mano. Rabioso, 
con el párpado derecho tiritando de ira, se levantó, maldijo, tomó el 
teléfono y siguió maldiciendo. Caminó, pateó un jarrón que tuvo la 
mala suerte de atravesarse en su ruta hacia el cajón del escritorio de 
donde sacó una pistola semiautomática M1911, recuerdo de su viaje 
por los Estados Unidos, y siguió vociferando impotente, batiendo el 
brazo y el arma. Su voz, estruendosa al principio, fue tomando notas 
de paciencia, la respiración se calmaba. Ya le alcanzaron otro vaso de 
vodka Baltique, uno de los más caros del mundo, ya se lo empinó. Su 
voz se apagó del todo y solo su gesto fatal –con el arma en su mano 
derecha, hizo el ademán de degollar– fue la orden con la que Gustavo 
Lemus salió del despacho a preparar un despliegue nunca antes visto 
contra la juventud del Ecuador.
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Para entonces, Arturo Jarrín ya libre trashuma en casas de 
seguridad entre Quito y Guayaquil. Se cortó el cabello, se dejó el bigote 
y algo de barba. De esos días data una foto memorable que publica 
el diario Hoy, en la que Arturo aparece con una mirada tristísima, un 
grupo de cabellos rebeldes, y dos compañeros suyos encapuchados 
sosteniendo cada uno su arma. En gratitud al trabajo de los compañeros 
que cavaron el túnel, decidió que el grupo se tome unos días libres. 
Marco Troya se fue una semana a San Jacinto, lo mismo que el resto 
de los excavadores. Arturo había heredado una de las costumbres de 
su padre:

El man tenía esas cosas chéveres. A nosotros nos mandó a la playa 
a descansar unos días, yo me fui a San Jacinto. Siempre tenía esos 
detalles: a donde quiera que se iba siempre te traía algún recuerdo, 
alguna huevada chiquita, una camiseta. Nadie sabía a dónde se iba 
pero nunca faltó el regalo, el detallito, para todos los que vivían con 
él. Tal vez a mí me dio algunas cosas más porque pasábamos más 
tiempo.131

	 Después de ese descanso, Marco Troya volvió a reunirse con 
Arturo y por fin pudieron hablar. “Te quiero agradecer, hermano”, 
le dijo Arturo. “Ya sabes, comandante. Vos eres. Estoy orgulloso”, 
respondió Marco. Treinta años más tarde y aún con lágrimas en los 
ojos, Marco dice que eso es lo único que le ha quedado “de todos estos 
hijueputas años en los que él no está”. “Yo era un obrero y esa reunión 
del 82 me cambió la vida. Su imagen es tan fuerte que hasta ahora me 
sigue dando órdenes”, recordó Marco el día en que cumplía 54 años.

	 A los pocos días de la fuga, con un ambiente tensionado en 
el país por una huelga de los obreros de Textil Equinoccial y otras 
empresas, Arturo Jarrín, Fausto Basantes, Rosa Mireya Cárdenas, 
Juana, Juan Carlos Acosta, Juan Cuvi y Hamet Vásconez dan una 
rueda de prensa a medios internacionales. En ella se muestran alegres 
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y victoriosos después de este escape al que el mismo Febres Cordero 
calificó como científico. 

La segunda Reunión de Mandos, ocurrida en los primeros días 
de agosto de 1985, decidió impulsar y darle autonomía a los comandos 
político-militares urbanos, la creación de las fuerzas armadas rurales 
–tarea para la que iban a enviar cien hombres a prepararse en las 
montañas de Colombia–, determinó algunos planes para liberar a los 
presos políticos y la recuperación de recursos económicos para lograr 
estos objetivos. Aquella noche, se decide retener al banquero a Nahím 
Isaías con miras a exigir una recompensa. 

En el caso de la retención del señor Nahím Isaías, para nosotros 
era un hecho de fuerza más que de violencia, en términos de lograr 
los fondos que la oligarquía ha ido acumulando, recurriendo ellos sí 
a la violencia. Revisemos los imperios económicos formados en el 
país, son imperios formados sobre la más atroz de las violencias. Esa 
violencia se expresa solamente cuando uno camina por los suburbios 
o los barrios marginales de Quito, en el campo del país. (…) ¿Por 
qué al señor Nahím Isaías y no a otra persona? Porque para nosotros 
el señor Isaías es representación de un grupo oligárquico en el país. 
Nosotros escogimos al señor Nahím Isaías precisamente para no 
meternos en problemas directos con el actual grupo monopólico que 
está usufructuando del país y porque conocíamos –y lo ratificamos 
ahora– la actitud progresista del señor Nahím Isaías.132 

La mañana del 7 de agosto, un comando compuesto por 
Juan Cuvi y Juan Carlos Acosta, de AVC, y Henry Guevara Sánchez, 
Fernando Carmona, Alfonso Benavides y Germán Sarmiento, 
miembros del M-19, entran en acción para retener a Nahím Isaías, 
que había financiado la campaña de Febres Cordero y era uno de los 
hombres a quien éste debía ingentes sumas de dinero. Dos objetivos 
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motivaron esta retención, una económica para los fines antes descritos 
y, otra, política: había que asestarle un golpe emocional a la oligarquía, 
aunque éste dijera ser progresista. En alguna revista todavía subsiste 
la foto en la que el banquero de origen libanés tiene, sonrientes, a su 
derecha a León Febres Cordero y a su izquierda a Fidel Castro. La 
noche en que lo retienen, Nahím Isaías se escapaba de su mundo de 
seguridad y lujos para dar rienda suelta a los placeres del cuerpo. Ese 
fue la oportunidad que AVC aprovechó: 

La debilidad del tipo es que era gay. Obviamente, como una figura 
pública, él tenía que cuidar su imagen, no era un gay asumido. Él 
tenía toda la seguridad en su vida pública excepto cuando iba de 
romance. Era el único momento en que el tipo se desprendía de 
todo su equipo de seguridad y se iba solo. Después de seguirlo tantos 
meses, una vez logramos detectar a dónde iba. Todas las noches que 
el tipo salía y se perdía iba a dar allá.133 

	 El lugar elegido por Isaías era una casa de retiro familiar, 
ubicada a unos diez kilómetros de la ciudad de Guayaquil. La noche 
del 7 de agosto, Nahím Isaías hace sonar el claxon de su auto y antes 
de que el guardia abra la puerta de la casa, el comando de AVC le cierra 
el paso. Lo suben a un auto pequeño y luego lo cambian a un Trooper 
que tenía la consigna de llevarlo a Manta, pero el azar les juega una 
mala pasada: justo a esa hora, un contingente de policías y militares 
desplegó un operativo para detener a Camargo, un violador que había 
azuzado a la urbe porteña en los últimos meses. El auto que iba en 
la retaguardia es detenido en la gasolinera de Nobol, a treinta y tres 
kilómetros de la ciudad. Ahí cae Juan Cuvi, lo golpean, torturan, y  lo 
ponen en las mismas condiciones infrahumanas a las que sometían a 
todos los miembros de la Organización. Cuvi tuvo además tres testigos 
privilegiados: León Febres Cordero, Jaime Nebot y Marcel Laniado, 
entonces ministro de Agricultura. 
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	 La imposibilidad de sacar a Isaías de Guayaquil trastoca los 
planes y buscan refugio en la casa que custodiaba Mireya Cárdenas. 
Ella estaba en Guayaquil preparando las cosas para un operativo y los 
recibió en la parte posterior de la residencia –ubicada en Urdesa– que 
regentaba y en la que convivía con tres compañeros de la Organización. 
Las dos semanas que el banquero permaneció en esa casa, todo pasó 
desapercibido, pese a que en un momento estuvo habitada por veinte 
personas. Solo una mañana la dueña del inmueble se quejó porque 
habían corrido el agua del baño toda la noche. Mireya le dijo que un 
dolor estomacal la tuvo en ese trajín. Por lo demás, nadie notó que 
esa era la propiedad que la Policía buscaba, por la que había revuelto 
Guayaquil, allanando viviendas y deteniendo personas a las que torturan 
indiscriminadamente para obtener información. Mientras tanto, 
adentro de la casa, Nahím Isaías jugaba ajedrez con Fausto Basantes, 
hacía gimnasia con Alfonso Benavides, comía lo que su dieta requería 
y pasó acompañado el susto de un temblor que por esos días azotó a 
Guayaquil. Al temblar de la tierra, Mireya tiene un presentimiento que 
exterioriza para sí: “Esto no va a salir bien”. Después de ello, deciden 
trasladar al retenido a una casa de seguridad ubicada en el barrio El 
Seguro, en la calle Asunción, entre Bogotá y La Habana. Luego se lo 
llevaron a la casa de La Chala, donde pasaría sus últimos días con vida. 

Juan Carlos Acosta se quedó en Urdesa, debía entregar el 
inmueble el jueves 22 de agosto de 1985, pero, por no tener a dónde 
ir, no lo hace, y se queda hasta el lunes 26 con Alfonso Benavides, 
colombiano responsable del operativo. Ese día, la Policía entró a 
darles con todo: las bombas lacrimógenas extinguieron el oxígeno en 
las habitaciones, las balas zumbaban al chocar contra las columnas. 
Adentro Juan Carlos Acosta y Alfonso Benavides se ocultaron lo más 
que pudieron debajo de los colchones que quedaban, acaso intentaron 
defenderse pero la ligera pistola 6.35 calibre 22 con la que contaban era 
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francamente ridícula frente al poder armamentístico de sus adversarios, 
dirigidos por el entonces coronel Gustavo Gallegos.

Fruto del ataque, ambos rebeldes resultaron heridos. Juan 
Carlos Acosta Coloma –hijo del ex canciller Francisco Acosta– tenía 
una bala alojada en el fémur, se desangraba. Pese a lo lamentable de 
su estado, los agentes lo someten a torturas. Acosta Coloma, en un 
intento angustioso de preservar su vida, les informa que es hijo de 
un ex ministro de Relaciones Exteriores. Nada les importa, la tortura 
continúa. El coronel Gallegos juega con Laura, madre de Juan Carlos, 
y no la deja ver a su hijo. Al cuarto día, ella lo busca en el Hospital 
Militar de Guayaquil. Desesperada corre por los pasillos siguiendo un 
poco su instinto materno, un poco el eco de los gritos de su hijo, hasta 
que lo halla en una camilla, con el cuerpo hecho añicos. 

(…) al abrirse el ascensor se oía unos gritos desgarradores. Decía: ́ Ya 
no me martiricen más, ya no me peguen más, ya he hablado todo, es 
la sexta vez que me hacen esto, déjenme morir en paz`. Era mi hijo. 
Al salir en la camilla me presenté yo y me puse al lado de él y le dije 
que se tranquilice, que yo estaba allí y me dijo: ´No les creas madre. 
A mí me han echado a matar, me han pateado en el estómago, me 
han golpeado en todo lado`. En eso se acercó el mayor Gallegos y 
le dijo: ´Tranquilícese, Juan Carlos`. Y él dijo: ´Usted es el señor que 
ordena que me peguen`. Entonces, cuando Milton Andrade se paró 
le dijo: ´Usted también, y solo dejaron de pegarme cuando supieron 
que era su hijo`. Cuando yo, desesperada, trataba de que me dijeran 
qué es lo que pasaba, cuál era la situación de mi hijo yo lo destapé y 
constaté con el dolor más grande que era una cosa espantosa: tenía 
hematomas por todos lados y sus testículos estaban destrozados. 
Cuando le abrieron la barriga, según me comentaban los médicos, 
tenía una hemorragia interna causada por los golpes.134
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La mañana del 26 de agosto, la salud de Juan Carlos menguaba: 
su cuerpo delgado había perdido demasiada sangre, los moretones 
fruto de los golpes recibidos durante la tortura eran evidencia clara 
de la vejación de la que fue víctima, sus partes íntimas estaban casi 
reventadas. La sevicia con la que actuaron los gendarmes encontraba 
su cuadro de horror en el cuerpo de este muchacho que halló la muerte 
con apenas 27 años. Mucho tiempo después, León Febres Cordero, 
besando sus dedos en cruz, sentenciaba sin pudor ante las cámaras: “Yo 
jamás he torturado a nadie. Jamás he ordenado torturar a nadie. Esto 
lo juro por los huesos de mi madre que descansan en paz. Jamás he 
ordenado asesinar a nadie. Jamás. Nunca. Nunca lo haría”. El extraño 
juramento es, al menos, sospechoso dado que Guayaquil era el feudo 
en el que, a decir de Juan Cuvi, no se movía una hoja sin que Jaime 
Nebot o León Febres Cordero lo ordenasen. 

Patricio Baquerizo –que para entonces estaba al frente 
del operativo de Nahím Isaías- va a la casa de La Alborada para 
cerciorarse de que está “limpia”. En ese momento es apresado junto 
a otros compañeros. Días más tarde, a las dos de la mañana del 3 de 
septiembre, ebrio de alcohol y de poder, Febres Cordero –que, según él 
mismo, estaba acompañado de los hermanos de Nahím Isaías, Roberto 
y William– ordenó que “nadie quedara vivo”. El piquete policial, parte 
del cual se entrenó con el Grupo Especial de Operaciones de España, 
se instaló frente a la casa donde el comando de AVC tenía retenido a 
Isaías. El banquero estaba preocupado porque había notado la actitud 
beligerante de los uniformados. Era evidente que Febres Cordero 
no quería negociar. Asustado por la situación, conversa con Patricio 
Baquerizo y le confiesa que prestó 10 millones de dólares para la 
campaña del socialcristiano:
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Él me dice: ´A mí me preocupa todo el estado de la situación. Yo 
le voy a decir una cosa, si aquí nos encuentran aquí nos morimos 
todos`. Y yo me le río. ´Usted está loco` – le digo-. O sea, si Febres 
Cordero nos encuentra aquí, tiene que negociar. ́ No crea – me dice-
, puede que no negocie. Y puede que nos toque morirnos a todos 
aquí`. Yo era un convencido, aún a pesar de lo que había conversado 
con él, de que Febres Cordero negociaba, de que no lo podía dejar 
morir. Además dijo: ´Yo más le valgo a él muerto. Primero, no me 
paga la deuda (…) y él ya está comprometido con el grupo del Banco 
del Pacífico. Muchos van a pedir que yo no salga vivo`. 135

Antes del asalto final, ya con la balacera instalada frente a la 
casa de La Chala, uno de los captores –Fabián Medina Simisterra– es 
asesinado con un certero disparo en la frente, que salía del arma del 
capitán Galo Miño. Una bandera blanca aparece solicitando sacar el 
cadáver del guerrillero y es cuando un comando policial se disfraza de 
médicos y hace una inteligencia de la casa: cuántos subversivos están, 
dónde podría estar Isaías, qué tipo de armamento tenían adentro. Antes 
de ingresar, la Policía cortó el suministro de agua y de electricidad 
en el domicilio. Encendieron a su alrededor unos reflectores gigantes 
para evitar posibles fugas. Una bomba explota en la puerta de la casa. 
Fue la orden tras la cual los uniformados entraron. Desde el piso, 
y gravemente herida por la explosión, Gloria María Mendoza, una 
guerrillera miembro del M-19 era ultimada a balazos. En los estertores 
de su vida alcanzó a gritar: “¡Viva el M-19! ¡Viva Alfaro, carajo!”. 
Asustados, los otros custodios de Nahím Isaías deciden entregarse al 
escuchar “¡Salgan con las manos en alto!”. 

Fueron balas disparadas por los oficiales y militares que entraron 
junto a nosotros, las que mortalmente hirieron al banquero Nahím 
Isaías Barquet, quien se encontraba detrás de la puerta principal de 
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ingreso a la casa, amarrado a una silla. (…) Cumpliendo la orden que 
se les había dado, y con las manos en alto, los atemorizados jóvenes 
salieron e inmediatamente les desarrajamos ráfagas de metralla, 
apagando sus vidas instantáneamente.136

	 Después del trágico asalto a la casa, Nahím Isaías moría en la 
Clínica Guayaquil. La autopsia se realizó pero jamás existió un informe 
balístico que indique la procedencia de los proyectiles que acabaron 
con la vida del libanés. Alfaro Vive Carajo solicitó por todos los medios 
que se realice esta autopsia, pero jamás hubo resultado alguno. Ese 
día, con la muerte de Isaías, se extinguía la deuda que Febres Cordero 
contrajo con él para financiar su campaña electoral. 

Nosotros, desde el momento mismo de la retención, pudimos 
advertir que la actitud de la Policía y del gobierno era provocar el 
desenlace que hubo: cercos permanentes a casas, y a todas las casas 
que entraron lo hicieron con una actitud provocativa. Nuestra actitud 
fue siempre velar por la vida, no solamente de nuestros compañeros, 
sino también del señor Nahím Isaías. Para evitar ese problema 
tuvimos que moverlo cuatro veces en Guayaquil porque eran tan 
grandes los cercos de la Policía y el Ejército, y tan violenta su actitud, 
que este hecho sucedido ahora en La Chala, pudo haberse sucedido 
antes sino era por esa precaución nuestra de mover al señor Isaías 
por diferentes lugares.137 

	 Como recuerdo fatal de ese episodio, Arturo Jarrín entregó 
al periodista Diego Oquendo los documentos personales, una joya, y 
dos cartas que el banquero había escrito durante su cautiverio. Esas 
misivas estaban dirigidas a su hermano Roberto Isaías y Luis Chiriboga 
Parra, a quien él consideraba como el posible negociador para salir de 
la retención. 
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Los veinticinco días que el señor Isaías estuvo en nuestro poder, 
recibió el mejor de los tratos posibles en esas condiciones, en esas 
circunstancias: comida especial, gimnasia diaria, práctica religiosa. Se 
logró desarrollar una muy buena relación con nuestros compañeros 
e, inclusive tenemos dos cartas que dejó el señor Nahím Isaías.138

	 Para cuando estos hechos tuvieron lugar, Arturo estaba en 
Quito y había aprendido a manejar, para sorpresa de sus compañeros. 
Carla, seudónimo con el que era conocida entonces Mireya Cárdenas, 
le pidió no participar nunca más en este tipo de operativos. Ella 
argumentó que no le gustaría que sus familiares sufrieran al verla 
retenida. Arturo, entonces, sentenció: “Carla, aquí no estamos para 
hacer solo lo que nos gusta, sino para cumplir lo que la historia 
demande”. Para ella esa respuesta fue devastadora. “Creo que me fui a 
llorar después de lo que me dijo”, recuerda muchos años más tarde.

	 La fallida retención de Isaías y su trágico desenlace hizo 
mella en la imagen de la Organización entre las masas. Este ligero 
distanciamiento fue aprovechado por Febres Cordero para iniciar el 
proceso de formación del más espeluznante grupo clandestino de 
la Policía, el SIC-10, que según uno de sus miembros nació con el 
objetivo de eliminar la subversión al costo que fuere, pero también 
para amedrentar a los enemigos políticos del régimen, a punta de 
garrotazos. Iniciaba la época más oscura de la represión en el Ecuador. 
El entrenamiento al que fueron sometidos los agentes de policía los 
convertía en seres despiadados, en máquinas de matar, indolentes y 
llenos de temor y odio contra sus compatriotas alzados en armas. 
Esta preparación para acabar con AVC estaba a cargo de un personaje 
que durante años pasó desapercibido pero cuyo legado de muerte 
sobrecogió decenas de hogares en el país, se trata del israelí Ran Gazit.
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Para hacernos una idea de lo que fueron estos entrenamientos de 
los israelíes, mientras el personal flexionaba, se encargaban de 
realizar disparos con fusiles cerca de los oídos dejando un estruendo 
retumbante en la cabeza, o nos ordenaban la crianza de animalitos 
domésticos (perros), a los que luego de algunos meses de criarlos, nos 
obligaron a que los matemos, como muestra de lealtad, ordenando 
que después de abrirles el estómago con un puñal, les saquemos 
con la boca un órgano cualesquiera del cuerpo del animalito (…) 
Así mismo, se utilizaban siluetas de madera o cartón con el nombre 
de nuestras madres, para que disparemos sobre ellas; nos colocaban, 
igualmente, un chaleco anti-balas, acercándose el instructor y 
procediendo a dispararnos a corta distancia, tratando con ello de 
familiarizarnos con lo que podía ser el impacto de un proyectil.139 

Los medios de comunicación colaboraron a crear un clima de 
opinión favorable para que esta represión sea aceptada como normal e 
incluso deseada por una parte de la población. A través de los medios 
empieza una campaña de recompensas, los rostros de Arturo Jarrín, 
Hamet Vásconez, Fausto Basantes, Justina Casco y Edgar Frías y 
Mireya Cárdenas aparecían de cuando en cuando interrumpiendo 
la programación. La música de fondo era espeluznante, como si se 
tratara de una película de terror en híbrido perverso con un western. 
El gobierno ofrecía cinco millones de sucres como recompensa por la 
entrega de los revolucionarios. 

La noticia de la muerte de Juan Carlos Acosta sonaba en las 
radios como una victoria del gobierno en contra de la subversión. 
Arturo Jarrín viajaba de Santo Domingo a Quito y al encender la radio 
se dio de bruces con la realidad, su amigo, su principal contacto con el 
M-19 y con Jaime Bateman fue asesinado por los aparatos de represión 
de Febres Cordero. Al llegar a la casa de seguridad, notablemente 
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abatido por la noticia, apenas abrazó y saludó a sus compañeros. Cuán 
grande sería su rabia, tristeza, su decepción, que a la vuelta de treinta 
años, Mireya Cárdenas prefiere guardar para sí lo que le dijo aquel día. 

Superado ese momento, AVC se dispone a preparar la Segunda 
Conferencia Nacional, que se desarrolló en Esmeraldas, los primeros 
días de noviembre. Hay un movimiento inusitado de militares debido a 
un reciente enfrentamiento entre el Ejército colombiano y la guerrilla. 
Ese día nace en los militantes la primera sospecha de delación dentro 
de movimiento. El cerco se cierra y hace imposible que todos los 
delegados se reúnan. De todos modos, con la anuencia de su amigo 
Hamet, Arturo Jarrín la instala bajo el lema: “Marchemos unidos 
como un solo corazón”. Lastimosamente para los intereses de la 
Organización, lo último que salió de aquella reunión fue la unidad: 
una fracción de los mandos cree que no existen condiciones para 
llevar adelante la propaganda armada, la fracción de Cuenca, liderada 
entonces por Ricardo Merino, se levanta de la Conferencia y se va 
aduciendo que no existe suficiente representatividad de los mandos, 
apenas el 40% de ellos había podido entrar a la zona de Río Blanco. 
Fue una conferencia infructuosa que debilitó la estructura de la 
Organización y dejó una herida profunda en los militantes que fueron 
capturados ese día: Luis Vaca, Susana Cajas y Javier Jarrín Sánchez. 
El 10 de noviembre de 1985 Luis Vaca, cuñado de Arturo Jarrín, fue 
trasladado por un grupo de militares hasta el Cuartel de Inteligencia 
Militar de Conocoto donde permanecería durante cerca de tres años 
en constante acoso, tortura, vejaciones, e incomunicación ordenadas 
por el entonces capitán Édgar Vaca Vinueza, según los informes de la 
Comisión de la Verdad.

Un día, ya harto de la soledad y del encierro decidí matarme. Agarré 

las tablas de la cama que tenía, la arranqué, y la atravesé ahí en la 
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puerta. Con la toalla hice una soga y me quise ahorcar. El rato que 

me cuelgo, se rompe la tabla. Ahí me di un poco de coraje y dije ‘aquí 

sí aguanto, no muero’.140 

Las secuelas de su desaparición forzosa y de las torturas están 
en su mente. Habla con desazón, con decepción del ser humano y 
sus alcances. Después de las largas sesiones de brutalidad policial y de 
las descargas eléctricas en su cuerpo, hoy teme arreglar hasta el más 
mínimo problema eléctrico en su casa. Poco tiempo antes de que lo 
liberen empezaron a sacarlo al sol, dos años sin verlo directamente 
habían lacerado también algo en su espíritu, le daban cuatro platos de 
comida, lo hacían hacer ejercicios. El día en que lo dejaron cerca de su 
casa, vestía un calentador. Cuando se bajó del carro, un militar le dijo 
‘que te vaya bien’, y le extendió unos pesos colombianos. Luis caminó 
mirando de reojo por si querían dispararle. Al girar la esquina corrió 
desesperadamente, aferrándose a la vida. Entró a su casa y de ella no 
volvió a salir solo en mucho tiempo. Nunca más quiso hablar del tema, 
lo botó al sótano de su memoria.

Las dificultades expuestas en la Segunda Conferencia obligaron 
al Comando Central de AVC a tomar decisiones que en adelante 
rijan los destinos de la Organización. Una de las tácticas que deciden 
emprender es la movilización de la guerrilla al sector rural. Para lograr 
este objetivo un grupo de cerca de cien hombres y mujeres viajaría en 
enero de 1986 a Colombia para prepararse en las milicias irregulares de 
ese país, y contribuir al fortalecimiento del Batallón América, un ejército 
popular compuesto por AVC, el M-19 y el MRTA. Rubén Ramírez 
tenía instalada ya una escuadra de quince personas y estaba apostado en 
la selva esmeraldeña. La guerrilla había proyectado ocupar las zonas de 
Esmeraldas y Manabí. Lucía Vergara y Consuelo Benavides fueron las 
encargadas de iniciar el trabajo en esas provincias, usando una fachada 
de profesoras.
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Pobre Consuelo. Ella era secretaria del Colegio de Contadores del 
Ecuador y el Arturo la manda a dar clases en Esmeraldas, en la parte 
más selvática, porque la estrategia era traer la guerrilla a Esmeraldas y 
todo el norte de Manabí, a la reserva ecológica Mache Chindul, y ahí 
instalar la guerrilla. Por eso la manda a la Consuelo a Esmeraldas y a 
la Juana [Lucía Vergara] a Manabí, para que vayan haciendo trabajo 
político, preparando las condiciones para que entre la guerrilla, 
mientras la gente estaba preparándose en el Batallón América.141

La profesora Consuelo Benavides llegó hasta el recinto Estero 
del Plátano, de Esmeraldas, bajo el nombre de Julia Acosta Caiza. Ella 
conjugaba su trabajo como maestra en la escuelita que llevaba el mismo 
nombre del sector, a la par de un trabajo comunitario con los padres de 
familia. La noche del 4 de diciembre de 1985, Oswaldo Campaña, por 
órdenes de Fausto Morales Villota, subdirector de Inteligencia Naval, 
captura a Consuelo Benavides y a Serapio Ordóñez. Ninguno de los 
dos tenía orden de detención ni cometía delito alguno. Sin embargo, 
aquella noche fueron trasladados hasta el puerto de Esmeraldas, donde 
empezaron las amenazas y los interrogatorios. El 5 de diciembre 
un grupo de la Fuerza Naval viaja hasta a Quito para confirmar la 
identidad de la maestra. La luz de la mañana del 6 de diciembre de 1985 
encontró a Consuelo Benavides colgada de los pulgares, recibiendo 
golpes, descargas eléctricas y gritando desaforadamente por el dolor 
infringido en su cuerpo. 

El señor oficial Morales ordenó al chofer ir hacia un reparto 
policial al que entró con la mujer, volviendo a salir con ella minutos 
después. Salimos de viaje hacia Esmeraldas y llegamos a la altura del 
aeropuerto de Tachina. El señor oficial ordenó al chofer detenerse, 
dispuso que Olivo y yo bajáramos y permanezcamos ahí para hacer 
vigilancia, y mandó al conductor a entrar al camino secundario 
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existente a esa altura de la carretera. Pasados unos veinte minutos, 
Olivo y yo oímos varios disparos de arma de fuego. Después de otros 
tantos minutos, el jeep regresó sin la mujer y el señor oficial Morales 
nos ordenó embarcarnos”.142

El 13 de diciembre, un médico fotografió y le practicó la 
autopsia al cuerpo hallado en un escampado del poblado de Rocafuerte, 
en la provincia de Esmeraldas, con siete proyectiles en el cráneo. Su 
estudio concluyó que había muerto cuarenta y ocho horas antes, el 11 
de diciembre de 1986. El cadáver de la eterna enamorada de Arturo 
Jarrín permaneció durante tres días en una canoa vieja cubierto con 
hielo, en espera de que alguien lo reconozca. Consuelo Benavides 
desapareció para su familia durante más de tres años hasta que en 1988 
el cuerpo pudo ser identificado. Su asesino, Fausto Morales Villota, está 
implicado en más de un crimen, incluyendo la sospechosa muerte del 
hombre de su confianza que lo acompañaba la noche en que asesinó a 
Consuelo, el sargento Balter Prias. 

La seguidilla de asesinatos de amigos muy queridos y cercanos a 
Arturo Jarrín, apocan su espíritu, sus compañeros lo sienten golpeado 
moralmente, pero diciembre de 1985 no se acaba y los problemas para 
la Organización tampoco. Para sostener la logística que requería la 
creación de la guerrilla rural, Alfaro Vive Carajo planifica la retención 
de Eduardo Granda Garcés, un poderoso dirigente empresarial, 
que cumplía las funciones de Gerente General de Teleamazonas. El 
objetivo político era obligar a Granda Garcés a que entregue detalles 
de la venta de la hacienda San Eduardo a los Reyes Magos, un grupo de 
narcotraficantes con los que, años más tarde se comprobaría, autoridades 
del gobierno de la época tenían fuertes lazos. El 18 de diciembre de 
1985 se desarrolla el operativo en el que participan Floresmilo Flores –
Milton–, Mauricio Barahona –Pascual–, Gladys Almeida –Sara– y, el más 
joven del comando, Leonardo Vera Viteri.
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Pascual y Sara simulan ser una pareja que jugaba en la entrada de 
la casa de Granda, con sus revólveres escondidos. Milton estaciona su 
automóvil como si tuviera algún daño y Fidel –seudónimo de Leonardo 
Vera Viteri– actúa como campana en la esquina del lugar y con un 
paquete envuelto como regalo de navidad que en su interior contiene 
una carabina. A las 19:30 al ser abordado en la Avenida 10 de Agosto 
y Villalengua, Granda Garcés desenfunda su arma y trata de disuadir a 
su captor. El empresario estaba prevenido y las sospechas posteriores 
cayeron sobre Floresmilo Flores, que tendría una ingrata participación 
en la Organización. Vera Viteri responde a los disparos y en el fuego 
cruzado recibe un impacto de bala en el cuello. El operativo falla y el 
comando sale del lugar. 

Fue evidente que hubo delación y todos sospechamos de Floresmilo 
Flores. Cuando llegamos a ejecutar el operativo ya nos estaban 
esperando, había una emboscada esperando por nosotros. Todos 
quienes participamos de ese operativo terminamos heridos, excepto 
Flores. Pascual demostró ser un compañero a carta cabal, Sara 
que demostró valentía y coraje hasta el último día de su vida. Fue 
Floresmilo Flores quien nos delató, quien nos traicionó.143 

Leonardo sospechaba que su herida no revestía mayor gravedad 
pues salió caminando del lugar. Al llegar a la casa de seguridad, sus 
compañeros tratan de extraer la bala pero la hemorragia es incontrolable 
y toman la decisión de trasladarlo a una casa de salud. Édgar Frías le 
pregunta qué es lo que quiere y Vera responde: “Elijo vivir”. Arturo 
personalmente es quien le consulta si desea que lo lleven a un hospital –
con el riesgo evidente de que lo capture la Policía– o si prefiere esperar 
y ver qué podían hacer allí por él. 

Antes de salir de la casa de seguridad, Arturo me dijo que él 
se comprometía a rescatarme, que no iba a estar solo en ningún 
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momento mientras estuviese en el hospital. ‘Si decides tomar 
esa decisión, anda y si la Policía te detiene, yo me comprometo a 
liberarte de donde estés’, me dijo. Entonces hicimos un recorrido por 
los hospitales pero no me querían recibir. Empezamos por el Pablo 
Arturo Suárez, la clínica Santa Cecilia, pero no me querían recibir 
porque estaba muy grave. Finalmente, decidimos que me quedaría 
en la puerta del Hospital Eugenio Espejo y ahí les tocó atenderme.144

Apenas ingresa a la sala de emergencias, Leonardo Vera 
entra en un coma del que saldría el 6 de enero. La Organización se 
comunicaba con él a través del mismo Pascual  por medio de gestos, 
pues la traqueotomía que tenía Leonardo le impedía hablar. En esa 
comunicación gestual había siempre una constante que, cuando la 
guardia se descuidaba unos segundos, se decía entre dientes pero con 
firmeza: vamos a cumplir la promesa. 

Las visitas de Pascual eran más seguidas, yo suponía que estaba 
haciendo inteligencia. Yo sabía que me iban a rescatar pero no sabía 
ni cómo, ni cuándo, ni la hora. No sabía nada. Un día me hicieron la 
seña de cinco, pero no entendí.145

La convivencia con los dos custodios complica la situación 
porque Vera los conoce, entablan una mínima relación de amistad y 
ellos no lo tratan mal. Sin embargo, había un policía que no era parte de 
su custodia y empieza a insultarlo y pretende que lo esposen a la cama. 

Arturo Jarrín, preocupado por la vida de Vera, orienta a sus 
compañeros para que lo rescaten y pueda viajar a algún país amigo 
a realizarse la operación quirúrgica necesaria para su recuperación 
efectiva. De esta misión se encarga el comando “Mártires de Guayaquil”. 
Después de varios meses en los que Leonardo trashuma entre el Penal 
y la casa de salud, el 19 de agosto de 1986, un comando de AVC ingresa 
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a la pieza 3 del Pabellón B del hospital Eugenio Espejo, vestidos como 
médicos. El pánico estalla en la cara de Leonardo Vera, que no conoce 
detalles del asunto y que de pronto ve entrar en su habitación a José 
Luis Flores y a Robert Regalado, a quien sus compañeros conocen 
como Marcial. Éste último, con algo más de 18 años, da la voz de ¡Alto! 
Los gendarmes que normalmente custodiaban a Vera retroceden en 
señal de rendición, pero aquel que lo maltrataba –Kléver Villalba– 
desenfunda su arma. Al verse amenazados, los alfaros descargan y 
producto de ello mueren los tres policías: Alonso Ordóñez, Julio César 
Lara y el mismo Villalba. 

Fue un suceso traumático para mí. Cuando me rescataron salí a 
una casa de seguridad y me encontré con Arturo, quien me dijo 
que cumplió su promesa y que perdone por la forma, que no había 
sido planificado de ese modo, pero que las circunstancias obligaron. 
Estaba muy apenado por el hecho. Para mí fue muy difícil pasar ese 
momento porque es terrible ver a la vida que se extingue.146 

Los presos de Alfaro Vive Carajo celebraron ese rescate pero 
también sufrieron las consecuencias de la ira y la venganza policial. 
Patricio Baquerizo recuerda que en la Penitenciaría del Litoral un 
policía se le acercó para informarle que tres de sus compañeros habían 
muerto en Quito. “Pilas, me dice, hoy día entran con todo”. 

Nosotros estábamos separados de los demás presos por un pasillo 
de cuarenta metros y estábamos encerrados, literalmente, en una 
jaula. Esa noche, la del rescate de Leonardo, vemos que los sacan a 
todos los guías penitenciaros y ese pasillo –en el que las veinticuatro 
horas del día hay gente- está desolado. Cuando vemos que vienen 
unos treinta tipos en sudaderas negras, con capucha y con fusil: 
eran los del GIR [Grupo de Intervención y Rescate]. Claro, ahí nos 
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sacaron la madre, nos apalearon, nos metieron a la celda de Camargo, 
nos tiraron bombas lacrimógenas en un cuarto pequeñito, hicieron 
tiro al blanco con nosotros.147 

Leonardo Vera pasa cuarenta días en la misma casa que Arturo 
Jarrín. La herida abierta por el balazo que recibió había cicatrizado, 
paradójicamente, gracias a la electricidad que le infringieron durante la 
tortura a la que era sometido entre curación y curación. La bala seguía 
alojada en su cuello y ya se había resignado a vivir con ella hasta el fin 
de sus días. Hasta que, años más tarde, le sobrevino un violento ataque 
de tos, que hizo que la bala saliera de forma espontánea. Terminaba así 
un episodio amargo y traumático de su vida. 

Antes de que todo esto suceda, y aún a finales de 1985, Arturo y 
Fausto logran salir de Esmeraldas y se reencuentran en Quito. Algunos 
militantes que estuvieron en la selva se contagiaron de leishmaniosis, 
las heridas supuraban y expelían un mal olor. Arturo, paciente, limpiaba 
las heridas de María Rosa Cajas, con la misma ternura con la que 
envolvía unos regalos que pensaba entregar en aquella Navidad, la 
última de su vida. Mi Coronel, como le decían a Basantes, estaba muy 
afligido por la desaparición de Luis Vaca, dado que tenían una amistad 
profunda y un compromiso afectivo que se había fraguado al calor de 
decenas de operativos. Diciembre de 1985 fue un mes doloroso para 
la Organización: asesinaron a Consuelo Benavides, Patricio Baquerizo 
estaba en la cárcel junto a decenas de compañeros, desapareció Luis 
Vaca, falló el operativo de Granda Garcés y resultó herido Leonardo 
Vera, Edgar Frías solicitó permiso para salir hacia Perú con el fin de 
precautelar la seguridad de su familia. Con este panorama al frente, 
Arturo decidió reagrupar fuerzas, necesitaba aliados, y emprendió un 
viaje a Panamá y Libia. Antes de partir, entre octubre y noviembre, 
ayudó a Mireya Cárdenas a construir la cuna del bebé que ella esperaba 
y cuyo padre era Fausto Basantes, le pidió a su madre, doña Bachita, 
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que le tejiera unas prendas de vestir al pequeño Eloy, nacido el 5 
de diciembre. Finalmente, desapareció dos semanas sin dejar rastro 
alguno y volvió a aparecer ante sus compañeros, a pocos días de que 
termine el año 1985.

La última noche de aquel año prepararon la cena en una casa de 
seguridad. Algo en el ambiente les daba una nota de tristeza y, por ello, 
se movían lento, con pasos inseguros y cansinos, con la pesadumbre 
y la angustia que debe sentirse cuando el hálito de la muerte está a 
menos de cien horas de distancia. Para romper el letargo, Arturo 
propuso que cada quien cante una canción y los demás hacían el coro. 
La ronda casi infantil que se organizó en torno a la mesa fue tiñéndose 
con los acordes de Los tres diamantes y su canción Embrujo. “No sé mi 
negrita linda qué es lo que tengo en el corazón, que ya no como ni 
duermo, sino pensando solo en tu amor”, cantaba Hamet Vásconez, 
poniéndose de pie y casi rozando el techo, imaginando que las baldosas 
formaban un gran escenario, se movía histriónico, extendiendo su 
mano en la que sostenía un imaginario micrófono, pidiendo apoyo en 
el coro: “Y todos dicen lo mismo, que tú me estás embrujando, que 
conmigo estás acabando, que ya yo no sirvo pa’ na”, cantaban a todo 
pulmón sus compañeros. María Rosa Cajas, tomada de la mano de 
Arturo, su cabeza arrimada al hombro del flaco, cantó Era en abril, de 
Juan Carlos Baglietto. Arturo estaba indeciso, quería cantar una de Los 
Visconti, pero ante la negativa de María Rosa se decidió por Te quiero, te 
quiero, de Nino Bravo. “Te quiero, vida mía, te quiero noche y día, no 
he querido nunca así. Te quiero con ternura, con miedo, con locura, 
solo vivo para ti”, cantaba y también se puso de pie –aunque no había 
mucha diferencia–, colocaba las manos sobre su pecho, cerraba los 
ojos y continuaba a tono con el resto de su público: Fausto Basantes, 
Mireya Cárdenas, Mauricio Barahona y Fernando Flores Palomino.
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La canción que cierra la noche es el Himno Nacional. Lo 
cantaron mirando un cuadro de Eloy Alfaro que tenían en la casa junto 
a una pequeña bandera del Ecuador. Hamet, Fausto y Arturo se aprietan 
en un abrazo largo y comprometido, silencioso, infinito. Todos miran 
la escena: ahí está la cúpula de Alfaro Vive Carajo, ahí los soñadores 
indefensos, entregados a su amistad. Silentes, miran a un punto vacío 
en el espacio, nadie dice una palabra. Afuera, los juegos pirotécnicos 
estallan y Fausto voltea hacia la ventana, sus ojos están encharcados, las 
explosiones multicolores le recuerdan a su natal Julio Andrade, piensa 
en su familia, abraza a sus amigos y llora más, inconsolable, con hipos 
repetidos, llora hasta que parecen terminarse sus reservas de lágrimas 
y decide salir, romper las normas de seguridad y visitar a la familia. 
Mireya no puede más que aceptar su decisión y se enrumban hacia su 
casa. Antes de salir, se abrazan de nuevo, toman el último sorbo de 
trago. Hay una tristeza insostenible que lo envuelve todo.
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Capítulo IX

1986: Derrotaremos a la oligarquía o moriremos

Las ilusiones son lo más necesario y lo más precioso que hay en el mundo,
y quien puede crear una sola es un máximo bienhechor.

Virginia Woolf, Orlando

El sábado 4 de enero de 1986, Alfaro Vive Carajo decidió tomarse 
el barrio Quito Sur, un populoso sector ubicado entonces en los 
extramuros de la ciudad. El operativo iba a ser una muestra de la 
capacidad operativa, armamentística y de fuerza de la Organización. 
Fausto Basantes fue el gestor y mando principal de este operativo. Dos 
días antes, en casa y junto a su pequeño hijo, Fausto le entrega a Mireya y 
a otros compañeros el contenido de una caja en la que hay documentos, 
dinero y la contabilidad de la Organización, todo muy ordenado y claro 
para que no queden dudas sobre el destino de las recuperaciones. El día 
del operativo, Quito Sur celebraba sus fiestas patronales por lo que en 
el barrio reinaría un ambiente de fiesta y algarabía. En la madrugada, un 
comando sale a recuperar dos camionetas que servirían para ingresar y 
salir del lugar. La inteligencia que se había hecho sobre el sitio revelaba 
la existencia de un retén policial al que debían ingresar, reducir a sus 
ocupantes y recuperar las armas que estos portasen. Un grupo debía 
tomarse la Empresa Nacional de Productos Vitales (ENPROVIT), 
propiedad del Estado, otro grupo se iba a encargar de lanzar proclamas, 
arengar a la gente y detonar dos bombas panfletarias con propaganda. 
Al operativo ingresaban alrededor de quince comandos de AVC.
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Pocos minutos antes de salir de la casa de seguridad donde 
estaban concentrados antes de operar, una vez que ya hicieron los 
ejercicios matutinos, los alfaristas realizan una prueba de armamento 
y detectan que una carabina Winchester se encasquilla. Esta arma 
era fundamental para el operativo pues debía ser utilizada para la 
contención de la salida por su amplio espectro de fuego. Ante este 
imprevisto, Fausto Basantes decide suspender aquella operación porque 
sin el arma no podía garantizar la salida exitosa de sus compañeros. 
Esta decisión resulta extraña porque ya todos los participantes sabían 
con exactitud en qué consistía el operativo, y devolverlos a las casas 
de seguridad con toda esa información suponía un riesgo para la 
Organización. Pese a ello, la acción se suspende y Fausto conduce 
para dejar en distintos sectores de la ciudad a algunas de las personas 
que iban a actuar en el operativo. En el camino, sus compañeros lo 
notaban preocupado porque días atrás habían desaparecido El Gato, 
Fernando Flores Palomino, Carlos Andrade y Mauricio Barahona. 

El padre de El Gato era policía pero aun así los miembros 
de la fuerza pública lo torturan. Nadie en la Organización sabía de 
la caída de esos compañeros. Fausto está angustiado porque no ha 
podido contactarse con Flores sino hasta el día anterior al operativo 
de la Quito Sur, el viernes. Lo contacta por teléfono pero no acude a 
la cita que hicieron. Para entonces ya la tortura y la presión familiar 
convencen al El Gato de entregar al número dos de AVC. El plan de 
exterminio selectivo de la CIA empieza a dar sus frutos. 

El 3 de enero, como a las 19:00, caminábamos con Fausto por la 
avenida de La Prensa y entramos a una farmacia, él se comunicó 
por teléfono a la casa de la familia de Flores y le respondieron que 
sí, que ya había asomado. La reacción de Fausto fue decir ‘qué bien, 
apareció el compañero, no lo mataron. Entonces podemos hacer 
tranquilamente lo de mañana’.148 
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Una vez que decide suspender el operativo del sur de la ciudad 
y dejar a sus compañeros, Fausto se dirige a la casa donde están Mireya 
y su hijo Eloy. Ella escucha que se comunica con Fernando Flores y se 
ponen de acuerdo para encontrarse a las 14:00. Pedro Moncada, que 
había viajado desde Guayaquil para ayudar a recuperar algunos equipos 
que quedaron en la casa que días antes debieron abandonar, le dijo a 
Fausto que le permita acompañarlo a la cita con Flores, pero cansado 
del viaje, se quedó dormido y su compañero no quiso despertarlo. 
Mireya también decidió ir con él a la cita, ya estaban a poco de salir 
cuando, providencialmente, el pequeño Eloy empieza a llorar. Fausto 
le dice a Mireya que se quede con el niño, les da un beso a ambos y 
sale a enfrentar su destino. Cubierto por una chompa grande y cargado 
un maletín en el hombro, Fausto llega a la esquina de la avenida de La 
Prensa y Manuel Valdivieso cuando son las 13:50, diez minutos antes 
de la cita pactada. Pide un refresco, el último sabor que sentirá en su 
boca antes de que un grupo de agentes vestidos de civil lo increpara. 
Sabiendo que estaba rodeado y que era inútil intentar sacar la granada 
que tenía en su bolso, Fausto levanta las manos en señal de rendición 
y en ese mismo momento la Policía lo acribilla sin misericordia. Su 
cuerpo yace en el suelo, inerte, con los ojos entrecerrados y la boca 
abierta a medias. La maldad de un agente vestido de traje –de manos 
gruesas, gordo y de cara ancha– no tiene límites: se acerca al cuerpo de 
Fausto y lo mira con desprecio antes de descargar sobre él una ráfaga 
de metralleta. El sangriento show se completa con la limpieza que 
emprende un carro cisterna y un grupo de policías que recoge toda 
evidencia. 

Una hora antes, a mí me deja en la esquina donde lo matan. Fui el 
último en bajar del auto. Yo no me fui a la casa de mis viejos sino 
que me fui a donde mi ‘ñora’ [esposa] porque yo estaba casado en 
ese tiempo. Yo me entero después de unos minutos porque tenía que 
cumplir un punto de encuentro con mi responsable, ni bien sucedió la 
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fusilada que le dieron al Fausto. Inmediatamente salió en las noticias, 
te estoy hablando de media hora o una hora de diferencia. Yo llego a 
la casa, pasa un poco tiempo e interrumpen en la tele y sale un flash 
‘Abatido segundo dirigente de AVC’. Yo me cago de la risa, digo ‘ni 
cagando, si yo acabo de estar con el man’, yo tenía que cumplir con 
un punto y en el punto me dicen ‘parece que lo mataron al Fausto’. 
Vamos a ver y nos fuimos a la tienda, los dos viejitos que la atendían 
estaban conmocionados, estaban hecho mierda, en shock todavía 
porque todo estaba lleno de balas, ellos no hablaban. Después de 
un rato, nos dijo que lo fusilaron, que dejaron ahí el cuerpo, nos 
describió cómo era y era el Fausto tal cual nos dejó a nosotros con 
su maletín en el que tenía un arma, una granada.149

Eran las 4:00 de la tarde de ese día gris y Mireya esperaba ansiosa 
el regreso de Fausto. Arturo se entera de la noticia, llora angustiado, 
pero conserva la suficiente calma para llamar a Mireya, contarle lo 
sucedido y seguir comunicándose cada treinta minutos pidiéndole que 
no salga de la casa, que no llame a ningún lado, que se tranquilice 
y que no haga nada. La desesperación la embarga y decide llamar a 
casa de El Gato. Es la madre de este quien contesta para decirle: “No 
lo vuelva a llamar. Mi hijo ya salió de aquí”. Esa misma noche, con 
treinta denarios equivalentes a 6.000 dólares en sus bolsillos, y una visa 
Americana tramitada en tiempo récord, Fernando Flores Palomino 
volaba hacia los Estados Unidos, destino del que no regresó jamás.

El Fausto era una persona súper dulce. Era muy amigo del que 

lo vendió, del Flores, era muy cercano. Ya se notaban algunas 

cosas raras con El Gato y algunos compañeros hicimos algunas 

observaciones respecto a la disciplina y a las normas de seguridad 

que éste inobservaba pero el Fausto insistió con él, en mantener 

una lealtad con él, no quiso sancionarlo. El Fausto estuvo en mi 
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casa, comió con mis guaguas. Era dulce, no debería estar muerto, no 

debería ser. No debería ser.150 

Arturo, abatido por la muerte de Fausto, sintió que le cortaban 
el brazo derecho y así se lo hizo saber a Mireya, una semana más tarde 
cuando por fin pudieron encontrarse. Al día siguiente del cobarde 
asesinato –justo cuando el pequeño Eloy cumplía un mes de vida– nació  
el comando Fausto Basantes, que pintó toda la ciudad con la consigna: 
“1986: Derrotaremos a la oligarquía o moriremos. Alfaro Vive Carajo”. 
En ese contexto, el 16 de febrero –día en que Mi Coronel cumpliría 26 
años– apareció la primera edición de la Revista ¡Qué púchicas, mi país!, 
que estuvo dedicada por entero a la figura del comandante Fausto 
Basantes Borja. 

El Ricardo es conocimiento, todo, no. El Fausto eran las manos. ¿De 

dónde sabría sacar las cosas? Todo lo que se necesitaba el Fausto lo 

conseguía. Yo me admiro, aquí en Ibarra, en Cotacachi, en el Carchi, 

en todos lados teníamos colaboradores y eso es gracias al trabajo del 

Fausto. Definitivamente, él era los brazos de la Organización.151 

Un grupo de los tres mil ejemplares que se hicieron de ¡Qué 
púchicas! se entregaron en la Universidad Central. Durante una reunión 
de políticos, entre los que estaban Francisco Huerta y el mismo Oswaldo 
Hurtado, Arturo Jarrín y Mireya Cárdenas junto a un comando de AVC 
irrumpieron en el paraninfo, explicaron de qué se trataba la revista, 
desplegaron una bandera gigante con el rostro de Fausto Basantes y 
salieron. Ya sin él, de todos modos, los planes seguían adelante y un 
grupo de entre ochenta y cien combatientes salió, el 8 de enero de 
1986, hacia el Batallón América, para prepararse en el departamento 
del Cauca, en  Colombia, y volver a formar la fuerza rural de AVC 
en Ecuador. Hamet Vásconez relevó a Fausto y encabezó al grupo 
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de rebeldes hacia las montañas en las que el mismo Arturo ya había 
estado meses antes.

Nos visita en el Batallón América Ricardo Jarrín por el lapso de 
quince días, en la montaña, pues quería pasar un tiempo alejado de 
todo un conjunto de problemas que se dieron a raíz del secuestro y 
posterior asesinato de Nahím Isaías y compañeros del M19 y AVC. 
Todo esto me comenta a su llegada y claro a más de él descansar, nos 
ponemos a diseñar de una manera concreta cómo salía este frente 
guerrillero a la luz pública en toda una campaña militar los primeros 
días del año 86.152

Mientras tanto, Arturo convenció a Mireya Cárdenas de que 
saliera del país dado el acecho del que eran víctimas. Mireya dejó a 
Eloy a cargo de sus tíos paternos, quienes lo inscribieron en el Registro 
Civil como Fausto Eloy Basantes Moreno, que meses después saldría 
de país en brazos de Natalia Sierra, con el nombre de Emilio Sierra. 
Apenas 29 años después pudo registrar sin miedo su nombre con el 
apellido de sus verdaderos padres: Fausto Eloy Basantes Cárdenas. 

Arturo y Mireya salieron juntos en una misión hacia Libia en 
los primeros días de marzo de ese año, para participar de la Segunda 
Mathaba, una conferencia mundial para combatir el racismo, el 
imperialismo, el sionismo y el fascismo. A su llegada a Libia, Arturo 
Jarrín tiene un recibimiento con honores y es entrevistado por Stella 
Calloni, la autora del  libro Operación Cóndor: pacto criminal. Después de 
la entrevista y de que tomaran un té, Calloni toma la taza de Arturo y 
“lee” su fondo, a continuación sentencia: “A ti te espera mucha gente 
pero veo muchas lágrimas”. Arturo salió y, en algo más de confianza, 
la mujer le dijo a Mireya: “Arturo va a tener un accidente en el avión, 
o va a morir en el avión”. Sin hacer caso de la trágica predicción, y 
ante la salida de Antonio Navarro Wolf  que regresó a Colombia por la 
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muerte de Álvaro Fayad, Arturo asumió la conducción del Congreso, 
con un  discurso tan potente que conmovió a los revolucionarios y que 
dio a conocer a nivel internacional a Alfaro Vive Carajo. 

A su vuelta, aún en Panamá se enteraron de que Édgar Vaca 
emprendió su búsqueda por Centroamérica, los tentáculos de la 
represión empezaban a adquirir un carácter internacional. También le 
contaron, por vía telefónica, que una compañera muy querida para él 
había sido asesinada. Se trataba de Gladys Jeaneth Almeida Montaluisa, 
Sara, sobre cuyo joven cuerpo los agentes descargaron once proyectiles. 
Su madre Gladys Montaluisa, que también era parte de la Organización 
tuvo que pelear con los gendarmes para que le entreguen el cuerpo de 
su hija. 

La edición número 24 de Montonera recoge una carta que escribió 
la madre de Sara a su hija: “Hoy, mañana… algún día, si yo tuviera otra 
hija, aunque sé que las bestias asesinas buscarán su vida, también sé 
que hasta que brille un nuevo sol en la Patria y mucho después, sería 
una combatiente, sería ALFARISTA. Sara compañera, hija inigualable. 
Hasta vernos más allá de las estrellas, tu mamá”.153 El traslado de su 
cuerpo hacia el cementerio de San Diego se hizo con la presencia de 
una escolta militar y policial que, con toda su insolencia, buscaba a más 
miembros de la Organización. Desde aquel 26 de marzo, AVC declaró 
la fecha como el Día de la Guerrillera Ecuatoriana.

Cuando se cumplía un mes del asesinato de mi hija, los compañeros 
con los que yo hice trabajo de masas en El Inca hicieron una misa y 
me pusieron a hablar. Yo les dije que Sara significaba maíz, e hice el 
ejercicio de hacer que se abracen entre todos. Les dije que mientras el 
pueblo permanezca unido como el maíz era invencible. El Arturo me 

dijo que estuvo en esa misa y que lloró. Era un hombre sensible.154
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El sufrimiento de la madre apenas iniciaba puesto que su 
hijo Santiago también era buscado y perseguido por los aparatos de 
seguridad del socialcristianismo, hasta que el 7 de marzo de 1986 –con 
apenas 17 años– cayó preso y tenía serias amenazas de muerte sobre sí. 
Ella, desesperada por la vida de su hijo y por recomendación de César 
Verduga, entonces diputado en funciones, decide apostar la carta más 
alta a la que tuvo acceso. 

Cuando yo hablo con el ‘Patacón pisao’ [César Verduga] él me dice 

‘Tranquila, Gladys, yo la voy a ayudar. Por increíble que parezca, si 

hay alguien que odia a Febres Cordero es su mujer, si hay alguien 

que puede boicotearlo, es su propia mujer. Entonces, vamos a tener 

contacto con ella.155 

Después de esa revelación sobre los afectos que María Eugenia 
Cordovez guardaba por León Febres Cordero, Gladys le envía una 
carta cuya respuesta la encontraría el día de la audiencia de su hijo 
Santiago en el Tribunal de menores de la Plaza Benalcázar. Aquella 
mañana de octubre, un agente se le acercó y le dijo que doña María 
Eugenia le había ordenado que al salir del tribunal, los escolte hasta 
que puedan tomar un taxi y salir del lugar. Gladys hizo lo que indicó 
el gendarme y se lo llevó lejos, dónde el odio y la represión no podían 
alcanzarlo. 

Al enterarse de la persecución que el capitán Vaca había iniciado 
contra ellos en Panamá, Arturo y Rosa Mireya van hacia Nicaragua, 
donde los recibe su compañera de Los Chapulos, Teresa Mosquera, 
que había consolidado los lazos con el Frente Sandinista de Liberación 
Nacional (FSLN).  Ella les dio posada en la única habitación que tenía 
disponible en su casa del barrio El Crucero, ubicado en la parte alta 
de Managua, donde hacía frío. Como había una sola cama, se turnaron 
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un día dormía el uno en la cama y el otro en el suelo, y viceversa. La 
primera noche que Arturo duerme en el colchón, ya apagadas las luces, 
le sobreviene la tristeza y llora, llora mucho tiempo, con entrecortados 
suspiros, llora por toda la gente que ha perdido en este camino. 

Hacia mediados de abril emprende el regreso a Ecuador y lo 
hace por Colombia, pasa por el Batallón América y en ese camino se 
encuentra con Omar, un campesino que entonces estaba encargado de 
la comunicación de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC), con quien compartió dos días de camino hacia un escampado 
en el Cauca. Omar, ya jubilado de la actividad guerrillera lo recuerda 
todavía:

Nosotros, en las FARC estábamos al tanto de todo lo que ocurría en 

el Ecuador. Cuando lo encontré no me dijo de quién se trataba, pero, 

claro, yo lo reconocí por la foto que salió en los periódicos con las 

espadas de Alfaro. Era flaquito, un peladito tierno, sereno, que hacía 

bromas y, eso sí, un duro para caminar por la selva. Yo creí que se iba 

a quedar por esas trochas porque lo vi todo flaquito, pero tenía una 

fuerza impresionante.156

De ese viaje se conservan aún algunas fotografías que se tomaron 
en la selva colombiana y que se publicaron en la edición número 2 
de ¡Qué púchicas! en la que se recogen entrevistas al comandante del 
M-19 Carlos Pizarro (†) y a Hamet Vásconez, como representantes 
de los movimientos insurgentes que estaban en el Batallón América, 
que para entonces ya tenía fuerzas desplegadas en los Departamentos 
del Valle, Cauca y Antioquia, en conjunto con el Ejército Popular de 
Liberación (EPL). Las bajas que dejó este proyecto afectaron a todas las 
organizaciones que estaban vinculadas a él, a saber, AVC, M-19, MRTA 
y Quintin Lame. Arturo –que en el Batallón América andaba con una 
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bolsita de  tostado con panela– y los demás dirigentes reunidos entre 
abril y mayo en la montaña colombiana delinearon la estrategia que 
tendría el nuevo Ejército Bolivariano. El sueño de la Patria Grande de 
Bolívar iba cobrando forma.

Al llegar al Ecuador, Arturo se encarga de la edición número 
22 de la revista Montonera, cuyo contenido es básicamente una carta 
abierta a León Febres Cordero, firmada por Hamet Vásconez desde el 
Campo Democracia, en el Valle del Cauca, donde se asentaba entonces 
la comandancia del Batallón América. La publicación se congratula 
con el rechazo que haría el pueblo ecuatoriano en la Consulta Popular 
convocada por el socialcristiano el 1 de junio de 1986, que preguntaba 
si estaba de acuerdo en permitir que los ciudadanos independientes 
puedan ser elegidos para cargos públicos, sin la necesidad de estar 
afiliados a ningún partido político. La impopularidad del mandatario 
desencadenó un rechazo masivo a su propuesta.

En la memoria colectiva de un pueblo jamás se borra el atropello 
diario a cuenta de defender un orden que lo somete; jamás se olvida 
el hambre diaria para amasar fortunas de un pequeño grupo a cuenta 
del desarrollo nacional; jamás queda en blanco la humillación diaria 
de millones para que unos cuantos puedan jactarse de orgullo y 
dignidad; nunca se olvida el dolor de las madres que lloran a sus 
hijos torturados, desaparecidos, encarcelados, asesinados; nunca se 
borra la pena de los padres que sufren por no tener un trabajo, por 
sentirse incapaces para resolver las angustias familiares. Por todo 
esto, porque conocemos en  carne propia, las patrañas de su régimen 
y la nobleza de nuestro pueblo;  por el pasado de ira, por el presente 
de lucha, por el futuro de esperanza, estamos felices por el NO.157 

Por ese mismo tiempo, los aparatos de tortura y represión de 
León Febres Cordero se iban especializando en España, Francia, Chile 
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y Argentina. Se fraguaba un despliegue de fuerza descomunal para 
acabar con los sueños de la alfarada. Sin dejar de emplear la brutalidad, 
los métodos tienen una nueva modalidad: la infiltración, la compra de 
información y la traición. Entre los personajes que sirvieron para estos 
fines y que formaban parte Alfaro Vive Carajo estaban Mao Viteri y 
Fabián Moreno, que era conocido como el Agente 99. Ambos, con una 
ambición desenfrenada, no solo pasaban información a la Policía y 
hacían informes detallados de las actividades de sus compañeros, sino 
que, de cuando en cuando, pedían aumento de sueldo. 

Fabián Moreno Gómez y los agentes policiales tuvieron dos 
entrevistas mensuales, que fueron debidamente planificadas, y a 
partir de las cuales se establecieron tareas o responsabilidades, 
de parte y parte, que debían cumplirse hasta la siguiente cita. Al 
parecer, la relación de Fabián Moreno Gómez con miembros de 
la Policía Nacional se produjo en el Penal García Moreno, a partir 
de una sugerencia de Mao Tse-Tung Viteri quien –como se señaló 
anteriormente- era informante de la Policía Nacional e Inteligencia 
Militar desde mayo de 1986.158

Solo entre el 21 de mayo de 1987 y el 27 de febrero de 1989, la 
Comisión de la Verdad descubrió veintiocho informes y “entrevistas” 
entre la Policía y Fabián Moreno, pero su traición empezó mucho 
tiempo atrás con la entrega del segundo al mando de AVC, después 
de la muerte de Fausto Basantes, Hamet Vásconez. Moreno fue 
ganándose la confianza de Arturo y así se enteró del retorno a Quito 
de Vásconez desde el Batallón América, en los primeros días de 
septiembre de 1986. Moreno estaba al tanto de que Hamet dirigía un 
operativo importante y que su casa de seguridad estaba instalada en 
el barrio Altamira, ubicado en el noroccidente de Quito. Después de 
realizar una recuperación económica en el Banco de la Producción, el 
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11 de septiembre de 1986, Argentina Lindao, Marcelo Saravia, Robert 
Regalado y Hamet Vásconez Viteri se encontraban en la casa Nº 26 
Altamira. Por delación de Moreno, la vivienda permanecía con guardia 
permanente y al llegar los miembros de la Organización se monta un 
operativo espectacular que fue transmitido en vivo y en directo por 
las televisoras locales. La noche anterior, desde esa misma casa salió 
Natalia Sierra con el pequeño Eloy –hijo de Fausto Basantes- para 
encontrarse con su madre en Nicaragua. 

El ataque de la Policía se tornó despiadado y brutal, dirigido 
por Édgar Vaca en persona: seiscientos policías se apostaron alrededor 
de la casa donde estaban cuatro personas, evacuaron las viviendas 
aledañas. Al verse rodeados, Hamet ordena que todos salgan por la 
parte posterior de la casa. El único que obedece la orientación es 
Robert Regalado, quien se envuelve en un colchón y se lanza desde el 
segundo piso. En la caída se lastima un brazo pero aun así logra romper 
el inclemente cerco policial que lo rodea. Mientras en el interior de la 
vivienda, Hamet, Argentina Lindao y Marcelo Saravia se convierten 
en la contención del pequeño Robert. Resulta inolvidable la imagen 
de Argentina Lindao que en un momento sale por la ventana con un 
arma en la mano e intenta disparar. Su esfuerzo es inútil y retrocede. 
Apenas logra meter el cuerpo, una granada propulsada por un cohete 
entra a sus espaldas y destroza la casa y con ella a sus ocupantes. Le 
gritan a Hamet que se rinda. “Vengan a sacarme, un alfarista jamás se 
rinde”, replicó desde el interior. La inclemencia policial no tiene límites 
y continúa el ataque con armamento de altísimo poder destructivo. 
Al ingresar, la Policía se inventa una escena del crimen adulterada: 
aparecen varias fotos en las que los guerrilleros están de espaldas, otras 
de frente, el dinero que le ponen encima a los cadáveres está intacto, en 
unas fotos portan armas y en otras ninguna. La farsa se consuma. Lo 
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que no pudieron ocultar los perversos maquillajes fueron las paredes 
de la casa, en las que, con el último hálito de amor, de fuerza y de 
convicción que les quedaba, los rebeldes escribieron con su sangre tres 
letras inmortales: AVC.

El Arturo tenía un cariño profundo por el Hamet, mucha confianza en 
lo que él podía hacer. Por eso lo manda como jefe de los ecuatorianos 
que van al batallón América. El Hamet era una persona extraordinaria 
de una moral y una ética revolucionarias intachables. El Hamet era la 
encarnación de la ética revolucionaria. ¡Qué bestia, qué linda persona 
que era! De una mística y respeto a todos, de una decisión y firmeza 
para llevarte adelante, pero también de una delicadeza. El Hamet 
era un grandote, él era el militar pero de un cariño por las personas 

increíble. Todo el mundo lo quería.159

La muerte de su amigo más entrañable significó un golpe 
emocional para el Comandante Uno de Alfaro Vive Carajo. Arturo 
no concebía quedarse vivo si el sueño de hacer la Revolución no se 
cumplía y así se lo hizo saber a María Rosa Cajas: “Yo no concibo 
estar vivo si esto termina, prefiero morirme a quedar vivo y que esto 
fracase”, le dijo. 

En el último tiempo que yo paso con Arturo lo vi lleno de optimismo, 

a la espera del regreso de los compañeros del Batallón América. 

Ese optimismo se acabó con la caída de Hamet, ahí sí lo vi hacerse 

pedazos. Estábamos en la misma casa ese día, y lo vi derrumbarse. 

En primer lugar, porque era su amigo, su hermano, y, en segundo 

lugar, por todos los planes y las responsabilidades que Hamet tenía 

sobre él y que se llevaba a la tumba: contactos, infraestructura, bienes 

de la Organización. Vimos la muerte de Hamet por la televisión, casi 

fue televisada esa muerte. Al inicio, me dijo que no estaba ahí porque 
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las noticias decían que el operativo se desarrollaba en Monteserrín. 

Cuando ya vimos que era en Altamira, me dijo “Me lo mataron a 

mi hermano”. Se metió a su cuarto a llorar y no salió hasta el día 

siguiente.160

Pese al dolor, la angustia y la desesperanza que habitan a Arturo 
en los días posteriores a la muerte de Hamet, tiene aún el coraje de 
ponerse en pie y preparar una edición sin fechar de Montonera en la que 
escribe una carta muy sentida para su hermano Hamet Vásconez, que 
lo acompañó desde sus primeros pasos en la dirigencia estudiantil del 
colegio La Salle.

¿Qué puedo escribir sobre ti? La forma no me importa. ¿Qué puedo 

decirles yo sobre mi hermano al que [ilegible] todos, conocieron sin 

verlo? ¿Qué puedo decirles yo sobre mi hermano, al que vi mil y 

mil veces retratado en TV, en los periódicos y diarios, con su rostro 

torturado, con su mirada altiva y franca ofertado por 5’000.000 

de sucres? ¿Qué puedo decirles yo, sobre mi hermano, a quien en 

cuando estuve encarcelado lo miré en los periódicos con la actitud 

franca y orgullosa en medio de guardianes cabizbajos? ¿Qué les voy a 

decir de mi hermano a quien lo recibí en prisión, lo vi torturado pero 

íntegro, medio muerto pero lleno de vida?

No mi hermano, no puedo escribir sobre ti, no es que no tenga nada 

que decir. Intento,  ¿lo sabes? La mano se endurece, a los ojos los 

siento humedecer, la garganta se me anuda. No puedo escribir sobre 

ti.  Prefiero escribirte a ti.

(…) Ahora vivo con intensidad aquel 31 de diciembre de 1985 y 

el 1 de enero de 1986. Hasta hoy, nunca entendí las lágrimas de 

Julio [Fausto Basantes] de aquella noche; ese abrazo tan fuerte y la 
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exigencia de que estuviéramos juntos. Pienso que él ya lo sabía; ¿tú? 

Le acompañaste aquella noche como lo acompañas hoy.

(…) Por mi mente pasan las alegrías causadas por los buenos frutos de 

las picardías colegiales, nuestras primeras preocupaciones resultantes 

de la lucha estudiantil; la búsqueda incesante de los años en que 

dejábamos de ser adolescentes; nuestro acercamiento a los proponentes 

de “soluciones ecuatorianos para problemas ecuatorianos” y el 

acelerado alejamiento que nos produjo la inconsecuencia de los 

mismos. Aquellos meses de marchas interminables y cansonas, en 

invierno y en verano, con mochilas más grandes que nosotros, con 

enfermedades e ilusiones, descubriendo la verdadera esencia del 

Ecuador. Aquella pierna tuya, fallosa, causa de retrasos pero jamás 

de desmayos.

Cómo olvidar a Alejandro [Andino], a nuestro querido Roberto. Para 

ti fue un  dilema y un reto asumir ese nombre cuando lo mataron. Te 

confieso algo que, no sé porque nunca te lo dije: cómo te envidiaba 

el día que nos despedimos porque partías para El Salvador; luego 

de más de tres años, que alegría saber que regresabas. ¿Y, sabes? Un 

día inolvidable, cuando te vi llegar a visitarme (clandestino como 

siempre) al Penal, jamás se me ocurrió que luego te habría de recibir 

en una situación similar a la mía: torturado, vejado, calumniando.

Una semana postergamos nuestra salida de prisión para ponerte bien 
y pudieras acompañarnos. Qué hermoso era ver tu fuerza de voluntad 
para recuperarte. El motorcito que te mueve nunca se apagó. ¿Ahora 
sí? Creo que no, estoy seguro que está instalado en muchos otros 
hombres y mujeres que tú formaste.
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Hermano, entiendo el odio que nos tiene la argolla oligárquica, pero 
de todas maneras me pregunto: ¿Por qué nos odian tanto?; ¿por qué 
llegan tan bajo, al punto de ofertarnos? ¿Por qué nos calumnian 
tan descaradamente? ¿Acaso tú olvidaste alguna vez los valores que 
aprendimos en el colegio? No. En el Evangelio nos formamos, de él 
aprendimos tantas y tantas cosas que nunca las olvidamos: la actitud 
de respeto a la dignidad del enemigo, movernos [ilegible] antes que 
por odio.

(…) Sé que no te defraudaré, que los temas que conversamos la 
madrugada en que llegabas del Valle del Cauca, se convierten, para 
mí, en el testamento del hermano. Quiero ser un buen depositario 
de esa herencia. Te hago saber que leí tu diario, no pude contener 
mis sollozos, pienso que ahí estás retratado tal como eres: el eterno 
emprendedor, el permanente alumno, el incansable maestro.

(…) Sí hermano, que orgulloso me siento de ser tu amigo, de habernos 
criado juntos, de haber descubierto juntos esta senda, de sabernos 
seres no trascendentales, peor imprescindibles para que la Revolución 
se produzca, por eso no tenemos inconveniente en entregar la vida 
nuestra, pero jamás la dignidad y el honor de hombres.

(…) No quiero terminar sin antes encargarte saludos para mi buen 
amigo Joaito (Vladimir), dile que su imagen, su decisión y voluntad 
son alimento para nosotros, que los hombres de pueblo empiezan 
a convertirlo en símbolo. Te encargo hagas llegar mi veneración y 
admiración a Sandra, madre, hermana y compañera. Dile a Alejandro, 
a Julio, a Juan Carlos, a todos, que acá seguimos jalando, que no 
desmayamos y que cuando estemos juntos será para informarles que 

cumplimos.
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Termino como siempre, sin palabras, con un abrazo, un apretón de 

manos y, en esta ocasión, con un clavel rojo, inmarchitable, colocado 

al pie de tu tumba. 

(…) No mi hermano, no estamos aflojando. Aunque sé que para mí, 

ya nada será igual. 

Hasta siempre, 

Tu hermano.

PD: Cumplí al pie de la letra la promesa que nos habíamos hecho para 

cuando nos llegara este día.

Septiembre 25/86161

La promesa que se habían hecho era que aquel que quede 
vivo deberá escribirle una carta a la madre del otro. Así lo hizo Arturo 
mientras el delator a sueldo, Fabián Moreno, creaba una estrecha 
relación con los agentes policiales que le aseguraría un modo de vida 
incluso después de estar en la cárcel. Al salir de ésta, se infiltró en 
movimientos sociales como la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas del Ecuador (CONAIE) y empezó a crear otros espacios 
desde los cuales continuó relacionándose con los movimientos sociales 
opuestos al gobierno de turno para obtener información. Por ejemplo, 
participó en un encuentro regional en México D.F. y consiguió datos 
valiosos para las policías de Ecuador y de otros países. En el ínterin 
escribía a los agentes diciéndoles que tenía miedo por las represalias 
que se podían cernir sobre él por parte de la Organización en caso 
de que se enteraran de la delación que terminó con la vida del Capitán 
Cerezo, a quien la Policía asesinó de forma cobarde y cruenta, el 29 
de septiembre de 1986: durmieron a los perros del barrio, abordaron 
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la casa desde el techo después de intimidar a la familia que allí vivía, 
entraron cerca de las 23:00 y amordazaron a los ocupantes entre los 
que aparte de José Luis Flores estaban su esposa Sayorana Sierra –
cuya militancia en AVC siempre estuvo en duda– y el joven Robert 
Regalado, que escapó días antes de la casa de Altamira. De modo 
que el supuesto enfrentamiento que quiso simular la Policía no tiene 
ningún asidero en la realidad ni en la evidencia. La casa, ubicada en 
la calle Manuela Sáenz, fue el escenario macabro de una ejecución 
extrajudicial que ya tenía precedentes y que empezaba a convertirse en 
una práctica cotidiana.

Con todos estos sucesos encima, Arturo Jarrín se quedaba 
solo, con casi ochenta compañeros guerrilleros que estaban en la 
cárcel, los cuadros más importantes habían sido asesinados, tenían 
delatores dentro de la Organización, la Dirección Nacional de AVC 
estaba prácticamente eliminada. De modo que, antes de partir hacia 
Colombia, buscó el refugio del hogar. Llevó pan y sonrisas y juegos 
para compartir con ellos la última cena familiar.

Era momento de emprender un nuevo camino que le permitiera 
rearmarse y contar con una fuerza suficiente para enfrentar la promesa 
de derrotar a la oligarquía o morir. La sentencia guardaba en sí misma 
el destino de Arturo y de AVC.  
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Colofón

–Es cierto – dijo mecánicamente el hombre, sin  quitar
la vista de las llamas que ardían en la chimenea aquella 

noche de invierno–; en el Paraíso hay amigos, música, 
algunos libros; lo único malo de irse al cielo es que

allí el cielo no se ve.

Augusto Monterroso, El paraíso imperfecto

El líquido rojo que le inyectan en el glúteo lo adormece, sus ojos 
no alcanzan a definir los rostros que tiene al frente, aquel que dice 
reconocerlo parece un excompañero del colegio pero los párpados 
pesan y no alcanza a situarlo, quiere decir algo pero su lengua está 
entumecida. Sabe que a esa hora no debía estar ahí sino volando, de 
modo que cierra los ojos y se deja llevar, sueña. Ya con el cuerpo casi 
inerte en el piso, sus captores preparan el traslado. El oficial Eduardo 
Z. lo sube en una aeroambulancia para ir hacia Quito. El piloto se niega 
a partir pues nota de inmediato que se trata de un secuestro. Eduardo 
Z. saca su arma y la pone en el rostro del aviador bajo la amenaza de 
matarlo si no despega enseguida. 

Es el sábado 25 de octubre de 1986. El vuelo es turbulento 
y el oficial no quita la mirada del cuerpo inmóvil de Arturo Jarrín. 
Las circunstancias han creado en torno a él una figura de extremada 
inteligencia, audacia y astucia. Le teme aún dormido. Al aterrizar en la 
Base Aérea, Arturo tiene el más espeluznante comité de recibimiento 
que alguien pudiera imaginar: el mismo ministro de Gobierno, Luis 
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Robles Plaza, su asesor, Gustavo Lemus, y el jefe del SIC-10 Édgar 
Vaca, rodeado siempre por muchos otros agentes. Al ver el cuerpo, 
sonríen satisfechos, sus fauces feroces no pueden esperar más para 
cernir sobre él todo el odio y el rencor que guardan después de los 
operativos que este menudo hombre dirigió o protagonizó, y que los 
hizo quedar en evidente ridículo, como el asalto al Rastrillo o la fuga 
del Penal García Moreno. La jauría se traslada ahora en una caravana 
de tres vehículos, atraviesan la ciudad y llegan hasta La Remonta, una 
casona donde funcionan las caballerizas de la Policía. Es en ese lugar 
en el que Arturo Jarrín recupera el conocimiento. Despierta rodeado 
de agentes que lo miran absortos, antes de empezar a golpearlo, a 
descargar sobre ese débil cuerpo todo el odio que los habita. El país 
que recibe a Arturo es un caos de huelgas, movilizaciones populares y 
descontento generalizado con el gobierno de Febres Cordero.

Vuelve la guindada, la funda de gas asfixiándolo, la electricidad 
en el cuerpo, los golpes, los saltos sobre él, el submarino… Arturo no 
dice nada, ¿sobre quién?, si él era el hombre al que buscaban, la presa 
más deseada, el trofeo más alto del macabro estante en el que habían 
colocado a punta de bala a tantos otros jóvenes idealistas. El dolor 
infringido contra su cuerpo no le duele tanto como tener la certeza de 
que no podrá cumplir la promesa de rescatar a sus compañeros. Una 
lágrima se escurre por su rostro, solloza. Los torturadores no le dan 
tiempo a pensar ni a sentir, los golpes no cesan. Desnudo y colgado de 
sus pulgares ve llegar a Gustavo Lemus y a Édgar Vaca, que se burlan 
de él, que lo humillan, que presencian las torturas y las vejaciones, 
que toman parte de ellas. Siente que hieren su cuerpo con navajas. 
La ferocidad de los asesinos los lleva a cortar parte de sus genitales. 
Cansados, con sus mandíbulas saciadas, salen y por toda orden dejan 
una pistola 9mm sobre la mesa. 

Es la noche del domingo 26 de octubre de 1986. Los oficiales 
Wilson Z., Pedro C. y Eduardo Z. suben al balde de una camioneta 
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azul. En la cabina están los oficiales Alberto R. y José V. En medio de 
ambos, esposadas las manos, amarrados los pies, Ricardo Arturo Jarrín. 
Trasladan el amoratado y débil cuerpo hasta el sector de Carcelén, en 
el norte de Quito. Wilson Z. se va a una esquina, tiene un guion que 
se apresta a representar de forma ridícula. En tanto llegan y arman la 
parafernalia de la muerte, Martha Eufemia Jijón, mira la televisión en su 
dormitorio, ubicado en la casa 4, de la manzana 4, en la súper manzana 
A, en la ciudadela Carcelén, un lugar poco iluminado y con amplios 
espacios verdes. Al escuchar explosiones sale a la ventana a ver si otra 
vez reventó uno de los transformadores que abastecían de energía 
eléctrica al sector. Al asomarse, observa a un hombre sentado en las 
gradas de acceso a unos departamentos. Sobre él un hombre empieza 
a disparar, una bala ingresa por el pómulo izquierdo, destroza en su 
trayectoria parte de la dentadura, atraviesa la caja torácica y abdominal 
y se aloja en el hueso sacro. Los balazos se ciernen sobre él mientras 
Wilson Z, grita “¡se va, se va, se va!” pretendiendo armar la coartada de 
un supuesto intento de fuga. 

Arturo, sangrante, cae en el segundo escalón, queda a treinta 
centímetros del piso. Los dos orificios de bala en la pared donde apenas 
se sostiene son testigos silentes de la barbarie. Su cuerpo alberga heridas 
en el muslo y en el brazo izquierdo. Ambas lesiones no son en sí mismas 
letales. La herida causada por el balazo en la cara tampoco constituye 
un daño mortal inmediato, sino que lleva a la muerte después de horas 
de dolor, inconsciencia y hemorragia. Los ocho balazos recibidos a 
corta distancia en el tórax acabaron inmediatamente con la vida de 
Ricardo Arturo Jarrín Jarrín. El parte de la Policía es insensato frente a 
la evidencia de las heridas:

Encontrándonos de patrullaje en Carcelén, por cuanto teníamos 
la noticia de que en ese sector había una casa de seguridad de la 
agrupación terrorista Alfaro Vive Carajo, proveídos como estábamos, 
al llegar a la altura de la plazoleta de la misma ciudadela, observamos a 
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tres sujetos que caminaban en forma sospechosa y mirando en todas 
las direcciones, lo que despertó nuestro interés y nos acercábamos 
a estos sujetos cuando pudimos reconocer a cierta distancia, que 
uno de eso sujetos era el delincuente terrorista Ricardo Arturo Jarrín 
Jarrín, quien estaba prófugo de la justicia como dirigente máximo 
de la agrupación guerrillera, terrorista y delincuencial Alfaro Vive 
Carajo, pues a pesar de que se había dejado crecer la barba, se 
pudo reconocerle fácilmente por cuanto ya estuvo detenido en una 
ocasión anterior y además, su fotografía se había publicado en forma 
reiterada por los canales de televisión.

Tan pronto pudimos reconocerle plenamente y mientras íbamos 
en circulación en la camioneta, este sujeto también nos identificó 
como miembros de la policía, de tal forma que todo ocurrió tan 
rápido y repentinamente, que apenas pudimos indicarle la voz de 
´ALTO‘ en espera que estos sujetos pudieran rendirse y facilitar su 
captura, pero por toda respuesta escuchamos detonaciones de armas 
de fuego que iban dirigidas hacia nuestra humanidad y quizá por una 
maniobra en la conducción de la camioneta, no fuimos impactados 
por los proyectiles en nuestros cuerpos, pero la camioneta sufrió 
tres impactos de bala, en su costado izquierdo, estos antisociales 
continuaban en su actitud beligerante y disparando en forma 
reiterada, ante lo cual, los que nos encontrábamos en la camioneta 
tuvimos que parapetarnos tras la misma, saliendo rápidamente y 
observando las medidas de seguridad personal que nos fue posible, 
para responder con fuego a esta acción de los terroristas. En tales 
circunstancias se produjo un cruce de disparos entre nosotros y los 
individuos que habían tomado la iniciativa, habiendo podido notar 
la habilidad de éstos delincuentes que mientras iban disparando iban 
también alejándose de la escena, pero uno de ellos se desplomó por 
efectos de los disparos y de pronto, los otros dos sujetos que le 
acompañaban desaparecieron en la obscuridad de la noche, sin que 
nosotros pudiéramos perseguirles, porque al observar que uno de 
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ellos había caído, nos acercamos para recogerle, encontrándonos 
con la sorpresa que precisamente el herido era Ricardo Arturo Jarrín 
Jarrín, a quien le habíamos logrado identificar y al observar que tenía 
impactos de proyectil, procedimos a embarcarlo de inmediato en la 
camioneta, para conducirle hacia una casa de salud para que reciba 
tratamiento médico especializado y emergente, pero en el trayecto, 
pudimos percatarnos que había fallecido, por lo cual procedimos 
a conducirle a la morgue de la Policía Nacional para las diligencias 
correspondientes.162

La primera autopsia, que se realiza al poco tiempo de su 
asesinato, afirmaba que recibió ocho impactos. Sin embargo, un nuevo 
estudio realizado en 2013 confirma que Arturo Jarrín fue maltratado 
en vida al punto de destrozar su mandíbula y desencajarla de su lugar 
original, que fue vejado cruelmente antes de recibir una descarga de 
balas que acabaron con su vida sin posibilidad de un juicio ni de alegar 
defensa alguna. Sobre su cuerpo se ciñó el talante cobarde de sus 
asesinos, que entonces gobernaban el país. La noche del 26 de octubre 
de 1986, el Comandante Ricardo Arturo Jarrín recibió más de una 
docena de balas. Él jamás disparó un tiro. 
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La orfandad

Apenas se enteraron de la muerte de Arturo, en todas las casas de 
seguridad de AVC se hacen honores. En una de ellas habló Jimmy El 
Chino Solórzano para recordar el lema por el que identificaban a su 
Comandante: “Mientras haya que hacer nada hemos hecho”. 

Los presos del Penal García Moreno se enteraron por un guía 
penitenciario. Al confirmar la noticia, Marco Troya lloró, todos lloraron 
y bebieron la muerte de su amigo. “Ese día lloramos y bebimos como 
locos, no lo podíamos creer. Yo no podía creer que él haya estado tan 
solo, que lo hayamos dejado tan solo”.

Gladys Montaluisa pasaba sus días en el cementerio de San Diego, 
visitando la tumba de su hija. Ese día, se acercó un compañero y le dio 
la voz de “¡Firmes, compañera!”. Al conocer la trágica noticia, lloró y 
repetía “no puede ser, no debe ser, no debe ser”. 

Beatriz intentaba retornar el ritmo de su vida, dando clases en una 
escuelita al sur de Quito. Al volver a casa en el bus, embarazada de su 
hijo David, escuchó la noticia en la radio. “Me puse como loca, me bajé 
del bus, iba por la calle, llorando, sin saber qué hacer”.

Doña Bachita empezó a buscar a sus otros hijos para pedirles que no 
vayan al velorio de Arturo. “Después de este dolor, no quiero que algo 
más le pase a alguno de ustedes”, les decía.  

Mireya, que vivía en Managua, tenía un sentimiento de orfandad que 
la invadía. Llamó a Quito para preguntar por su padre y le dijeron 
que estaba bien. La familia Espinosa que tanto quería a Arturo había 
escuchado la noticia en HCJB. “No lo podía creer, cómo iba a estar 
muerto en Quito si él debía estar viajando ese rato”.
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María Rosa Cajas cumplía su reclusión en la cárcel de mujeres de El 
Inca. Las militantes de Montoneras Patria Libre que estaban con ella 
en la celda no entendían la angustia y la desesperación que de pronto 
la embargaron. “¿¡No se dan cuenta!? ¡No entienden quién murió y lo 
que eso significa!”.

Patricio Baquerizo estaba en la Penitenciaría del Litoral. Se abrazó a 
sus compañeros de la jaula de la venganza, donde los habían encerrado. 
Un profundo silencio se hizo en aquel lugar en el que nunca antes ni 
después hubo tal condición. “Arturo era un hombre profundamente 
ético, de aquellos que –como decía el Che– ponía en riesgo su pellejo 
para probar sus verdades. Cuando supe de la noticia me dije: ‘no puede 
ser, yo debería estar muerto y no él’”. 

Édgar Frías estaba en Lima. Arturo autorizó su salida para que 
resguarde a su familia. “Cuando vi la noticia, no supe qué hacer, sentía 
rabia, impotencia”.

El futuro presidente del Ecuador, Abdalá Bucarán Ortiz, vivía su 
primera etapa de asilo en Panamá. Aquella mañana, recibió la visita 
del  escritor,  historiador y diplomático  ecuatoriano Pedro Saad, y del 
también diplomático y empresario Nicolás Isa Obando, con quienes 
se había empinado unas cuantas rondas de ron. Bucaram colgó la 
bocina después de hablar con un militar que le informó del asesinato 
de Arturo, y se lo hizo saber a Saad. El dramaturgo, histriónico como 
era, se levantó solemne, alzó la sexta copa que tenía entre sus manos y 
dijo: “¡Salud, por el comandante Ricardo Arturo Jarrín!”.

Luis Vaca estaba desaparecido e incomunicado. Sus captores casi no 
se acordaban de él y de su discreta existencia en la pequeña celda. Un 
día le llevaron el periódico. No le dijeron nada, solo se lo lanzaron por 
debajo de la puerta. “Cuando vi el titular lloré y dije ‘ya se acabó esta 
huevada’”. 
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Las voces

“Era un hombre demasiado sencillo, demasiado humilde, sin poses. Yo 
caminaba con él por las calles del Centro Histórico cuando lo buscaban 
y lo hacía con toda calma”. Alberto Torres

“El Arturo te dejaba frío con algunas cosas. Siempre te retaba, 
pero de una forma serena, de modo que no podías negarte, pero 
me encantaba porque era el único hermano que se dejaba sacar los 
barros”. Alexandra Jarrín

“Él mismo se abría la basta de los pantalones para hacerlos de campana 
como estaban a la moda en ese tiempo, era hábil con las manos. Ahí lo 
veía yo cosiendo con hilo y aguja sus pantalones”. Beatriz Jarrín

“Arturo Jarrín sabía que ya era hora de dejar de hablar, había que hacer 
y se puso a trabajar en ello”. Édgar Frías

“Cuando murió Arturo, sentí que todo había acabado, que mis sueños 
se habían terminado. Me sentí derrotado y me pregunté para qué nos 
había servido tanta muerte, tanto dolor, tanta represión. Me preguntaba 
¿por qué?”. Edison Sarasti

 “El Arturo era súper alegre, le gustaba bailar, le gustaba mucho la 
música. Si algo me llevo de él es su alegría para enfrentar todos los 
momentos, siempre tenía una sonrisa o los recursos para sacarte una 
sonrisa”.  Edwin Jarrín

“Arturo nos ofreció presentarnos a un niño de una de las familias que 
él conocía del campo y al niño le había ofrecido hacer conocer algo de 
la ciudad. Nicolás llegó con Arturo a nuestra casa, él estaba muy tímido 
y no quería despegarse de Arturo. Nicolás no llevaba zapatos, su ropa 
no estaba en buenas condiciones, su cabello desordenado y tampoco se 
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comunicaba bien en nuestro idioma. En minutos estuvimos jugando 
y éramos ya como amigos. Compartió nuestras camas, nuestro cuarto, 
nuestros juguetes, nuestra mesa. Así recuerdo a Arturo, como un tío 
que tenía la vida, sueños y decisión para ayudar a los dos lados de su 
prójimo”. Esteban Guaña, sobrino de Arturo

“Arturo sabía que su vida estaba en peligro, pero a pesar de eso 
buscaba un momento para poder compartir en familia. Recuerdo que 
me llamaba ‘mi novia’. La última vez que vi a Arturo, en una reunión 
de la familia, al final del día, vino con nosotros en nuestro auto y lo 
tuvimos que ir a dejar. Esa fue la última vez que lo vi. Al despedirme 
de él nos dimos un abrazo muy fuerte y sus últimas palabras fueron 
`chao, novia, cuídate’”. Gabriela Guaña, sobrina de Arturo

 “El Arturo era una persona desafiante, te hablaba para desafiarte, para 
que continúes o te largues”. Gladys Montaluisa

“Su presencia fue muy importante como dirigente, fue muy cercano 
a todos. Todos sentíamos su presencia aunque no hayamos convivido 
con él. Eso es gracias a que construyó horizontalidades en medio de la 
verticalidad”. Jimmy Herrera

“En los momentos más duros, Arturo nos hacía reflexionar que 
estábamos en un proyecto que rebasaba nuestros intereses personales, 
que era un proyecto de lucha política en favor del pueblo”. Ketty 
Erazo

“Arturo siguió siendo nuestro guía aún después de muerto y cuando 
estábamos encarcelados. Gracias a su ejemplo, nosotros les hicimos 
saber a nuestros captores que pueden tener encerrados nuestros 
cuerpos pero jamás nuestro espíritu alfarista”. Leonardo Vera
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“La traición fue una de las peores cosas que nos pudo pasar. Era 
sencillo infiltrarnos porque creíamos en la gente, teníamos confianza. 
El Ricardo fue quien más confiaba en la gente”. Luis Vaca

“El Arturo era mi hermano. Él te hacía hacer cosas que tú no sabías 
que eras capaz de hacer. Aún después de muerto, este man me sigue 
dando órdenes”. Marco Troya

“Era un hombre muy tierno, muy sensible. El liderazgo de Arturo era 
tan lindo que cuando él te hablaba de futuro, tú podías verlo, tenías 
la certeza, la confianza y la seguridad de que estabas haciendo bien”. 
María Rosa Cajas

“El Arturo era una persona muy disciplinada, lo que se proponía hacer 
lo llevaba a cabo con una pasión y una dedicación indescriptibles. 
Nunca lo escuché decir ‘esto no se puede’, a todo le hacía frente”. 
Miguel Jarrín

“Su temple te desarmaba. Con dos frases te dejaba sin argumentos 
y te convencía de lo imposible. A mí me enseñó que en un proceso 
revolucionario hay que cumplir no con lo deseos individuales sino con 
el proyecto del pueblo”. Mireya Cárdenas

“Una noche llegó con un sacerdote y al mirar bien a este curita 
revolucionario, era Hamet Vásconez. Arturo y Hamet seguían siendo 
los amigos de siempre. Hablé a solas con Arturo sobre mi preocupación 
por él, me respondió con serenidad y convicción absoluta: “No temo 
a la muerte, busco la igualdad social y una vida mejor para mi pueblo”. 
Tenía la firme certeza de seguir adelante y conseguir su propósito a 
cualquier costo, incluso su propia muerte. Octavio Guaña, cuñado 
de Arturo
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“Arturo era buen pelotero, jugaba harta pelota. Si viviera ahorita diría 
que es el Messi ecuatoriano. Yo le decía: loco, si tú eres más malo que 
la comida de los locos”. Patricio Baquerizo

“En las situaciones difíciles que tuvo que afrontar en la vida, él 
demostró su optimismo, su serenidad y su ánimo siempre positivo. 
La primera vez lo visité en el Penal, después de haber sido detenido 
por más de un mes, todavía tenía las huellas de la tortura y nos dijo, 
sonriendo: “la hora más oscura es la más próxima a la aurora”. Fue un 
joven que no tuvo tiempo de vivir porque sus sueños le costaron la 
vida.  Sonia Jarrín, hermana

“Era muy exigente el Arturo, no aceptaba que alguien diga ‘no puedo’. 
Él sabía sacar lo mejor de las personas para que se venzan a sí mismas”. 
Teresa Mosquera

“No fuimos héroes ni aventureros, sino revolucionarios que nos 
fuimos detrás de un ideal, guiados por la sabiduría de Arturo Jarrín”. 
Rubén Ramírez



241

Notas

1  Noboa, Fernando. Calles, casas y gente del Centro Histórico de Quito. Quito: Fonsal, 2006.
2 Becker, Marc y Tutillo, Silvia. Historia agraria y social de Cayambe. Quito: FLACSO, 

Sede Ecuador: Ediciones AbyaYala, 2009. Pág. 25. 
3  Ibíd. 28.
4  Murray, Sharon. Silvicultura Urbana y Periurbana en Quito, Ecuador: Estudio de Caso. Recuperado 

el 12 de diciembre de 2015 en http://www.fao.org/docrep/w7445s/w7445s03.htm
5  Jarrín, Arturo. El cementerio de los vivos. Ediciones Patria Nueva. 1985. Pág. 7.  
6  Ibíd. Pág. 26.
7 Ibíd. Pág. 10. 
8  Entrevista del autor a Beatriz Jarrín, hermana de Arturo, 02 de abril de 2016.
9  Jarrín, Arturo. El cementerio de los vivos. Ediciones Patria Nueva. 1985. Pág. 8.
10 Columnistas. (2008) ¿Dónde están? 12-05-2016, de El Universo Sitio web: http://

www.eluniverso.com/2008/06/05/0001/21/56F00CFB16AB4B70B81DC7527150

2A6D.html
11  Comisión de Defensa Jurídico Institucional de la Policía Nacional. Terrorismo y 

subversión. La verdad que no se ha dicho. SE, 2010. Pág. 8. 
12  Espinosa, Carlos. Historia del Ecuador. Barcelona: Lexus Editores, 2010.
13 Entrevista del autor a Beatriz Jarrín, hermana de Arturo, 02 de abril de 2016. 
14  Galarza, Jaime. La CIA contra América Latina. Caso especial: Ecuador. Quito: Ministerio 

de Relaciones Exteriores del Ecuador, 2014.
15  Entrevista del autor a Alexandra Jarrín, hermana de Arturo, 02 de abril de 2016.
16  Jarrín, Arturo. El cementerio de los vivos. Ediciones Patria Nueva. 1985. Pág. 8.
17  Anónimo, Breve cronología del movimiento “Alfaro Vive Carajo”, manuscrito, 1987. 
18  Hobsbawm, Eric. Historia del siglo XX. Buenos Aires: Crítica (Grijalbo 

Mondadori S.A.), 1998. 
19 Entrevista del autor a Edwin Jarrín, hermano de Arturo, 15 de julio de 2015.
20  Entrevista del autor a Beatriz Jarrín, hermana de Arturo, 02 de abril de 2016.
21  Entrevista del autor a Alexandra Jarrín, hermana de Arturo, 02 de abril de 2016.



242

22 Entrevista del autor a Beatriz Jarrín, hermana de Arturo, 02 de abril de 2016.
23 Entrevista del autor a Edwin Jarrín, hermano de Arturo, 15 de julio de 2015.
24  Miguel Donoso Pareja, Los grandes de la década del 30, Ed. El Conejo, Quito, 1985, p. 9.
25 Alejandro Moreano, La literatura ecuatoriana en los últimos 30 años (1950-1980), 

Editorial El Conejo, Quito, 1983, p. 173. 
26  Menton, S., citado por Jorge Enrique Adoum, La gran literatura ecuatoriana del 30, 

Editorial El Conejo, Quito, 1984, p. 42.
27  Jarrín, Arturo. El cementerio de los vivos. Ediciones Patria Nueva. 1985. Pág. 10.
28  Entrevista del autor a Edwin Jarrín, hermano de Arturo, 02 de noviembre de 2015.
29  Jarrín, Arturo. El cementerio de los vivos. Ediciones Patria Nueva. 1985. Pág. 10.
30  Ibíd. Pág. 30.
31  Entrevista del autor a Alexandra Jarrín, hermana de Arturo, 02 de abril de 2016.
32  Entrevista del autor a Teresa Mosquera, miembro de Los Chapulos, 02 de marzo de 2016.
33  Entrevista del autor a Miguel Jarrín, hermano de Arturo y miembro de AVC, 23 

de enero de 2016.
34 Entrevista del autor a Ketty Erazo, miembro de AVC, 08 de marzo de 2016. 
35  Entrevista del autor a Edgar Frías, miembro de la Dirección Nacional de Alfaro 

Vive Carajo, 03 de junio de 2016.
36  Entrevista del autor a Beatriz Jarrín, hermana de Arturo, 02 de abril de 2016.
37  Entrevista del autor a Luis Vaca, miembro de AVC, retenido por el Ejército 

durante tres años, sin que nadie supiera de su paradero, 24 de julio de 2016. 
38  Villamizar, Darío. Ecuador 1960-1990: Insurgencia, democracia y dictadura. El 

Conejo, 1990. Pág. 114. 
39  Espinosa, Carlos. Historia del Ecuador. Barcelona: Lexus Editores, 2010. Pág. 655-657.
40  Ibíd. Pág. 683-684.
41  Entrevista del autor a Beatriz Jarrín, hermana de Arturo, 02 de abril de 2016.
42  Entrevista del autor a Edgar Frías, miembro de la Dirección Nacional de Alfaro 

Vive Carajo, 03 de junio de 2016.
43  Entrevista del autor a Beatriz Jarrín, hermana de Arturo, 02 de abril de 2016.
44  Andino, Alejandro. Cumpliremos el mandato del pueblo y de la historia. SE. 1981. 



243

45  Cárdenas, R. y Jarrín, M. ¿Dónde está la sangre del pueblo? Ediciones Memoria. 

Quito, 2012. Pág. 23. 
46  Villamizar, Darío. Jaime Bateman, biografía de un revolucionario. Editorial Planeta. 

Bogotá, 2002. Pág. 404.
47  Entrevista del autor a Edgar Frías, miembro de la Dirección Nacional de Alfaro 

Vive Carajo, 03 de junio de 2016.
48  Entrevista del autor a Marco Troya, miembro de Alfaro Vive Carajo, 19 de abril de 2016.
49  Entrevista del autor a Beatriz Jarrín, hermana de Arturo, 28 de febrero de 2016.
50  “Identificados presuntos asaltantes del Banco de Fomento en Lago Agrio”. (26-

01-1983). El Comercio. Pág. C12
51 Jarrín, Arturo. El cementerio de los vivos. Ediciones Patria Nueva. 1985. Pág. 31.
52  Entrevista del autor a Edwin Jarrín, hermano de Arturo, 02 de noviembre de 2015.
53  Jarrín, Arturo. El cementerio de los vivos. Ediciones Patria Nueva. 1985. Pág. 11. 
54  Anónimo, Breve cronología del movimiento “Alfaro Vive Carajo”, manuscrito, 1987. Pág. 9. 
55  Villamizar, Darío. Jaime Bateman, biografía de un revolucionario. Editorial Planeta. 

Bogotá, 2002. Pág. 415. 
56  Ibíd. Pág. 420.
57  Jarrín, Arturo. Memoria alfarista. El Telégrafo EP, 2015. Pág. 38.
58  Entrevista del autor a Patricio Baquerizo, miembro de la Dirección Nacional de 

AVC, 27 de abril de 2016.
59  Juan Cuvi, miembro de AVC. Documental “Del sueño al caos”, Isabel Dávalos. 
60  Entrevista del autor a Rosa Mireya Cárdenas, miembro de AVC, 23 de enero de 2016.
61  Entrevista del autor a Patricio Baquerizo, miembro de la Dirección Nacional de 

AVC, 27 de abril de 2016.
62  Entrevista del autor a Patricio Baquerizo, miembro de la Dirección Nacional de 

AVC, 27 de abril de 2016.
63  Entrevista del autor a Rosa Mireya Cárdenas, miembro de AVC, 17 de noviembre de 2012. 
64  Entrevista del autor a Patricio Baquerizo, miembro de la Dirección Nacional de 

AVC, 27 de abril de 2016.



244

65  Entrevista del autor a Patricio Baquerizo, miembro de la Dirección Nacional de 

AVC, 27 de abril de 2016. 
66  Entrevista del autor a Luis Vaca, miembro de AVC, 24 de julio de 2016.
67  Montonera N.- 2. Febrero 1984. Pág. 7-8.
68 Grabación magnetofónica que Arturo Jarrín envía a su familia tras conocer la 

noticia de la muerte de su hermana Mónica. Archivo familiar. 
69  Ibíd.
70  Entrevista del autor a Patricio Baquerizo, miembro de la Dirección Nacional de 

AVC, 27 de abril de 2016.
71  “Robo de espada de Alfaro fue un acto extremista”. (22-08-1983). El Comercio. Pág. C18.
72 Entrevista del autor a Edgar Frías, miembro de la Dirección Nacional de Alfaro 

Vive Carajo, 03 de junio de 2016.
73  Montonera N.- 3. Abril 1984. Pág. 9.
74  Entrevista del autor a Rosa Mireya Cárdenas, miembro de AVC, 13 de marzo 2016.
75  Jarrín, Arturo. Memoria alfarista. El Telégrafo EP, 2015. Pág. 33-36.
76  Villamizar, Darío. Jaime Bateman, biografía de un revolucionario. Editorial Planeta. 

Bogotá, 2002. Pág. 410.
77  Entrevista del autor a Edgar Frías, miembro de la Dirección Nacional de Alfaro 

Vive Carajo, 03 de junio de 2016.
78 Terán, Juan. AVC Revelaciones y reflexiones sobre una ¿guerrilla inconclusa? Casa de la 

Cultura Ecuatoriana. Quito, 1994. Pág. 12.
79 Entrevista del autor a Luis Vaca, miembro de AVC, 24 de julio de 2016.
80  Entrevista del autor a Beatriz Jarrín, hermana de Arturo, 25 de febrero de 2016.
81  Entrevista del autor a Marco Troya, miembro de Alfaro Vive Carajo, 19 de abril de 2016.
82  Entrevista del autor a Marco Troya, miembro de Alfaro Vive Carajo, 19 de abril de 2016.
83  Entrevista del autor a Luis Vaca, miembro de AVC, 24 de julio de 2016.
84 Entrevista del autor a Patricio Baquerizo, miembro de la Dirección Nacional de 

AVC, 27 de abril de 2016.
85  Comisión de Defensa Jurídico Institucional de la Policía Nacional. Terrorismo y 

subversión. La verdad que no se ha dicho. SE, 2010. Pág. 55. 



245

86  Montonera N.- 2. Febrero 1984. Pág. 9. 
87  Jarrín, Arturo. Memoria alfarista. El Telégrafo EP, 2015. Pág. 43.
88  Entrevista del autor con Rubén Ramírez, miembro de AVC, 14 de mayo de 2016.
89  AVC. Caso Roldós: ¡ni perdón, ni olvido! SE. 1984. pág. 16.
90 Entrevista del autor con Gladys Montaluisa, miembro de AVC, 25 julio de 2009. 
91  Entrevista del autor con Rubén Ramírez, miembro de AVC, 14 de mayo de 2016.
92  Entrevista del autor con Rubén Ramírez, miembro de AVC, 14 de mayo de 2016.
93  Jarrín, Arturo. El cementerio de los vivos. Ediciones Patria Nueva. 1985. Pág. 12.
94  Entrevista del autor a Patricio Baquerizo, miembro de la Dirección Nacional de 

AVC, 27 de abril de 2016. 
95  Entrevista del autor a Luis Vaca, miembro de AVC, 24 de julio de 2016.
96  Jarrín, Arturo. El cementerio de los vivos. Ediciones Patria Nueva. 1985. Pág. 14.
97  Ibíd. Pág. 17.
98  Ibíd. Pág. 18.
99  Ibíd. Pág. 20. 
100  Ibíd. Pág. 22. 
101  Entrevista del autor a Beatriz Jarrín, hermana de Arturo, 15 de octubre de 2013.
102  Entrevista del autor a Edwin Jarrín, hermano de Arturo, 02 de noviembre de 2015.
103  Jarrín, Arturo. El cementerio de los vivos. Ediciones Patria Nueva. 1985. Pág. 23.
104  Ibíd. Pág. 25-26
105  Ibíd. Pág. 35.
106  Entrevista del autor a Edwin Jarrín, hermano de Arturo, 02 de noviembre de 2015.
107  Entrevista del autor a Patricio Baquerizo, miembro de la Dirección Nacional de 

AVC, 27 de abril de 2016.
108  Jarrín, Arturo. El cementerio de los vivos. Ediciones Patria Nueva. 1985. Pág. 54.
109  Entrevista del autor a Edwin Jarrín, hermano de Arturo, 02 de noviembre de 2015.
110  Entrevista del autor con Rubén Ramírez, miembro de AVC, 14 de mayo de 2016.
111  Jarrín, Arturo. Memoria alfarista. El Telégrafo EP, 2015. Pág. 43-44. 
112  Documental Comisión de la Verdad. 
113  Entrevista del autor a Luis Vaca, miembro de AVC, 24 de julio de 2016.



246

114  Villamizar, Darío. Ecuador 1960-1990: Insurgencia, democracia y dictadura. El 

Conejo, 1990. Pág. 151.
115 Carta de Arturo Jarrín a la Hermana Elsie Monge, presidenta de la Comisión 

Ecuménica de los Derechos Humanos, escrita desde el Penal García Moreno, 

fechada el 09 de julio de 1984.
116  Entrevista del autor a Edwin Jarrín, hermano de Arturo, 02 de noviembre de 2015.
117 Entrevista del autor a Patricio Baquerizo, miembro de la Dirección Nacional de 

AVC, 27 de abril de 2016.
118  Entrevista del autor a Rosa Mireya Cárdenas, miembro de AVC, 13 de marzo 2016.
119 Entrevista del autor a Patricio Baquerizo, miembro de la Dirección Nacional de 

AVC, 27 de abril de 2016.
120  Frías, Édgar. AVC por dentro. S/E. 1999.
121  Entrevista del autor a Patricio Baquerizo, miembro de la Dirección Nacional de 

AVC, 27 de abril de 2016.
122 Entrevista del autor a Marco Troya, miembro de Alfaro Vive Carajo, 19 de abril de 2016.
123 Entrevista del autor a Marco Troya, miembro de Alfaro Vive Carajo, 19 de abril de 2016.
124  Entrevista del autor a Marco Troya, miembro de Alfaro Vive Carajo, 19 de abril de 2016.
125  Entrevista del autor a Patricio Baquerizo, miembro de la Dirección Nacional de 

AVC, 27 de abril de 2016.
126  Entrevista del autor con Rubén Ramírez, miembro de AVC, 14 de mayo de 2016.
127  Entrevista del autor a Marco Troya, miembro de Alfaro Vive Carajo, 19 de abril de 2016.
128  “Líder de grupo ‘Alfaro Vive’ fue abatido”. (28-10-1986). El Comercio. Pág. C10.
129  Entrevista del autor a Marco Troya, miembro de Alfaro Vive Carajo, 19 de abril de 2016.
130  Entrevista del autor a Patricio Baquerizo, miembro de la Dirección Nacional de 

AVC, 27 de abril de 2016.
131 Entrevista del autor a Marco Troya, miembro de Alfaro Vive Carajo, 19 de abril de 2016.
132 Entrevista realizada a Arturo Jarrín en una casa de seguridad de Alfaro Vive 

Carajo, hasta la que fue conducido el periodista Diego Oquendo, septiembre 1985.
133  Juan Cuvi, entrevista para el documental AVC del sueño a caos. Directora: 

Isabel Dávalos. 2007



247

134  Testimonio de Laura Coloma, madre de Juan Carlos Acosta, para la Comisión 

de la Verdad. 2010. 
135  Testimonio de Patricio Baquerizo, miembro de la Dirección Nacional de AVC, 

para la Comisión de la Verdad. 2010. 
136 España, Hugo. El testigo. El Conejo, 1996. Pág. 57-58.
137  Entrevista realizada a Arturo Jarrín en una casa de seguridad de Alfaro Vive 

Carajo, hasta la que fue conducido el periodista Diego Oquendo, septiembre 1985.
138  Entrevista realizada a Arturo Jarrín en una casa de seguridad de Alfaro Vive 

Carajo, hasta la que fue conducido el periodista Diego Oquendo, septiembre 1985.
139  España, Hugo. El testigo. El Conejo, 1996. Pág. 62-63.
140  Entrevista del autor a Luis Vaca, miembro de AVC, 24 de julio de 2016.
141  Entrevista del autor a Marco Troya, miembro de Alfaro Vive Carajo, 19 de abril de 2016.
142 Testimonio del sargento segundo de Marina Florencio Antonio Briones Cornejo, 

a la Comisión de la Verdad, 2010.
143 Entrevista del autor a Leonardo Vera Viteri, miembro de Alfaro Vive Carajo, 18 

de febrero de 2016.
144 Entrevista del autor a Leonardo Vera Viteri, miembro de Alfaro Vive Carajo, 18 

de febrero de 2016.
145  Entrevista del autor a Leonardo Vera Viteri, miembro de Alfaro Vive Carajo, 18 

de febrero de 2016.
146 Entrevista del autor a Leonardo Vera Viteri, miembro de Alfaro Vive Carajo, 18 

de febrero de 2016.
147 Entrevista del autor a Patricio Baquerizo, miembro de la Dirección Nacional de 

AVC, 27 de abril de 2016.
148  Testimonio de Elizabeth Muñoz a la Comisión de la Verdad, 2010.
149  Entrevista del autor a Jimmy Herrera, miembro de AVC, 27 de enero de 2016.
150 Entrevista del autor con Gladys Montaluisa, miembro de AVC, 25 julio de 2009.
151 Entrevista del autor a Luis Vaca, miembro de AVC, 24 de julio de 2016.
152 Testimonio de Manuel Cerón, militante de AVC, recogido en su perfil de 

Facebook el 30 de septiembre de 2016. 



248

153 Montonera N.- 24. Agosto 1986. Pág. 7.
154  Entrevista del autor con Gladys Montaluisa, miembro de AVC, 25 julio de 2009.
155  Entrevista del autor con Gladys Montaluisa, miembro de AVC, 25 julio de 2009.
156  Entrevista del autor con Omar, un guerrillero colombiano que conoció a Arturo Jarrín, s/f.
157 Montonera N.- 22. Julio 1986. Pág. 1-2.
158  Informe de la Comisión de la Verdad. 2010. 
159  Entrevista del autor a Marco Troya, miembro de Alfaro Vive Carajo, 19 de abril de 2016.
160 Entrevista del autor a Leonardo Vera Viteri, miembro de Alfaro Vive Carajo, 18 

de febrero de 2016.
161  Jarrín, Arturo. Hola Hamet, manuscrito, 25 de septiembre de 1986.
162 Parte policial fraguado para decir que la ejecución de Arturo Jarrín se produjo 

en un enfrentamiento. Esta tesis se mantiene hasta las últimas instancias del juicio 

por parte de los implicados. 



249

Presentación
Pensamiento en rebeldía 

Prólogo

Introducción

Preludio

Capítulo I - El rastro de los Jarrín en Ecuador

Capítulo II - La semilla encuentra tierra fértil 

Capítulo III - Arturo, el adolescente

Capítulo IV - El llamado de la historia

Capítulo V - Es hora de que las manos hablen

Capítulo VI - No somos más que historia

Capítulo VII - Son los sueños, todavía

Capítulo VIII - Marchemos unidos como un solo corazón

Capítulo IX -1986: Derrotaremos a la oligarquía o moriremos

Colofón

La orfandad

Las voces

9

13

25

29

37

41

55

65

93

141

153

191

213

231

237

239

Índice



250



251

Equipo de apoyo

La familia Jarrín y el autor del libro quieren dejar pública gratitud con 
aquellos hombres y mujeres que desinteresadamente han aportado para 
la realización, promoción y presentación de este ejemplar.

Ana Rodríguez 
Andrés Burbano
Carlos Jarrín
Carlos Alberto Vargas
Cristina Paredes
David Borja
Diego Ponce
Diego Soledispa
Eduardo Flor
Efrén Espinoza
Fabricio Proaño
Fernando Cruz
Gabriela Lizarzaburo
Gustavo Baroja
Isabel Cepeda

Isabel Gómez
Jefferson Vásquez 
José Almeida
Juan Paredes 
Katerine Chango
Luis Miguel Chávez
Marco Bolaños 
Mauricio Galindo 
Pancho García
Paúl Pabón Valencia
Rafaela  Hermida
Saraí Medina Regalado
Soledad Buendía
Suelen Granda
Tahina Tasituña



252

¡Alfaro Vive Carajo!



253



256



253



256


