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a pregunta que planteo: 
¿puede existir humanidad sin 

lectura? nos lleva irremediable-
mente a una cuestión anterior y de 
carácter ontológico: ¿qué es el 
hombre? (Castoriadis, 2006, p. 
13). Un elemento primordial para 
abordar el problema de lo humano 
es comprender que la vida hu-
mana es Bíos y no simplemente 
Zóe, es decir que el ser humano, 
esa naturaleza que bien puede ser 
la más terrible y voraz de las fuer-
zas depredadoras (Aristóteles, 
1253a), solo encuentra su verda-
dera dimensión, su condición pro-
piamente humana en la elección 

de su vida, en la construcción de 
su hábitat, en la voluntad arquitec-
tónica por dar forma a su destino, 
en ultima instancia en el ejercicio 
de su libertad creadora. Podemos 
definir por tanto al ser humano 
como ese animal, ínfimamente do-
tado, cuya exigua naturaleza le 
obliga a caminar permanente-
mente por el sendero de lo nuevo, 
por el camino de la libertad. 
 
Una de las primeras y más prísti-
nas percepciones de la condición 
humana nos la provee el mito de 
Prometeo. El mito de Prometeo 
capta los que consideró los tres ¿P
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¿Puede existir humanidad 
sin lectura?

L

Si la cultura puede definirse, al modo de Jean Rostand, como «lo que el hombre añade al hom-
bre», la educación es el acuñamiento efectivo de lo humano allí donde sólo existe como posibi-
lidad. Antes de ser educado no hay en el niño ninguna personalidad propia que la enseñanza 
avasalle sino sólo una serie de disposiciones genéricas fruto del azar biológico: a través del 
aprendizaje (no sólo sometiéndose a él sino también rebelándose contra él e innovando a partir 
de él) se fraguará su identidad personal irrepetible.   

Fernando Savater. El valor de educar 
 
La filosofía no oculta esto. La profesión de fe de Prometeo: "En una palabra, ¡yo odio a todos los 
dioses!", es la suya propia, su propio juicio contra todas las deidades celestiales y terrestres que 
no reconocen a la autoconciencia humana como la divinidad suprema. Nada debe permanecer 
junto a ella. 

Karl Marx. Diferencia de la Filosofía de la Naturaleza en Demócrito y Epicuro 
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rasgos primigenios de lo humano: 
a) su escasa dotación natural: el 
ser humano no posee la fuerza, la 
velocidad, etc. de otras fieras, b) 
su relación profunda con la muerte 
pues nuestra especie ha estado 
desde siempre amenazada por la 
extinción, expuesta a la aniquila-
ción, c) su empeño obstinado por 
sobrevivir, de tal forma que la 
nuestra es una especie pobre que 
ha debido hacer de la necesidad 
virtud, que ha insistido en sobre-
ponerse a la sombra de la muerte, 
que ha decidido vivir pese a su in-
digencia natural. Es este último 
rasgo el que me atrae poderosa-
mente; los seres humanos nos 
hemos impuesto la tarea de sobre-
vivir y es justamente esa decisión 
la que nos define. Como afirma 
Günther Anders a diferencia del 
animal, al cual el mundo le está 
dado anticipadamente como “el 
pecho al lactante” (2014, p.40), la 
humanidad está escindida del 
mundo y por tanto ella solo puede 
empeñarse en alcanzarlo: 

El hombre está instalado en el mundo 
de tal manera que sólo puede alcan-
zarlo posteriormente. Él “viene al 
mundo” del que inicialmente está ex-
cluido. No está integrado en él, ni está 
en equilibrio, ni está hecho a su me-
dida, de manera que no puede tener 
de antemano una noción material de 
él. El hombre debe alcanzar el mundo 
que desde siempre le lleva ventaja. 
(Anders, 2014, p. 39). 

 
Este alcanzar el mundo del que 
nos habla Anders puede asumir 
formas diversas y diametralmente 
opuestas: puede por ejemplo ex-
presarse como esa voluntad de 
dominio que  Heidegger consigna, 
en sus Cuadernos Negros, con el 
concepto maquinación1, pero tam-
bién puede aparecer como nos in-
dica Bolívar Echeverría, bajo la 
figura de esa promesa latente en 
la técnica lúdica de formar un 
pacto nuevo entre lo humano y su 
otredad, pacto regido ya no por el 
intento de control sino por el Eros 
(Echeverría, 2001, p.150). De 
cualquier manera este alcanzar el 
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1 A propósito de este concepto en la obra heideggeriana recomiendo el estupendo artículo de Paloma 
Martínez Matías: Producto y mercancía: sobre la constitución ontológica de la Modernidad a partir de 
Heidegger y Marx, que consigno con la referencia (Martínez. 2014).
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mundo es siempre y en todos los 
casos el resultado de la voluntad 
humana, de tal forma que el ser 
humano está definido por el escán-
dalo de la autocreación, por la tau-
tología que afirma que el hombre 
es el creador de su esencia, y esta 
esencia es creación y autocrea-
ción (Castoriadis, 2002, p.30). El 
hombre es pues autocreación, pro-
ceso de advenimiento, camino 
largo y arduo hacia si mismo. 
 
El complejo y extraordinario ca-
mino hacia nosotros mismos 
asume para Fernando Savater la 
forma de una segunda gestación, 
cuyo significado está definido por 
la presencia innegociable de los 
otros, el filósofo español afirma: La 
posibilidad de ser humano sólo se 
realiza efectivamente por medio de 
los demás, de los semejantes (Sa-

vater, 1997, p.12). Es decir única-
mente en función de esa segunda 
gestación somos verdaderamente 
humanos, solo a través de la cons-
trucción cultural podemos advenir 
a la humanidad propiamente 
dicha. Afirmo entonces, amparado 
en Ortega y Gasset, que la cultura 
es el sistema vital de las ideas en 
cada tiempo (1966, p. 322), la 
tabla milagrosa que salva del nau-
fragio al ser humano, el legado 
que permite al individuo vivir y no 
solo existir. Cultura es pues gesta-
ción verdadera, construcción sal-
vadora, educación que hace ser. 
 
Ciertamente la humanidad acaece 
en la dimensión político-cultural, es 
decir como efecto de su propia 
construcción colectiva y lo hace to-
mando cuerpo en los individuos, 
condicionándolos, educándolos, ¿P
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modelándolos. De todos los condi-
cionamientos que la cultura incor-
pora en el ser humano quizá el 
primero y más definitivo sea el len-
guaje, hasta el punto que bien po-
demos afirmar: no es la 
humanidad la que ha inventado el 
lenguaje sino el lenguaje, en lo que 
tiene de colectivo es decir político-
cultural, el que ha inventado al ser 
humano. La humanidad propia-
mente dicha es aquella que se en-
cuentra y se construye en su 
comunicación lingüística. 
 
La forma madura del lenguaje hu-
mano es la escritura, su expresión 
más desarrollada, y por tanto sus 
manifestaciones históricas encon-
trarían la clave de su interpreta-
ción en ella. En la nota al pie 
numero 1 de su Homo Legens, 
Bolívar Echeverría indaga en el 
sentido, aplicado al lenguaje, de la 
frase: “la anatomía del hombre es 
la clave de la del mono” (Marx, 
1989, p.55). El sentido de esta 
frase, a la que alude Echeverría, 
es la primacía evolutiva de las for-
mas más desarrolladas sobre las 
inferiores, pues como escribe el 
padre del materialismo histórico: 
los indicios de las formas superio-
res en las especies animales infe-

riores pueden ser comprendidos 
sólo cuando se conoce la forma 
superior. (Marx, 1989, p.55). De tal 
manera que la escritura es la clave 
para interpretar la historia de la co-
municación lingüística. La referida 
nota al pie concluye con una ro-
tunda cita de Moustafa Safouan: 
“Para saber cómo está hecha la 
lengua, primero hay que escribirla, 
y no a la inversa.” (Echeverría, 
2010, p. 28). Se pone así en cues-
tión el prejuicio sobre la escritura 
que caracterizó el pensamiento de 
los antiguos. Platón por ejemplo 
en el Fedro dice de las palabras 
escritas que son existencias que 
están ante nosotros como si tuvie-
ran vida; pero si se les pregunta 
algo, responden con el más altivo 
de los silencios (275d), llega in-
cluso a afirmar que si son maltra-
tadas o vituperadas injustamente, 
necesitan siempre la ayuda del 
padre, ya que ellas solas no son 
capaces de defenderse ni de ayu-
darse a sí mismas (275e). Pero a 
la luz de nuestra argumentación 
no hay tal debilidad de la escritura, 
todo lo contrario, ella, la palabra 
escrita, sería el punto cumbre de 
nuestra comunicación, una cima 
desde la que ver y estudiar nues-
tro pasado: 
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Puede decirse que la posibilidad de 
ser escrito es constitutiva del len-
guaje. Exagerando un poco, sería 
como si toda habla oral fuera una es-
critura in nuce, mirada prospectiva-
mente, o una escritura “disminuida”, 
mirada retrospectivamente. Todo decir 
será ya una “protoescritura”, en la me-
dida en que logre escapar de alguna 
manera a la fugacidad de la palabra, 
a lo evanescente del contacto lingüís-
tico (esto es, del estado acústico de la 
atmósfera y del “rumor” social en que 
se da). Igualmente, todo escuchar de 
una palabra será un “leer”, en la me-
dida en que el receptor alcance a dis-
tanciarse, por la fracción de un 
instante, de la presencia oral del emi-
sor. El lenguaje es la realización cul-
minante del rendimiento de un 
sistema semiótico; de manera pare-
cida, la escritura es la realización cul-
minante del rendimiento del habla. 
(Echeverría. 2010. p.28) 

 
Ubicada en el límite del proyecto 
civilizatorio humano, la moderni-
dad se caracteriza por la presencia 
de la escritura como forma especí-
fica y privilegiada de la transmisión 
del conocimiento. Desde su infan-
cia griega nuestra civilización se 
produce y se reproduce en la pa-
labra escrita. La nuestra, como 
afirma Nietzsche, es una educa-
ción literaria, se basa en la lectura 

y la escritura. (2013, p. 761). El ob-
jeto en el que descansa nuestro 
saber es el libro, de ahí que aque-
llos que habitamos nuestra civiliza-
ción estemos obligados a conocer 
aquello que nos constituye, el cor-
pus clásico de nuestra cultura. Sin 
el conocimiento de aquello que 
merece ser leído la vida se de-
grada a mera existencia. En con-
clusión la respuesta a la pregunta: 
¿puede existir humanidad sin lec-
tura? es categórica; no puede exis-
tir humanidad sin lectura, porque 
el elemento constitutivo de la ges-
tación de lo humano es la cultura 
que en la modernidad aparece 
como tradición literaria, es decir, 
como el legado invaluable de  
nuestros antepasados, destinado 
a ser transmitido al futuro. 
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El diagnóstico que hace Ortega y 
Gasset en las palabras que abren 
este apartado, pese a los 90 años 
que han transcurrido desde su pu-
blicación, posee una alarmante vi-
gencia. Ciertamente vivimos en un 
mundo caótico, pero la caracterís-
tica dramática de nuestro tiempo 
es haber trastocado nuestra ma-
nera de habitarlo. Uno de los cam-
bios centrales de nuestra época, 
cambio que seguramente ha pa-
sado inadvertido, es que el mundo, 
ese mundo que como indica An-
ders estamos obligados a alcan-
zar, parece hoy venir a nosotros, 
comparecer a nuestro antojo. El 
nuestro es un mundo inalcanzable 
pero al mismo tiempo de acceso 
inmediato, al que cada día es más 
difícil y más fácil llegar, un mundo 
que se nos muestra cercano pero 

inasequible, un mundo escindido 
entre lo real y el espectáculo de lo 
real que comparece en las panta-
llas, un mundo que merced a la re-
transmisión no está ni presente ni 
ausente, en definitiva un mundo 
fantasmal. Hoy la vida pasa en las 
pantallas, ellas parecen más vita-
les que la vida, pero su supuesta 
vitalidad no es otra cosa que la 
monstruosa colonización de lo real 
por parte de lo aparente. Cierta-
mente el hombre moderno se 
pierde en este caos, pero este ex-
traviarse ya no permite la reacción 
a la que invita Ortega y Gasset, 
nuestro extravío es más un ador-
mecimiento que una lucha contra 
el caos. Sumidos en el ritmo hip-
nótico de la vida trasmitida en las 
multipantallas somos como esos 
náufragos que cansados de nadar 
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La vida es un caos, una selva salvaje, una confusión. El hombre se pierde en ella. Pero su mente 
reacciona ante esa sensación de naufragio y perdimiento: trabaja por encontrar en la selva «vías», 
«caminos»; es decir: ideas claras y firmes sobre el Universo, convicciones positivas sobre lo que 
son las cosas y el mundo. El conjunto, el sistema de ellas, es la cultura en el sentido verdadero de 
la palabra; todo lo contrario, pues, que ornamento. Cultura es lo que salva del naufragio vital, lo 
que permite al hombre vivir sin que su vida sea tragedia sin sentido o radical envilecimiento.  

Ortega y Gasset. La misión de la Universidad

II
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dejan de moverse, no más lucha, 
solo la paz del fondo. Este mundo 
que canta con sonido envolvente, 
nos condena al silencio (Anders, 
2007, p.49) pues no podemos in-
terrogarlo, a la pasividad pues 
nada nuestro podemos incorpo-
rarle, en fin a la servidumbre a un 
automatismo comercial que se 
presenta como lo real. Este mundo 
fantasmal ha destruido la lucha hu-
mana por alcanzarlo, lucha ésta 
que constituye a nuestra especie, 
y la ha sustituido por una fantas-
magoría que clausura nuestra po-
tencia creadora. No somos ya el 
ser abierto a las posibilidades, nos 
hemos reducido a la mentira de la 
imagen, a la tiranía de lo falso. 
 
Los Talk show de finales del siglo 
XX han dado paso hoy a grotescos 
programas de “entretenimiento” en 
los que vemos orquestadas las 
cloacas de nuestras sociedades, 
es una mirada a la intimidad que 
nada tiene de mirada ni de íntima, 
se trata de espectáculos creados 
para dar ese efecto. Esta es pues 
la miseria de nuestro tiempo, re-
crearlo todo, hasta la mierda. Ador-
mecidos en el fondo inasible del 
caos, somos ya incapaces de 
comprometernos con nada, no 

hablo del compromiso político, ni 
tan siquiera del compromiso hu-
mano con el amor o la vida, me re-
fiero tan solo a la capacidad de 
disfrute: ¿cuándo fue la última vez 
que vimos una película sin mirar el 
celular?, ¿cuál fue el último libro 
que leímos de corrido?, ¿cuál fue 
la última persona con la que com-
partimos un café sin la interrupción 
del smartphone?. Ustedes posible-
mente dirán esas son anécdotas, 
y no les falta razón, pero a mi en-
tender también son síntomas de la 
enfermedad que nos aqueja. El 
nuestro es un mundo vaciado de 
sentido, un mundo leve, que ya no 
puede, ni quiere pensar. Nuestra 
mirada ha sido troquelada para ser 
inconstante, para pasar de una 
cosa a otra, para ver y no para 
mirar, para olvidar casi todo. Los 
formatos audiovisuales que triun-
fan hoy son: fáciles de digerir, rá-
pidos, insustanciales, mucho brillo 
y nada más. Vivimos en un burdo 
Tik Tok. En un mundo así la cul-
tura, ese sistema de ideas que 
salva del naufragio, ha dejado de 
tener vigencia: ¿para qué leer a 
Homero si puedo ver a Brad Pitt 
personificando a Aquiles?, ¿por 
qué leer a Marx si puedo ver un 
video en youtube o valerme de un El
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resumen anónimo de fácil acceso 
en internet?. La bellísima letra del 
texto antiguo -la cólera canta, oh 
diosa, del Pélida Aquiles, maldita, 
que causó a los aqueos inconta-
bles dolores, precipitó al Hades 
muchas valientes vidas (Homero, 
1982, p. 1)- nada puede contra las 
secuencias imposibles de esgrima 
y el rostro del actor. La fuerza del 
pensamiento de Marx se somete a 
la fácil digestión del resumen o a 
la plasticidad falsificadora de las 
imágenes. Entretanto la verdadera 
capacidad del texto se pierde para 
siempre y con ella la humanidad 
misma. 
 
Puestas así las cosas creo que la 
apelación a la cultura, y más espe-
cíficamente a la lectura, no es hoy 
un ornamento pasado de moda, ni 
la seña de distinción de los viejos 
o de las cofradías de ratones de bi-
blioteca. La defensa de la lectura, 
y del universo cultural que ella con-
voca, es la defensa de nuestra 
existencia. Si hay una institución 
que debe dar esta batalla esa ins-
titución es la universidad y más es-
pecíficamente la universidad 
pública porque ella es la expresión 
de las búsquedas colectivas de la 
sociedad. La universidad pública 
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debe ser la vanguardia de la de-
fensa de la cultura, su espacio de 
atesoramiento y de cultivo. Creo 
que la tarea fundamental de las 
instituciones de educación supe-
rior consiste hoy en responder a la 
necesidad de gestionar, organizar 
y jerarquizar el caudal infinito de 
información que nos interpela, lle-
vándonos así a una real democra-
tización del saber, en enseñar a 
pensar con independencia y sen-
tido crítico y por sobre todas estas 
cosas, en establecer un debate ra-
zonado, sustentado, riguroso, que 

descubra y haga comparecer a la 
verdad. Este es el acto de lucha, 
quizá el único que aún nos perte-
nece, ante el caos que nos en-
vuelve y nos adormece. Exhorto 
pues a la búsqueda de nuestra 
propia voz en el encuentro con los 
libros, al ejercicio de la libertad ex-
presado en el atreverse a pensar 
por uno mismo, a la labor creadora 
de leer para enfrentar la barbarie, 
al compromiso insurrecto con la 
lectura como la verdadera acción 
transformadora que aún podemos 
y debemos realizar. 
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Ilustración: Xavier León Borja •  La vida se pasa volando
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